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ТЕМЫ, ЗАПРЕТНЫЕ ДЛЯ СОВЕТСКОГО ЧИТАТЕЛЯ 

ЛАРИСА НАЙДИЧ, АННА ПАВЛОВА 

Введение 

Первый, предварительный этап деятельности переводчика — выбор пере-
водимого текста. Этот выбор диктуется как заказом, так и эстетическими 
вкусами самого переводчика. Под заказом мы понимаем и непосредствен-
ное обращение редакции, и соображения оплаты, и моду, и актуальность, 
«востребованность» соответствующей тематики современным перевод-
чику социумом, и многие другие обстоятельства, побуждающие перевод-
чика взяться за дело. Сочетание двух факторов — вкуса переводчика 
и заказа — дает мощный положительный стимул для работы. Стремление 
к планомерному и централизованно регулируемому переводу шедевров 
мировой литературы на русский язык в ХХ веке отразилось в основании 
целого ряда издательств и серий: это серия «Всемирная литература», ос-
нованная Горьким в 1919 г. и просуществовавшая до 1927 г., издательство 
“Academia”, основанное в 20-х гг. и разгромленное в 30-х, а впоследствии 
хорошо известные всем русским читателям серии «Литературные памят-
ники», 200-томная Библиотека всемирной литературы (БВЛ), «Библиоте-
ка приключений» (несколько серий) в издательстве Детгиз. Планомерный 
перевод произведений, созданных на разных языках и в разных культурах, 
восходит к основополагающему понятию «мировой литературы» как ог-
ромного культурного пространства, сформулированному и обоснованному 
Гете [Birus, Goethezeitportal]. И сам Гете, и его последователи учитывали 
в формировании этого пространства роль переводчиков. В то же время 
условия советской цензуры препятствовали осуществлению этих планов: 
переводились лишь те авторы, которые соответствовали определению 
«прогрессивные зарубежные писатели». Так, в серии БВЛ из немецко-
язычных писателей ХХ века представлены лишь Иоганнес Р. Бехер, Бер-
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тольт Брехт, Томас и Генрих Манн, Анна Зегерс и Лион Фейхтвангер. Из-
вестно, с каким трудом проходили цензуру переводы Кафки. Впервые 
на русском языке его новеллы вышли в журнале «Иностранная литерату-
ра» (№ 1 за 1964 г.). А в 1965 г. в издательстве «Прогресс» был издан том 
Кафки, куда вошли новеллы и притчи, а также роман «Процесс» [Синеок]. 
Посмертным цензурным гонениям подвергались писатели, произведения 
которых не соответствовали принципу реализма, в текстах которых усмат-
ривались намеки, двойное дно, или, как писали цензоры, «неконтролируе-
мый подтекст». Предпочтение отдавалось писателям-коммунистам, друзь-
ям Советского Союза, критикам капитализма, реалистам. Естественно, что 
недопустимой была тема критического изображения советской действи-
тельности.  

Советская страна глазами иностранца: путь переводов к читателю 

Книга Лиона Фейхтвангера «Москва 1937», написанная по личным впе-
чатлениям автора и впервые изданная в Амстердаме, была сразу же переве-
дена на русский и опубликована в Советском Союзе. Хотя в предисловии 
к книге сказано, что в ней допущен «ряд ошибок и неправильных оценок», 
перевод целиком соответствует оригиналу и сделан весьма профессио-
нально. В частности, на страницах книги встречаем следующие замечания: 

В этих заметках я высказывался за бóльшую терпимость в некоторых областях, 
выражал свое недоумение по поводу иной раз безвкусно преувеличенного 
культа Сталина и говорил насчет того, что следовало бы с большей ясностью 
раскрыть, какими мотивами руководствовались обвиняемые второго троцкист-
ского процесса, признаваясь в содеянном. И в частных беседах руководители 
страны относились к моей критике с вниманием и отвечали откровенностью 
на откровенность [Фейхтвангер]. 

Но в целом Фейхтвангер положительно оценивает советскую действитель-
ность и даже оправдывает репрессии: «То, что акты вредительства были, 
не подлежит никакому сомнению. Многие, стоявшие раньше у власти — 
офицеры, промышленники, кулаки, — сумели окопаться на серьезных 
участках и занялись вредительством» [Там же]. Несмотря на лояльность 
к СССР, книга Фейхтвангера была вскоре после публикации запрещена 
в Советском Союзе; ее перевод был переиздан лишь в 2001 г.  

Другие свидетельства очевидцев, посещавших Советскую Россию, 
не были переведены вообще или переводились уже после перестройки. 
Очень интересны эссе Вальтера Беньямина, который побывал в Москве 
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в 1926–27 гг. Вскоре был опубликован его большой очерк «Москва», на-
писанный по заказу Мартина Бубера для журнала “Die Kreatur” и содержа-
щий правдивые и весьма нелестные для советского строя описания всего, 
что он видел, пережил и осознал. Еще более точные свидетельства жизни 
в советском государстве имеются в его дневнике, переведенном на русский 
язык лишь в 1997 г. [Беньямин]. А критические очерки Йозефа Рота о пу-
тешествии по России в 1926 г. (“Reise in Russland”, 1926) целиком так и не 
были переведены на русский язык (см. репортаж [“Joseph Roths Russland”], 
а также [Roth; Рот]). 

Понятно, что советская цензура делала все для того, чтобы подобные 
свидетельства современников не были доступны русскоязычному читателю.  

Несовместимость сюжетных линий и отдельных высказываний 
с советской идеологией 

Большие трудности возникали в тех случаях, когда писатель мог бы сойти 
за «прогрессивного», но в его произведениях встречались высказывания 
или целые сюжетные линии, не одобряемые советской цензурой. Так было 
с прозой Генриха Бёлля. Бёлль неоднократно бывал в СССР, интересовал-
ся жизнью советских людей, выступал против фашизма во всех его прояв-
лениях и критиковал буржуазную, капиталистическую действительность 
в ФРГ. На русский язык он был впервые переведен в 1952 г., когда в един-
ственном в то время международном журнале «В защиту мира» вышел его 
рассказ «Весьма дорогая нога». С 1956 г. переводы Бёлля на русский пуб-
ликуются регулярно огромными тиражами. Правда, в конце 70-х и до сере-
дины 80-х гг. Бёлля в СССР не публиковали из-за его поддержки диссиден-
тов, прежде всего Солженицына. Тем не менее, он остается одним из са-
мых популярных зарубежных авторов в Советском Союзе. Безусловно, 
в произведениях этого «прогрессивного писателя» и, как известно, прин-
ципиального человека, были и пассажи, недопустимые с точки зрения со-
ветского начальства. Выход приходилось искать и переводчикам, и редак-
торам. Как отмечают критики П. Брун и Х. Глейд [Bruhn, Glade: 41], в пе-
реводе романа «Групповой портрет с дамой»1, опубликованном впервые 
в журнале «Новый мир» (№ 2, 1973; переводчик Людмила Черная), 
в результате серьезной цензурной правки было сделано около 150 сокра-
щений (приблизительно 500 строк) текста. Известно, что Бёлль был возму-

                                                 
1  Первое издание романа вышло в 1971 г. (Böll, H. Gruppenbild mit Dame. Köln). В настоящей 

статье роман цитируется по 20-му изданию, вышедшему в 2001 г.  (см.: [Böll]). 
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щен качеством перевода. В 1988 г. Еленой Михелевич был сделан еще один 
перевод этого романа. Выпущенные места были восстановлены, но неко-
торые искажения, связанные с вопросами политики и идеологии СССР, 
остались (см. диссертацию Любови Мельниковой [Мельникова]).  

Приведем несколько примеров несовместимости текста Бёлля с совет-
ской идеологией (cм.: [Böll; Бёлль]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

 ...die hat sich aus dem 
nichts gemacht, dass ja 
nun ihre alten Genossen 
wieder auftauchten. Die 
hatte nur eine Zeile im 
Kopf, schon damals: ‘Ich 
will nicht mehr, ich will 
nicht mehr’, und mit 
ihren ehemaligen Genos-
sen wollte sie schon gar 
nicht — sie hat sie nur 
Thälmannisten genannt, 
die ihren Mann oder 
Freund in Frankreich ans 
Messer geliefert haben, in 
den eineinhalb Jahren, wo 
der Stalin-Hitler-Pakt galt, 
gegen den er gewesen ist, 
von Anfang an.  

<Фрагмент текста почти 
полностью выпущен> 

Ильза Кремер потеряла 
мужа: его предали его то-
варищи по партии, ком-
мунисты, когда он скры-
вался во Франции, как 
противника пакта Ста-
лина–Гитлера, и он по-
гиб в лагере. После это-
го Ильза не желала воз-
обновлять старые кон-
такты с коммунистами, 
даже когда они снова 
вышли из подполья и 
приобрели влияние. Ес-
ли этого не знать (а это 
в тексте перевода пол-
ностью выпущено), то 
становится непонятен 
пассаж, который пере-
водчица все-таки зачем-
то оставляет: «Ильзу не 
волновало даже то, что 
ее старые товарищи 
опять вышли на сцену. 
Уже в ту пору на все 
у нее был один ответ: 
“Больше я не хочу, боль-
ше не хочу”». Но пере-
водчицу эта нестыковка 
не смущает. 

Nun kam die Zeit, wo 
Boris zuverlässige Nach-
richten über den Front-
verlauf, den Vormarsch 

А вскоре настало время, 
когда Борис начал снаб-
жать нас и надежной 
информацией о линии 

Из перевода изъято все, 
что свидетельствует о 
том, что в лагере воен-
нопленных была своя 
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der sowjetischen und der 
aliirten Truppen liefer-
te — und jetzt wurde er 
Bekömmling von Viktor 
Genrichovič, der solche 
Nachrichten dringend bra-
uchte, um unsere Moral 
hochzupäppeln — und 
weil er dessen Bekömm-
ling war, verlor er natür-
lich das Vertrauen ande-
rer — das versteht sich 
von selbst, wenn man die 
Dialektik der Gefangen-
schaft kennt. 

фронта и о продвиже-
нии советских войск и 
войск союзников». <От-
сюда и далее фрагмент 
текста выпущен> 

мораль, были свои на-
чальники и у них были 
свои любимчики, что 
другие пленные этих лю-
бимчиков недолюблива-
ли или даже презирали.  

Um so viel Auskunft von 
Pjotr Petrovič Bogakov zu 
bekommen, bedurfte es 
fünf günstiger Gelegen-
heiten, musste der Verf. 
Einen Infusionsflaschen-
galgen kaufen, da der zur 
Verfügung gestellte hin 
und wieder zu seiner ur-
sprünglichen Verwen-
dung benutzt wurde; es 
wurden sogar Kinokarten 
investiert, um Belenko 
und Kitkin in Farbverfil-
mungen von ‘Anna Kare-
nina’, von ‘Krieg und Frie-
den’ und ‘Doktor Schiwa-
go’ zu schicken, Konzert-
karten, um ihnen Mstislav 
Rostropovič nicht ent-
gehen zu lassen. 

Для того чтобы полу-
чить от Петра Петрови-
ча Богакова такую об-
ширную информацию, 
авт. пришлось пять раз 
беседовать с ним, выис-
кивая для этого подхо-
дящие возможности. Да-
лее: купить новую висе-
лицу для внутривенных 
вливаний, поскольку ста-
рую все же использова-
ли иногда по прямому 
назначению. И наконец, 
снабжать билетами в ки-
но соседей Богакова по 
комнате. 

Чтобы не упоминать ро-
ман «Доктор Живаго» 
и имя и фамилию знаме-
нитого виолончелиста 
Мстислава Ростропови-
ча, переводчица убирает 
вообще все названия 
кинокартин и упомина-
ние концертов. Начиная 
с 1969 года Ростропович 
и его семья поддержива-
ли Солженицына, разре-
шив ему жить на своей 
даче под Москвой и на-
писав открытое письмо 
Брежневу в его защиту. 
За этим последовала 
отмена концертов и 
туров, остановка запи-
сей. В 1974 году Ростро-
пович и Вишневская 
эмигрировали. 

“... nein, und nach dem 
Krieg der ganze Klimbim 
mit Widerstand und Ren-
te, Wiedergutmachung 
und eine neue KP mit 

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Здесь идет речь о членах 
Коммунистической пар-
тии Германии, которые 
предали своего товари-
ща (Вилли Кремера), из-
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Leuten, von denen ich 
weiß, daß sie meinen Wil-
li auf dem Gewissen ha-
ben. Wissen Sie, wie ich 
die genannt habe? Minist-
ranten. Nein, Nein — da-
zwischen die ahnungslose 
Leni, das arme Ding, die 
sie tatsächlich rumge-
kriegt haben, als “Hinter-
bliebene eines tapferen 
Frontkämpfers der Roten 
Armee” so ne Art Wahl-
kampf-Blondine abzuge-
ben. Und ihren kleinen 
Jungen als Lev Borisovič 
Gruyten — na, da haben 
dann wohl alle Bekannten 
und Verwandten auf sie 
eingeredet, daß das nicht 
ging, und sie hats gelas-
sen, aber sie hatte dann 
noch mehr Dreck am Ste-
cken als während des 
Krieges. Noch Jahre spä-
ter hat man sie “die blon-
de Sowjet-Hure” ge-
nannt...”  

за чего он попал в лагерь 
и погиб, а после войны 
распространяли о себе 
героические истории. 

“Ich hab ja nun eine Frau 
dort gelassen und einen 
Sohn, der ungefähr so alt 
sein dürfte wie Sie, wenn 
er die zwanzigtausend 
Möglichkeiten, um Kopf 
und Kragen zu kommen, 
überstanden hat. Mein 
Lavrik war 44 neunzehn, 
und den haben sie sicher 
noch geholt — wer weiß 
wohin —  und manchmal 
denke ich doch dran, 
hinzufahren und dort zu 

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Богаков рассказывает 
здесь о своей семье, ко-
торую он бросил в СССР 
и к которой после войны 
так и не вернулся, остав-
шись в Германии. Кроме 
того, он признается, что 
изменял жене с други-
ми женщинами, причем 
речь идет, скорее всего, 
об изнасиловании немок 
в 1945 году. 
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sterben, egal wo — meine 
Larissa, ob die wohl noch 
lebt? Ich habe sie ja nun 
betrogen, sobald ich Ge-
legenheit dazu hatte, 
schon im Februar 45, als 
sie uns an die Front 
schickten, um Gräber und 
Schützenlöcher und Ge-
schützstellungen zu bud-
deln. Da hab ich zum ers-
ten mal nach vier Jahren 
nach einer Frau gegriffen 
und bin bei ihr eingekehrt 
<…>, und ich könnte 
Ihnen nicht sagen, wie alt 
sie war, — nun, gesträubt 
hat sie sich nicht, nur 
später ein bisschen ge-
weint, denn das waren wir 
wohl beide nicht ge-
wohnt, Ehebruch, wenn 
mans so nennen kann...” 

“... Ich konnte nicht mehr 
weg von dieser Stadt, das 
mögen mir mein Lavrik 
und meine Larissa verzei-
hen...”  

Нет, я не мог покинуть 
этот город, да простят 
мне мои близкие. 

В немецком тексте речь 
идет о том, что Богаков 
не пожелал покидать 
Берлин и возвращаться в 
СССР к семье, а русский 
перевод не называет здесь 
ни жену, ни сына, смяг-
чая этот пассаж и заме-
няя семью «близкими». 

“... die Wange einer Frau, 
ihr Haar, ihre Tränen — 
und, nun ja, ihren Schoß. 
Marie oder Paula oder 
Katharina, und hoffent-
lich ist sie nie auf die Idee 
gekommen, es ihrem 
Mann zu erzählen oder 
irgendeinem Beichtvater 
zu flüstern...”  

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Здесь Богаков снова го-
ворит о том, что «зани-
мался любовью» с нем-
ками после освобожде-
ния из плена, что в со-
ветском дискурсе было 
недопустимо упоминать. 
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Ich habe Boris’ Vater in 
den Jahren zwischen 33 
und 41 in Berlin kennen-
gelernt und mich regel-
recht mit ihm angefreun-
det. Das war gar nicht so 
ungefährlich, weder für 
ihn noch für mich. Welt-
politisch gesehen, bin ich 
immer noch für eine Alli-
anz zwischen der Sowjet-
union und Deutschland, 
und ich vertrete die An-
sicht, dass eine echte, 
herz’liche, von gegeseiti-
gem Vertrauen getragene 
Allianz sogar die — DDR 
von der Landkarte wegfe-
gen würde. Wir, wir sind 
es, an denen der Sowjet-
union liegt. Nun, das ist 
Zukunftsmusik.  

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Здесь идет речь о том, 
что необходим послево-
енный союз между 
СССР и Западной Гер-
манией; этот крепкий 
союз мог бы с годами 
сделать существование 
ГДР излишним, и эта 
страна исчезла бы с кар-
ты мира. Понятно, что 
такое мнение советско-
му читателю в 1973 году 
демонстрировать было 
нельзя. 

Критика марксистской идеологии, неприятие антигуманного советского 
общества, упоминание некоторых нежелательных эпизодов из истории 
СССР — все эти темы вымарывались и из переводов произведений других 
авторов. Ниже приведем некоторые фрагменты оригинала и «перевода» из 
романа Вольфганга Кёппена «Смерть в Риме»2 (см.: [Koeppen; Кёппен]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Ein rotes Plakat der Kom-
munistischen Partei bran-
nte wie ein Fanal. Jude-
jahn dachte an die Nacht 
des Reichstagsbrandes. 
Das war die Erhebung ge-
wesen! Eine Epoche hatte 
begonnen! Eine Epoche 
ohne Goethe! Was wollte 
die russisch-römische 

Красный плакат комму-
нистической партии пы-
лал как факел. Юдеян 
вспомнил ночь, когда 
пламя охватило рейхс-
таг. Какой тогда царил 
подъем! Наконец-то! На-
чалась новая эпоха! Эпо-
ха без Гете! Чего же 
хочет эта русско-рим-

В немецком тексте идет 
речь о пакте между Гит-
лером и Сталиным, о 
возможностях их более 
длительного и прочного 
союза. Они названы 
«сильными братьями». 
В русском переводе все 
это «смазано» и описа-
но очень обтекаемо. 

                                                 
2  Первое издание романа вышло в 1954 г.  
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Kommune? Judejahn ver-
mochte den Text nicht zu 
lesen. Was brauchte er 
ihn zu lesen? Er war für an 
die Wand stellen. Hier an 
diese Mauer sollte man 
sie stellen. In Lichterfelde 
hatte man sie an die 
Wand gestellt. Nicht nur 
Rotfront; da hatten noch 
ganz andere an der Mauer 
gestanden. Judejahn hatte 
nur zum Spaß mitge-
schossen. Wer sagte, dass 
die Menschen Brüder 
seien? Schwächlinge, die 
etwas haben wollten! 
Und wenn man sich mit 
Moskau geeinigt hätte? In 
Moskau saßen keine 
Schwächlinge. Wenn man 
es unter starken Brüdern 
ausgehandelt, wenn es zu 
einem größeren umfas-
senderen Stalin–Hitler-
Pakt gekommen wäre?  

ская коммуна? Юдеян не 
мог прочесть текст пла-
ката. Да и зачем ему 
читать? Он — за рас-
стрелы. К стенке их надо 
ставить. В Лихтерфельде 
их расстреливали. Не 
только ротфронтовцев, 
там у стенки стояли и 
другие. Юдеян для заба-
вы тоже стрелял в них. 
Кто сказал, что люди — 
братья? Хлюпики, кото-
рые просто хотят что-
нибудь получить! А что, 
если бы дело дошло до 
более широкого пакта, 
если бы мы тогда заклю-
чили более тесный союз 
с Москвой? В Москве-то 
сидят не хлюпики! Что, 
если бы более сильные 
столковались между со-
бой?  
 

Der Aufstieg, das Weiter-
leben, das gute fette und 
erfolgreiche Weiterleben 
nach totalem Krieg, nach 
totaler Schlacht und to-
taler Niederlage war und 
blieb auch Verrat, Verrat 
an den Absichten, der 
Vorsehungsschau und 
dem Testament des Füh-
rers, es war und blieb 
schmähliche Kollaborati-
on mit den westlichen 
Erbfeinden, die das deut-
sche Blut, die den deut-
schen Soldaten gegen den 

Новый подъем, продол-
жение жизни, сытое и 
успешное продолжение 
жизни после тотальной 
войны, после тотальной 
битвы и тотального по-
ражения было и остает-
ся изменой фюреру, из-
меной его целям, пред-
видению и завещанию, 
было и остается по-
стыдным сотрудничест-
вом с исконными запад-
ными врагами, которым 
нужен немецкий солдат, 
немецкая кровь против 

В русском тексте убрано 
упоминание союзников 
как победителей, а также 
их восточного партнера 
(СССР) как участника 
их победы.  
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östlichen Teilhaber ihres 
erschlichenen Sieges bra-
uchten. 

их бывшего восточного 
партнера.  
 

Ср. фрагменты оригинала и «перевода» из повести Фридриха Дюрренмат-
та «Подозрение»3 (см.: [Dürrenmatt; Дюрренматт]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Man sollte die Dinge 
endlich vergessen, sagt 
man, und dies nicht nur in 
Deutschland; in Russland 
kämen jetzt auch Grau-
samkeiten vor, und Sadis-
ten gebe es überall.  

Говорят, надо забыть 
в конце концов старое. 
Жестокость и садисты 
бывают всюду. 
 

Никакого упоминания о 
России, где в 1951 г. так-
же происходили страш-
ные события. 

Еврейская тема 

Государственный антисемитизм — одна из политических линий советско-
го государства, сказывавшаяся во многих сферах общественной жизни и 
культуры. Историки считают, что этот процесс начался в середине 30-х гг. 
«В 1936 г. происходит смена ориентиров: еврейская тема объявлена несу-
ществующей, и цензура начинает рьяно выполнять новую установку идео-
логического аппарата ЦК» [Блюм: 187]. Казалось бы, власти действовали 
нелогично — зачем упускать хороший повод критики царского режима и 
демонстрации преимуществ советского строя? Но нет — стали изыматься 
любые упоминания о еврейских погромах, происходивших до революции, 
а впоследствии и вообще любые упоминания евреев и еврейской тематики. 
Так, искажению подвергся рассказ А. Куприна «Гамбринус»: в издании 
1937 г. было вычеркнуто место, где говорилось о погромах. Из полного со-
брания сочинений Горького (1949–58 гг.) были удалены статьи и рассказы, 
касающиеся еврейской темы. После Второй мировой войны было приказа-
но молчать о зверствах нацистов по отношению к евреям. Опубликованная 
в 1961 г. поэма Евтушенко «Бабий Яр», как известно, вызвала большой 
скандал, в том числе и в писательской среде. Скандалом сопровождалось 
и использование этого текста в 13-й симфонии Д. Шостаковича (1962). 
Главлит занимался фронтальным просмотром всех изданий, связанных 
с еврейской тематикой — они объявлялись сионистскими и изымались 

                                                 
3  Повесть была написана в 1951–52 гг. 
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из библиотек. В справочных изданиях не упоминалась национальность дея-
телей культуры и науки, если они были евреями. Так, в Театральной энцик-
лопедии читаем: «Майя Плисецкая — советская балерина». Ситуация 
с запрещением еврейской темы начала постепенно исправляться с началом 
перестройки (промежуточным стыдливым вариантом слова евреи стал тер-
мин граждане еврейской национальности). Ее слом ознаменовался публика-
цией романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» в журнале «Октябрь» 
в 1989 г. Цензурирование переводной литературы в связи с еврейской 
темой пока не изучено. Приведем несколько найденных нами приме-
ров (cм.: [Böll; Бёлль]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

“Wie bist du denn durch-
gekommen, bei Untersu-
chungen und so, ich mei-
ne, durchgekommen, mit 
deiner, nun sagen wir, 
veränderten Vorhaut? — 
und er hats mir gesagt, er 
hat einen Freund gehabt, 
einen Medizinstudenten 
in Moskau, dem ziemlich 
klar war, wie gefährlich 
das werden konnte, und 
der hat ihm das proviso-
risch mit nem Stück Kat-
zendarm ganz säuberlich 
unter fürchterlichen 
Schmerzen wieder dran-
genäht, bevor er in die 
Armee mußte, und es hat 
gehalten, bis — nun bis er 
dauernd in diese Erre-
gungszustände geraten ist, 
und da ist diese Vernä-
hung draufgegangen, ab”.  

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен — 
2 полных страницы> 

Непосредственное упо-
минание обрезания как 
признака, выдающего 
еврея. Тема Холокоста и 
попыток спасения евре-
ев в связи с проблемой 
традиционного обреза-
ния. 
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Ср. также [Koeppen; Кёппен]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Warum ging er nicht gut-
gekleidet, mit einem gu-
ten Paß ausgestattet, mit 
Geld reichlich versehen in 
ein gutes Restaurant, full-
te sich den Bauch bis zum 
Speien, füllte ihn sich, wie 
ihn sich die Juden wieder 
füllten, füllte ihn sich mit 
Gänseleber, mit Mayon-
naisen, mit zarten gemäs-
teten Kapaunen, ging 
dann in ein Dancing, gut-
gekleidet, mit Geld ver-
sehen, trank sich voll und 
gabelte für die Nacht was 
auf, wohl gekleidet, wohl 
versehen, geil wie die 
Juden, er konnte konkur-
rieren, er durfte Ansprü-
che stellen, warum tat er 
es nicht? 
 

Почему он, в хорошем 
костюме, с хорошим 
паспортом, с хорошими 
деньгами, не идет в хо-
роший ресторан, не на-
бивает там брюхо до от-
каза, как эти люди без 
роду, без племени? По-
чему бы ему не нажрать-
ся гусиной печенки, не 
попробовать различных 
соусов, не отведать от-
кормленного каплуна, 
а затем не отправиться в 
дансинг — в хорошем 
костюме, с хорошими 
деньгами, — напиться 
там и подцепить девчон-
ку на ночь? Хорошо оде-
тый, с хорошими день-
гами, он мог бы соста-
вить им конкуренцию, 
он имеет право претен-
довать на многое — по-
чему же он этого не де-
лает? 

В тексте Кёппена мно-
жество раз упоминаются 
евреи, это навязчивая 
идея бывшего офицера 
вермахта Юдеяна. В пе-
реводе упоминание ев-
реев часто сохраняется, 
но иногда и изымается 
(видимо, чтобы не пере-
борщить). В данном от-
рывке они становятся 
«людьми без роду без 
племени» (видимо, пе-
реводчики еще хорошо 
помнят эпоху «безрод-
ных космополитов»). А 
дальше речь в немецком 
тексте идет о «похотли-
вых евреях». Вместо 
этого в русском перево-
де находим только ме-
стоимение «им».  

... sie war nicht schwarz-
braun, die neben ihm saß, 
schwarz wie Ebenholz, 
welsch, vielleicht eine 
Jüdin, sie war bestimmt 
eine Jüdin, eine Aussau-
gerin, eine Blutverderbe-
rin... 

... эта рядом — не смуг-
лая, она черная, как 
эбонит, эта заморская 
девка, вероятно еврейка, 
даже наверняка еврейка, 
предательница, низшая 
раса... 
 

В немецком тексте Blut-
verderberin — это не 
просто «низшая раса», 
а та, которая портит по-
роду (кровь), если с ней 
совершает половой акт 
представитель арийской 
расы. 

... das Gewimmel von 
Leuten, merkwürdig ge-
kleidet und sonderbar 
zweifelhaften Gehabens, 
das ganze Gesocks, wie 

... все эти кишевшие 
вокруг них люди, стран-
но одетые и с сомни-
тельными, чудаковатыми 
манерами, весь этот 

Трудно назвать кагал 
словом из антисемитско-
го жаргона. Но бывало, 
что антисемиты так го-
ворили. Нужно было до-
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Friedrich Wilhelm Pfaff-
rath jiddisch-antisemi-
tisch jargonierte. 
 

кагал — Фридрих-Виль-
гельм Пфафрат употре-
бил выражение из анти-
семитского жаргона. 

бавить еще и эпитет. 
Переводчики не реши-
лись употребить слово 
«идиш», как в немецком 
оригинале, и получился 
довольно нелепый вари-
ант перевода. 

В повести Ф. Дюрренматта «Подозрение» действует герой по имени Гул-
ливер, человек мощного телосложения и огромного роста. Он — еврей, 
сидевший когда-то в лагере и подвергшийся операции без наркоза, сделан-
ной нацистским врачом-садистом. Нигде в русском переводе не упомяну-
то, что Гулливер — еврей, хотя из-за этого остается неясным, почему он 
оказался в лагере. Сам Дюрренматт регулярно называет Гулливера евреем: 
«еврей сказал», «еврей засмеялся» и т. д., а переводчик везде заменяет это 
слово на «Гулливер», «гигант», «собеседник». В оригинале Гулливер, 
например, «готов почтенными талмудистами и их седыми бородами», 
а в русском тексте он просто «готов поклясться». 

В этой же повести рассказывается о судьбе доктора Марлок — еврейке, 
которая была к тому же еще и коммунисткой. Она эмигрировала в 1936 го-
ду в СССР, откуда ее после заключения пакта Молотова–Риббентропа 
выдали гестапо. Она оказалась в концлагере, где стала любовницей врача-
садиста. Вся ее вера в людей разрушена, она превратилась в робота, внутри 
она вся выжжена. Вся эта сюжетная линия в переводе отсутствует, и чита-
тель только узнает, что героиня повести была в лагере и стала любовницей 
врача, но он не может понять, ни почему она оказалась в лагере, ни почему 
у нее очерствело сердце, и мучения других людей ее не трогают. Таким 
образом текст повести в переводе искажен совершенно безнадежно. 
Ср. [Dürrenmatt; Дюрренматт]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

... aber ich will nichts 
vergessen und dies nicht 
nur, weil ich ein Jude 
bin — sechs Millionen 
meines Volkes haben die 
Deutschen getötet, sechs 
Millionen! — nein, weil 
ich immer noch ein 
Mensch bin... 

... но я не хочу забывать, 
потому что я все еще 
человек... 
 

В переводе ни слова не 
сказано о погибших от 
руки немцев шести мил-
лионах евреях и о том, 
что говорящий (Гулли-
вер) тоже еврей. 
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“Christ, Christ, vernimm, 
was ein Jude dir erzählt, 
dessen Volk euren Hei-
land gekreuzigt hat und 
der nun mit seinem Volk 
von den Christen ans 
Kreuz geschlagen wur-
de...” 

Комиссар, комиссар, по-
слушай, что я говорю. 
 

Должно быть: «О хри-
стианин, послушай ев-
рея, чей народ распял 
вашего Спасителя, кото-
рый, в свою очередь, 
нынче вместе с его на-
родом был распят хри-
стианами!» В переводе 
текст искажен до не-
узнаваемости. 

... auch bei den anderen 
starben die kunstvoll ge-
fesselten Juden brüllend 
unter Messern am 
Schock… 
 

... так же и у других уми-
рали искусно связанные 
арестанты под ножами 
от шока, вызванного бо-
лью… 
 

Замены слова «еврей» 
на все, что «подвернет-
ся под руку», встреча-
ются в тексте перевода 
постоянно, как будто пе-
реводчик считает это 
слово чем-то глубоко не-
приличным.  

Религиозная тема 

Замены в переводах были связаны и с разгромом церкви в Советском Сою-
зе, с пропагандой атеизма. Так, например, Гулливер в повести Дюрренматта 
на протяжении всего своего длинного монолога несколько раз обращается 
к Берлаху “Christ”, а в переводе везде это обращение заменено на «комис-
сар». Ср. [Dürrenmatt; Дюрренматт]:   

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Er soll nicht so schreien, 
sagte der Kommissär, 
sonst komme die Nacht-
schwester. Sie seien in 
einem soliden Spital. 
“Die Christenheit, die 
Christenheit”, sagte der 
Jude. “Sie hat gute Kran-
kenschwestern hervorge-
bracht und ebenso tüch-
tige Mörder”. 

— Не кричи, — сказал 
комиссар, — иначе при-
дет дежурная сестра. 
Мы ведь в солидном гос-
питале. 
 — Солидность, солид-
ность, — ответил тот, — 
она создала хороших 
медсестер и старатель-
ных палачей. 
 

Вместо «христианство» 
(именно оно изобрело 
добросовестных сестер 
милосердия и добросо-
вестных же убийц) пе-
реводчик употребляет 
слово «солидность», что 
лишает реплику Гулли-
вера всякого смысла. 
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“Glaube, Hoffnung, Lie-
be, diese drei, wie es so 
schön im Korinther drei-
zehn heißt. Aber die Hoff-
nung ist die zäheste unter 
ihnen, das steht bei mir, 
dem Juden Gulliver, mit 
roten Malen in mein 
Fleisch gezeichnet”. 

— Вера, надежда, лю-
бовь!.. Надежда — са-
мая живучая из них, это 
врезалось в тело Гулли-
вера следами шрамов. 
 

Ср. в Книге Коринфян, 
13: «А теперь пребыва-
ют сии три: вера, надеж-
да, любовь; но любовь из 
них больше». Перевод-
чик Библию, естествен-
но, не упоминает. 

Бывали случаи, когда переводчики по незнанию даже самых известных ре-
лигиозных текстов допускали ошибки. Так, Нора Галь приводит пример, 
как переводчик не смог справиться с известным библейским выражением 
из Екклезиаста «Отпускай хлеб твой по водам» [Галь: 71–72]. Ошибка 
такого же характера допущена в уже цитировавшемся нами переводе ро-
мана Бёлля. Ср. [Böll; Бёлль]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

“... ein ziemlich billiger 
und kitschiger Heiliger 
Joseph...”  

Иосиф Прекрасный, так 
сказать, в дешевом вари-
анте? Иосиф Прекрас-
ный для бедных. 

Неверный перевод; hei-
liger Joseph = святой 
Иосиф, а не Иосиф Пре-
красный. Незнание Биб-
лии. 

Физиология, исключение сексуальных тем  

Еще одна причина купюр в переводах — ханжество, требование не допус-
кать описания «неприличных» ситуаций и использования соответствую-
щих слов, что в первую очередь касалось всего, что связано с сексом. Фи-
зиологические проявления людей, анатомия «ниже пояса», сексуальные 
связи обходили молчанием, считали недостойными — в этом отношении 
коммунистическая идеология унаследовала христианские представления 
о греховности плоти. Несколько поколений советских людей воспитыва-
лись в сексуальном невежестве, в страхе, в боязни извращений [Koн]. Секс 
и физиология считались «нездоровыми» явлениями. Особенно страшны-
ми казались гомосексуальные отношения, рассматривавшиеся как преступ-
ление — с 1934 до 1993 г. они были уголовно наказуемы в СССР. Пропо-
ведовавшаяся некоторое время после революции 1917 г. вольность нравов 
быстро уступила место аскетизму. Красавиц — героинь кино интересовали 
выполнение плана, работа колхоза, отношения в трудовом коллективе, 
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а если и любовь, то в ее возвышенно-платоническом варианте. Конечно, 
и в немецкой литературе соблюдались правила приличия, запрещающие 
откровенное описание сексуальных сцен и не допускающие некоторые 
неприличные слова, требующие их замену эвфемизмами (кажется, бóльшие 
вольности позволялись в англоязычной традиции), но все же в советской 
печати запреты были заметно строже. Помимо действия цензуры, здесь 
сказывается и традиция: было принято, что письменный язык — сугубо 
литературный, без вкраплений просторечной и грубой лексики. Не был 
выработан лексикон и стиль описания сексуальной стороны жизни челове-
ка: в распоряжении переводчиков могли быть либо медицинские термины, 
либо непристойные слова. Характерна заметка известного историка Арона 
Яковлевича Гуревича, критиковавшего перевод «Песни о нибелунгах»: 

С minne как чувственным влечением в переводе тоже обстоит не все благо-
получно. Гунтер, потерпев жалкое фиаско в первую брачную ночь, делится 
наутро своею горестью с Зигфридом: «Я к ней со всей душою, она ж меня, мой 
друг, // Связала и повесила на крюк в стене, как тюк» (строфа 649). Так пере-
вел Ю. Б. Корнеев. Несколько более расплывчато выразился переводчик 
М. И. Кудряшев: «Я к ней, было, с любовью...». Но в подлиннике сказано “do 
ich si wande minnen”, и означает это в данном тексте не душевное движение, 
а “to make love!” [Гуревич: 276–314]. 

Курьез этого замечания выдающегося ученого состоит в том, что он, тре-
буя от переводчиков прямого высказывания, сам прибегает к английской 
идиоме. Таким образом, сексуальная тема ставила сложную задачу перед 
переводчиками и перед цензорами. Самый простой выход состоял в редак-
торских купюрах, которые часто искажали смысл произведения, или в эв-
фемизмах. Ср. [Böll; Бёлль]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

“...Amerikaner <…>, die 
nicht viel mehr zu sagen 
wußten als “fucking war” 
und “fucking generals” 
und “shit on the fucking 
Hürtgen forest”... 

... и только все время 
ругались по-английски. 

Эвфемизация (смягче-
ние грубости) и опуще-
ние фрагментов. 

“Der menschliche Paar-
ungsdrang geht ja von 
Liebe auf den ersten Blick 
über den spontanen 
Wunsch, einer Person des 
anderen oder eigenen 

Первооснова стремле-
ния людей жить пара-
ми — это любовь с пер-
вого взгляда, то есть сти-
хийное желание обла-
дать существом другого 

Эвфемизация (смягче-
ние при упоминании 
сексуальных потребно-
стей: вместо «стремле-
ние к спариванию») и 
опущение (указание на 
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Geschlechts...”  пола, просто обладать, не 
связывая себя надолго. 

гомосексуализм). 

“... Margaret hats ziemlich 
mit Männern getrieben...”  

Маргарет любила до-
вольно много мужчин. 

Эвфемизация (смягче-
ние при упоминании сек-
са: вместо «якшалась со 
многими / крутила ро-
маны со многими муж-
чинами»). 

“... von improvisierten 
Vergleichen, die erlaubtes 
und unerlaubtes Küssen 
beschreiben sollten, wo-
bei “Schnecken” eine von 
dem Mädchen nicht zu 
eruierende Rolle spiel-
ten ...”  

...говорил о дозволенных 
и недозволенных поцелу-
ях, причем неясную для 
девушек роль здесь игра-
ли «сдобные булочки». 

Эвфемизация (смягчение 
при упоминании анато-
мии: Schnecke на жарго-
не — женский половой 
орган. 

“Aber wenn es über mich 
kam, habe ich diese Be-
denken über Bord gewor-
fen und mich spontan 
verhalten und bin, nun, 
ich bin rangegangen und 
hab hin und wieder — so 
nennen wir das auch — 
eine aufs Kreuz gelegt”. 

Но нет правил без ис-
ключений, иногда я дей-
ствовал спонтанно и… 
Ну да, иногда я, так ска-
зать, шел на связь. Так 
мы это тоже называли. 

Эвфемизация (смягче-
ние при упоминании 
секса: вместо «снимал 
бабу, трахался с кем-ни-
будь»). 

“Jedenfalls: der eine kam 
zu mir, packte an meine 
Brust und zog mir die 
Hose runter, der andere 
zu der jungen Frau, nahm 
ihr das Holz aus dem 
Mund und küsste sie, und 
wir haben es eben da 
miteinander getrieben, 
wie Sies nennen wollen, 
zwischen uns das schla-
fende Jüngelchen...”  

Просто мы захотели 
быть вместе... 

Текстовый фрагмент 
полностью искажен и 
почти вычеркнут, так 
как здесь Бёлль изобра-
жает сцену откровенно-
го секса. 

“... das Instrumentarium 
männlicher Geschlecht-
lichkeit, dessen Erregung 
und Erregbarkeit mit 

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен>. 

Речь идет о мужской 
сексуальности, о сексу-
альном возбуждении. 
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sämtlichen Folgen, Freu-
den...”  

Ср. также [Koeppen; Кёппен]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Unter dem Tisch pressten 
sie Knie und Hacken zu-
sammen, auch den Arsch. 

Они расправили плечи, 
щелкнули под столом 
каблуками. 

 

«Задницы», которые 
они (бывшие эсэсовцы) 
напрягают под столом, в 
русском тексте не упо-
минаются. 

Ich sah einen Mann ein 
Weib begatten, und mich 
ekelte, weil ihre Vereini-
gung das Leben fortset-
zen konnte. 

Я представил себе, как 
мужчина обнимает жен-
щину, и мне стало про-
тивно, ведь объятие мог-
ло вызвать продолжение 
жизни. 

В немецком тексте речь 
идет не об объятии, а 
о соитии; как объятие 
может вызвать продол-
жение жизни?  

“Wo wirst du schlafen?” 
Und ich dachte: Soll ich 
ihm die Hälfte des Bettes 
anbieten? Und ich dach-
te: Ich darf ihm mein Bett 
nicht anbieten. 

— Где ты ночуешь? — 
А сам подумал: предло-
жить ему остаться у ме-
ня? И подумал: нет, я не 
должен предлагать ему 
остаться. 

В немецком тексте речь 
идет о том, чтобы пред-
ложить двоюродному 
брату переночевать на 
свободной половине по-
стели. Но даже это ка-
жется переводчикам, ви-
димо, чем-то недопу-
стимым.  

...und Siegfried dachte an 
den Schoß des Weibes 
und dass sie Kinder hatte, 
und es ekelte ihn vor dem 
feuchten und warmen 
Schoß, vor den feuchten 
und warmen Kindern, 
dem feuchten und war-
men Leben. 

Зигфрид подумал о ее 
лоне, о том, что у нее 
есть дети, и ему стало 
противно от этой теп-
лой и влажной груди, от 
влажных и теплых детей, 
от влажной и теплой 
жизни. 

Почему-то повторное 
упоминание лона заме-
няется упоминанием 
груди. Видимо, это уже 
просто превысило меру, 
с точки зрения перевод-
чиков. 

Ich ging zum Tiberufer. 
Ich lehnte mich über die 
Brüstung und sah unten 
auf dem Fluss in male-
risch trügendem Glanz ...  

<Текстовый фрагмент о 
том, как Зигфрид знако-
мится с мальчиком-про-
ституткой и совершает 
с ним соитие, полностью 
выпущен из перевода — 

Несмотря на то, что в 
романе постоянно упо-
минается гомосексуа-
лизм и переводчики са-
мо слово регулярно пе-
реводят, откровенная 
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это примерно две пол-
ных страницы текста> 

сцена реального соеди-
нения представителей 
одного пола в печатной 
продукции СССР была 
немыслима. 

Sie glitten langsam dahin, 
unsichtbare Kufen auf 
unsichtbarem Eis, drunter 
schillerte die Unterwelt, 
tobten die Kobolde, wirr-
ten die bösen Wichtel, 
knirschten die Höllen-
schergen, waren erwar-
tungsvoll, schürten un-
sichtbar Feuer, badeten in 
Flammen, rieben sich geil 
ihr Glied... 

Они плавно скользили 
вперед, словно на незри-
мых полозьях по незри-
мому льду, а под ними 
переливалась красками 
преисподняя, неистовст-
вовали гномы, волнова-
лись злые карлики, скре-
жетали зубами адские 
палачи, все они были ох-
вачены ожиданием, раз-
дували незримые кост-
ры, купались в пламени... 

Пассаж о том, что эти 
жители преисподней по-
хотливо потирали свой 
детородный орган, из 
русского текста выпу-
щен. 

...der Gedanke an die 
Sünde reizte die Hoden, 
regte die Samenzellen an. 
 

Но размышления о гре-
хе вызывали в нем жела-
ния, будили его муж-
скую силу. 

Грубая, животная телес-
ность Юдеяна, подчер-
киваемая упоминанием 
физиологических дета-
лей (мошонка, семенни-
ки) в переводе заменена 
чем-то туманным; в ито-
ге омерзение, вызывае-
мое этим человеком, от-
части нейтрализуется, 
что резко нарушает за-
мысел автора. 

Заключение 

Уже на приведенных здесь примерах можно убедиться в том, что цензур-
ные искажения и сокращения вели к обессмысливанию целых сюжетных 
линий, а также к обеднению передачи духовного и морального облика ге-
роев произведений или деформации их характеров. Фальсифицировался 
замысел автора. Это не могло не отражаться на художественном качестве 
текстов и на том впечатлении, которое они производили на читателя. 
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Ущерб, который наносился этим имиджу писателя и восприятию его текс-
тов, трудно переоценить. 

 Едва ли можно сегодня сказать, насколько цензурная правка перевод-
ного текста была обусловлена работой над ним редактора, а сколько мест 
вымарывалось или искажалось самим переводчиком заранее, еще до сдачи 
рукописи в редакцию. Можно предположить, что переводчик во мно-
гом руководствовался самоцензурой, зная, что такое-то место заведомо 
«не пройдет».  

Приведенный в нашей статье материал, касающийся цензурных купюр 
в переводах, ясно высвечивает идеологические запреты в Советском Союзе. 
Конечно, эти советские реалии хорошо известны и памятны поколениям лю-
дей, живших в то время, и без анализа переводов. Но молодому поколению 
сегодня уже трудно себе представить, чего были лишены советские читате-
ли. Наш материал настолько нагляден, что может быть убедительнее декла-
ративных заявлений и самых подробных описаний. Он может быть исполь-
зован и исследователями цензуры, и в работах по истории советской куль-
туры вообще.  

Сегодня необходимо внимательно изучить все переводы, выполнявшие-
ся в годы господства советской цензуры, оценить их качество и, в зависи-
мости от результатов этой экспертизы, возможно, принять решение о но-
вых переводах тех же произведений. В архивах русской литературы в Мар-
бахе (Deutsches Literaturarchiv, Marbach) и в Бремене (Archiv der For-
schungsstelle Osteuropa, Bremen) хранятся, в частности, переводы произве-
дений некоторых западных писателей «без купюр», т. е. те варианты пере-
водов, которые либо так и не увидели свет, либо были опубликованы с цен-
зурными искажениями. Работа по поиску этих переводов, сравнению их 
с оригиналами и с опубликованными русскими текстами только начинается.  
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