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В июле 2023 года кафедра русской литературы 
торжественно отмечала юбилеи двух своих коллег 

Романа Григорьевича Лейбова и 
Татьяны Николаевны Степанищевой. 

Они трудятся на кафедре не один десяток лет 
и достойно представляют лотмановскую школу 
и лотмановскую кафедру. Они уже вписали свои 
имена в историю кафедры, но впереди еще долгий 
путь. Мы желаем дорогим коллегам сил, творче-
ской работы, преодоления всех препятствий на 
тернистом филологическом пути. 

Fortunam et felicitatem ad multos annos! 
Многая лета! 
Многая літа! 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

2023 год на кафедре русской литературы богат юбилеями. 
В этом году исполнилось 65 лет с момента возобновления серии «Трудов 

по русской и славянской филологии» в составе Ученых записок Тартуского 
университета. Как вспоминал Ю. М. Лотман:  

Проведенный в 1958 году в Москве первый в СССР конгресс славистов сде-
лался предлогом, благодаря которому мы получили согласие Клемента на изда-
ние целого тома. Это был первый выпуск «Трудов по русской и славянской фи-
лологии» — так мы назвали новую серию. Одновременно мне удалось пробить 
выход монографии, посвященной жизни и творчеству А. С. Кайсарова. Этот 
труд отнял у меня много времени и сил, но вернее сказать — не отнял, а подарил 
мне очень много действительно счастливых минут. Так начались тартуские из-
дания по славистике1.  

Итак, в 1958 г., благодаря поддержке ректора Тартуского университета 
Ф. Д. Клемента, вышел первый том «Трудов». Затем тома выходили в сред-
нем раз в два года; сначала они содержали работы как по литературоведению, 
так и по лингвистике, но восьмой том в 1965 г. вышел уже с подзаголовком 
«Литературоведение». В 1964 г. к первой прибавились новые кафедраль-
ные серии Ученых записок — «Блоковский сборник», «Труды по знако-
вым системам», с 1990 г. — совместная с финскими коллегами “Studia Rus-
sica Helsingiensia et Tartuensia” (первый ее том вышел в 1989 г. в Хельсинки, 
второй через год — в Тарту)2.  

«Учзапы», как коллеги называли их между собой, были важнейшей стра-
ницей истории кафедры. За свое существование они претерпели много зло-
ключений и пертурбаций3. Со временем их сложная и запутанная история 
станет головоломкой для библиографов. 

 
1  Лотман Ю. М. Не-мемуары // Лотмановский сборник, I. М., 1995. С. 47. Лотман упоминает 

свою первую монографию: Андрей Сергеевич Кайсаров и литературно-общественная борьба 
его времени // Ученые записки Тартуского гоc. университета. 1958. Вып. 63. 

2  Кратко эта история излагалась в предисловии к сб.: Труды по русской и славянской филологии. 
Литературоведение <Новая серия>. III: К 40-летию «Тартуских изданий». Тарту, 1999. С. 7. 

3  Как писал Ю. М. Лотман: «Зара Григорьевна, Борис Федорович <Егоров> и я договорились 
о таком принципе: на каждый выпуск смотреть как на последний. Действительно, мы всегда 
исходили из возможности полного разгрома и ликвидации издания. От этого, с одной стороны, 
напряженная интенсивность работы, с другой — иногда нарушение стройности композиции; 
в статью приходилось вставлять то, что в более спокойных условиях можно было бы превра-
тить в отдельную публикацию» (Лотман Ю. М. Не-мемуары. С. 47). Хотя Юрий Михайлович 
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Во второй половине 1970-х гг. тогдашнее университетское издательство 
начало ограничивать объем сборников (это была всесоюзная кампания 
по экономии бумаги), в результате количество страниц в них сократились 
почти вдвое. Затем вступило в силу новое требование — выпуски должны 
стать тематическими! Приходилось выкручиваться и изобретать обтекае-
мые названия. В результате 31-й литературоведческий том вышел в 1979 г. 
под заглавием «Типология русской культуры и проблемы русско-эстонских 
литературных связей». Одновременно был запрещен отдел публикаций, 
приходилось камуфлировать публикации новых материалов под статьи. 
В результате публикация З. Г. Минц писем Блока к Мережковскому и Гип-
пиус была оформлена как статья и получила заглавие «А. Блок в полемике 
с Мережковскими»4. 

После 32-го выпуска (1981) почему-то прекратили нумерацию (сохра-
нилась только общая нумерация Ученых записок), так что последующие 
тома (1982, 1983, 1985, 1986, 1987, 1987а, 1988, 1990) уже не имели серий-
ного порядкового номера. Зато увеличилась частота их выхода, что несколько 
компенсировало сокращение объема5.  

Наступивший экономический кризис, а затем и развал СССР фактически 
прекратили издательскую деятельность. Однако при первой же возможно-
сти кафедра выпустила в 1993 г. 12-й «Блоковский сборник», посвященный 
скончавшейся 25 октября 1990 г. Заре Григорьевне Минц, инициатору этой 
серии. Он был отпечатан в Москве издательством ТОО ‘ИЦ-Гарант’ благо-
даря дружеской поддержке его директора Д. С. Ицковича, хотя местом  
издания обозначен Тарту. Это было первое наше издание в новых условиях 
независимой Эстонии. 

В 1994 г. «Труды по русской и славянской филологии» были возобнов-
лены как «новая серия». Теперь уже не существовало Ученых записок Тар-
туского университета, серия стала выходить как самостоятельное издание. 

 
пишет о семиотических изданиях, но «Труды» также часто находились под угрозой. Отдел 
публикаций вызывал постоянные нарекания, а тираж 645-го тома Ученых записок (Проблемы 
типологии русской литературы: Труды по русской и славянской филологии. Литературоведе-
ние) был полностью уничтожен и заново отпечатан в 1985 г. только после изъятия статьи 
с упоминанием «криминального» имени Н. С. Гумилева. 

4  См.: Ученые записки Тартуского ун-та. 1981. Вып. 535: Блоковский сборник. 4. С. 116–222. 
5  Содержание «Трудов по русской и славянской филологии» за первые 33 года существования 

отражено в издании: Труды по русской и славянской филологии и семиотике кафедры русской 
литературы Тартуского университета: 1958–1990: Указатели содержания. Тарту, 1991. С. 14–
35, а также на сайте «Рутения» https://www.ruthenia.ru/document/437769.html. За эти годы 
вышло 33 литературоведческих тома (считая с восьмого, когда серия разделилась на лингви-
стическую и литературоведческую). 
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Было опубликовано семь выпусков «Трудов» (1994–2009), отдельно про-
должали издаваться «Блоковский сборник» и “Studia Russica”, в 2000 г. воз-
обновились «Пушкинские чтения в Тарту»6. 

В 2012 г. по инициативе университета были образованы новые серии 
научных трудов, наша получила наименование “Acta Slavica Estonica”. Она 
теперь объединяет все сборники, издающиеся кафедрой («Труды по рус-
ской и славянской филологии», «Блоковский сборник», “Studia Russica”, 
«Пушкинские чтения»), и их издания чередуются с лингвистическими и 
славистическими выпусками. В этом случае мы сохранили преемственность 
с нумерацией «новой серии», поэтому настоящий том — это 12-й выпуск 
«Трудов по русской и славянской филологии. Литературоведение» (и пя-
тый в рамках “Acta Slavica Estonica”)7.  

28 октября с. г. мы отметили грустную юбилейную дату — 30 лет со дня кон-
чины Юрия Михайловича Лотмана. Кроме традиционного посещения клад-
бища состоялся круглый стол «Ю. М. Лотман в нашей жизни», в котором 
приняли участие преподаватели из Таллинна и Тарту, студенты, гости. 
Предыдущий год, 2022-й, был ознаменован столетием Лотмана и большим 
международным конгрессом «Семиосфера Лотмана», прошедшим 25–
28 февраля в Таллинне и Тарту. К сожалению, торжество прошло совсем 
не так, как ожидалось, т. к. накануне, 24 февраля, в годовщину независимо-
сти Эстонской Республики, началась агрессия России против Украины. 
Трудно передать то шоковое состояние, в котором находились участники 
конгресса. Была принята резолюция в поддержку Украины.  

С этого момента все научные мероприятия кафедры русской литературы 
неизменно начинаются со слов солидарности с борющимся украинским 
народом. Не стал исключением и традиционный Лотмановский семинар 
26–28 февраля 2023 г. Статьи настоящего сборника — это во многом отго-
лосок двух последних конференций. 

Стало хорошей традицией уделять значительное место в «Трудах» насле-
дию Ю. М. Лотмана и З. Г. Минц. Эти материалы обрамляют и настоящий том. 
Открывается он статьей Сергея Зенкина «Семиотика и диалектика (Опыт 

 
6  «Труды по знаковым системам» с 1998 г. выпускаются институтом философии и семиотики 

Тартуского университета. 
7  Все издания кафедры с 1993 г. помещены на кафедральной странице https://ruslit.ut.ee/pub.php. 

Если суммировать тома, вышедшие в рамках Ученых записок (33 литературоведческих, считая 
с восьмого, когда серия разделилась на лингвистическую и литературоведческую) и напечатан-
ные в новых сериях, то получится 45 выпусков, включая данный, дважды юбилейный. 
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Юрия Лотмана)». Автор анализирует то, каким образом и в каком смысле 
Лотман использует в своих теоретико-семиотических работах понятие диа-
лектики, и то, какое значение он ему придавал.  

Любовь Киселева останавливается на эволюции историко-литературной 
концепции Лотмана и на месте в ней Карамзина, которым исследователь за-
нимался со студенческих лет в течение всей жизни. Анализируются при-
чины, побудившие Лотмана-студента предпочесть семинар Н. И. Мордов-
ченко семинару Г. А. Гуковского. В статье показано также, как менялся образ 
«лотмановского Карамзина» в разные периоды эволюции ученого.   

Завершающий сборник раздел публикаций содержит неавторизованные 
конспекты двухлетнего спецкурса Ю. М. Лотмана о декабристах, прочитан-
ного в Тартуском университете в 1973–1975 гг., они подготовлены к печати 
и откомментированы Л. Киселевой.  

Публикация Валерия Отяковского писем Зиновия Паперного к Лотма-
нам возвращает читателей к событиям 1970–1980-х гг. и в особенности к зна-
менитой Третьей блоковской конференции 1975-го г. (воспроизводятся 
программа и пародия З. С. Паперного, имевшая тогда широкое хождение 
в филологических кругах).  

Большую ценность представляют и впервые публикуемые на русском 
языке две статьи З. Г. Минц, которые из-за утраты оригинала пришлось об-
ратно переводить с эстонского — о романе «Идиот» (1975; подготовлена 
Л. Пильд) и о Ф. Сологубе и романе «Мелкий бес» (1987; подготовлена 
М. Боровиковой).  

Вернемся к разделу статей. В работе ученицы Лотмана Ларисы Петиной 
«Эмблематика “наградного” суперэкслибриса в контексте системы образова-
тельных институций России (XVIII век)» анализируются гербовые суперэкс-
либрисы на наградных книгах, которые выдавались учащимся Московского 
университета, Горного кадетского и Сухопутного шляхетного кадетского 
корпусов. Проведенный анализ смысловых значений гербовых эмблем поз-
воляет понять их семантическую природу и находить вербальные соответ-
ствия эмблематическим изображениям.  

Статья Татьяны Степанищевой, посвященная малоизученному «дидак-
тическому стихотворению» Анны Буниной «О счастии» (1810), раскры-
вает важную страницу в стремлении поэтов в России к профессионализации 
поэтического труда. Буниной, как показывает автор, не удалось выйти из сис-
темы литературного патронажа, однако статья, рассматривающая поэтику 
текста, подключает к скудной источниковедческой базе биографии Буниной 
важный резерв — отношения с двором императрицы Марии Федоровны.  
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В статье Михаила Велижева вводятся в научный оборот новые источ-
ники, позволяющие уточнить дату создания и само название сочинения 
П. Я. Чаадаева «Апологии безумного».  

В работе Александра Долинина «Гибель Помпеи в русской поэзии XIX ве-
ка: тексты и контексты» дан аналитический обзор «помпейской» темы 
в русской поэзии на протяжении 80 лет (1821–1901). Выделено две линии, 
условно — «шиллеровская» и «эсхатологическая». Материал оказался столь 
обширен, что Долинин дал работе подзаголовок «статья первая», сделав  
заявку на продолжение темы.   

Роман Лейбов в «Двух заметках о двойной бездне» рассматривает исто-
рию понятия бездна в русском языке и в русской поэтической традиции. 
Описывается меняющаяся семантика лексемы, прослеживается поэтиче-
ский образ от небесной бездны у Ломоносова до двойной бездны у Тютчева 
и его развитие у Достоевского, Фета и Л. Толстого.   

Леа Пильд на примере одного текста М. Кузмина из цикла «Вожатый», 
где ею обнаружена цитата из стихотворения Некрасова «Влас», демонстри-
рует как общие закономерности некрасовской рецепции в литературе рус-
ского модернизма, так и индивидуальный смысл, который вкладывает в обра-
щение к Некрасову Кузмин.  

В статье «Цикл М. Цветаевой “Стихи к Сонечке” (1919)» Мария Боро-
викова рассматривает сам цикл и незавершенные поздние стихотворения, 
посвященные актрисе С. Голлидэй. Прослежена их связь с «Повестью о Со-
нечке» 1937 г., с традицией жестокого романса и испанской народной пе-
сенной поэзией, известной Цветаевой по переводам К. Бальмонта (1911 г.), 
а также ориентация самих текстов на структуру песенного дуэта.   

Стихотворение Н. Заболоцкого «Некрасивая девочка» (1955) стано-
вится предметом рассмотрения в статье Романа Войтеховича «Метамор-
фозы красоты: от Эллис до некрасивой девочки». В статье раскрывается 
многослойность проблематики текста и роль литературной традиции для 
понимания центрального вопроса «что есть красота». В дополнение к преце-
дентам из поэзии Надсона и Боратынского выявляется ряд «отрицательных 
мадригалов» в поэзии Шекспира, Лермонтова, Анненского. Образ просве-
чивающего сосуда сопоставляется с образностью И. С. Тургенева и Д. С. Ме-
режковского. Важный для символизма в целом концепт «просвечивания» 
связан с романтической проблематикой «невыразимого» (у В. Жуков-
ского), что, как стремится показать автор, может трактоваться как девствен-
ное и детское.  
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Завершает статейный раздел статья Екатерины Вельмезовой «Лингви-
стика и ее история, отраженные в поэзии: сборник Сергея Бирюкова “Уни-
версум”», посвященная вышедшей в 2022 г. поэтической книге известного 
современного поэта и филолога С. Е. Бирюкова. Как показано в статье,  
содержание сборника отражает интеллектуальный путь его автора, получив-
шего филологическое образование и известного своими исследованиями 
поэтического языка. Обращается внимание на интерес С. Бирюкова к про-
блемам многоязычия, создания и разрушения языка, взаимосвязи лингви-
стики и семиотики, ставится вопрос об имплицитной концепции языка  
самого автора книги «Универсум». 

Завершая обзор издания, вернемся к самой первой его странице, где содер-
жится наше поздравление коллегам, авторам и членам редколлегии “Acta 
Slavica Estonica” Татьяне Степанищевой и Роману Лейбову. Поздравляем 
и с выходом монографий8. Это — радостная страница уходящего трудного 
года.  Пусть радость свершения придаст им сил продолжать кафедральную 
традицию конференций и научных сборников — даст Бог, на долгие годы. 

 
 

 

 
8  Лейбов Роман. Поэма Пушкин «Граф Нулин»: Опыт комментированного чтения. Тарту, 2023; 

Степанищева Татьяна. Поэма Пушкина «Братья разбойники»: Комментарий. Тарту, 2023. 
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СЕРГЕЙ ЗЕНКИН 

В статье исследуется многозначность понятия «диалектика» в научном творчестве Юрия 
Лотмана. Это понятие, входившее в терминологию догматического марксизма, иногда слу-
жило знаком идеологической лояльности; но во многих других случаях Лотман наделял «диа-
лектику» оригинальным и значительным смыслом. Важнейшие составные части, из которых 
складывалась семантика понятия: диалектика как тотальность (в отличие от позитивистского 
«механического конгломерата»), диалектика как энергетический процесс (особенно в сти-
ховедении, в развитие «диалектики ритма» по Андрею Белому), диалектика как металеп-
сис — обращение внешнего и внутреннего, будь то в отдельном тексте или в развитии целой 
культуры. 

Ключевые слова: Юрий Лотман, диалектика, теория литературы, теория культуры, тоталь-
ность, энергия, металепсис.  

Sergey Zenkin. Semiotics and dialectics (Yuri Lotman’s experience) 
The article examines the polysemy of the concept of “dialectics” in the scholarly works of Yuri 
Lotman. This concept, being a part of the terminology of dogmatic Marxism, sometimes served 
as a sign of ideological loyalty, but in many other cases Lotman gave the concept an original and 
significant meaning. The most important components that formed the semantics of the concept 
are dialectics as a totality (as opposed to the positivist “mechanical conglomerate”), dialectics as 
an energetic process (especially in studies of verse, in line with Andrei Bely’s “dialectics of 
rhythm”), dialectics as metalepsis – the inversion of external and internal, whether in a single text 
or in the development of an entire culture. 

Keywords: Yuri Lotman, dialectics, theory of literature, theory of culture, totality, energy,  
metalepsis. 

О диалектике в научной мысли Юрия Лотмана энергично заявил Михаил 
Гаспаров в своем эссе, первоначально озаглавленном «Лотман и марк-
сизм» (1996): «Лотман относился к марксистскому методу серьезно, к идео-
логии же — так, как она того заслуживала» [Гаспаров 2009: 191]. Диалек-
тический ход мысли он усматривал в динамике художественного текста, где 
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и аллитерации, и ритмы, и метафорика, и образы, и идеи сосуществуют, тесно 
переплетаясь друг с другом, ощутимы только контрастами на фоне друг 
друга <…>. Это и есть структура текста, причем структура диалектическая — 
такая, в которой все складывается в напряженные противоположности. Главная 
же диалектическая противоположность, делающая текст стихотворения живым, 
в том, что этот текст представляет собой поле напряжения между нормой и ее 
нарушениями [Гаспаров 2009: 193]1.  

Несколькими годами позднее, в предисловии к книге Ким Су Квана, прямо 
озаглавленном «Диалектика Лотмана», Гаспаров выделял в теориях послед-
него ряд диалектических антиномий: наука – искусство, линейное – прост-
ранственное, условность – наглядность, анализ – синтез, текстовое – внетек-
стовое и т. д. [Гаспаров 2003: 6–7]. Со своей стороны, Наталья Автономова 
считала гаспаровский вывод о «диалектике Лотмана» преувеличенным и 
признавала у Лотмана лишь «элементы стихийной диалектики», указывая, 
что он «во многом следовал Карнапу, а тем самым и программе логического 
позитивизма, прямо противоположной (гегелевской) диалектике» [Авто-
номова: 351]. Эта завязавшаяся было дискуссия не получила дальнейшего 
развития; ниже мы попытаемся продолжить ее, уточняя содержание поня-
тия «диалектика» у Лотмана и в основном опираясь на употребление этого 
слова в его главных текстах. 

1. Диалектика как идеологический сигнал. В Советском Союзе диа-
лектику считали неотъемлемой частью официально-догматической версии 
марксизма, что компрометировало ее в глазах ответственных ученых. Не-
смотря на это — и несмотря на свое вообще недоверчивое отношение 
к априорному философскому мышлению, — Юрий Лотман воспринимал ее 
серьезно и стремился практиковать в своих работах. Не задаваясь таким во-
просом эксплицитно, он создавал свою практическую версию диалектики, 
которая должна работать в семиотике культуры.  

Вместе с тем ссылки на диалектику в его текстах нередко имели, наряду 
с собственно научной, также и дополнительную, оправдательно-идеологи-
ческую коннотацию. Так, в большом предисловии Лотмана к изданию работ 
Яна Мукаржовского, подготовленному им в 1970 г. вместе с Олегом Малеви-
чем, несколько раз упоминалось понятие «диалектика»: «Сама категория 
структуры трактуется Мукаржовским диалектически как иерархия свя-
зей…», «соотношение элементов и целого понимается не как механическая 
сумма, а в качестве диалектического единства» [Лотман 2018: 358, 360]. 

 
1  Сразу отметим повторяющуюся у Гаспарова идею «напряжения», она еще встретится нам 

в дальнейшем. 
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Проект издания тогда не осуществился: после «пражской весны» и совет-
ской интервенции 1968 г. все чехословацкие интеллектуалы, включая лояль-
ного Мукаржовского, находились под подозрением у советской цензуры. 
В 1990 г., когда власть КПСС уже сходила на нет, Лотман заново вычитал 
свою статью и, в числе прочих поправок, вычеркнул слово «диалектиче-
ский» в этих двух местах (правда, оставил его в нескольких других)2: с изме-
нением политического режима частые отсылки к фразеологии диамата, ко-
торые раньше могли служить средством «положительной характеристики» 
издаваемого чехословацкого ученого, стали выглядеть анахронизмом. 

Такую фразеологию можно найти и в других текстах Лотмана. Она за-
метнее всего там, где слово «диалектика» и его производные сопровожда-
ются окказиональным синонимом — словом «сложность»: «…отношения 
между этими тремя компонентами значительно более диалектически 
сложны» [Лотман 1998а: 40], «Это создает сложную диалектичность худо-
жественных явлений…» [Лотман 1972: 50], «Сложная диалектика слияния 
и противопоставления…» [Там же: 79], «Сложная диалектика условного и 
безусловного…» [Лотман 1996: 255], «вместо механического <…> слож-
ный, диалектически противоречивый процесс» [Лотман 1998а: 140–141], 
«Раскрытие сложной диалектики наполнения этого “я”…» [Там же: 153], 
«…раскрывает сложную диалектику отношений поэтического “я” и “души 
родной”» [Там же: 168], «диалектически сложная аналогия» [Там же: 
275], «Возникновение таких диалектически сложных явлений, как риф-
ма…» [Там же: 277]. «Сложная диалектика» была штампом советского 
идеологизированного дискурса, включая дискурс научно-теоретический.  

Тем не менее идеологическая коннотация никогда не исчерпывает у Лот-
мана всего значения слова «диалектика», и он прямо заявлял, что в этом 
слове имеет в виду нечто большее, чем знак политической лояльности. В од-
ной из статей 1967 г. он писал: «Методологической основой структура-
лизма является диалектика», — и тут же уточнял: «Не та диалектика, кото-
рая заключается в произнесении общих философских формул-заклинаний 
и забывается за дверью, лишь только дело доходит до самого исследова-
ния» [Лотман 2018: 71]3. 

 
2  См. примечания к [Лотман 2018], где воспроизведен первоначальный текст статьи Лотмана; 

окончательный же текст был опубликован в составе двухтомника Яна Мукаржовского, вышед-
шего в свет только в 1994 г. 

3  Опять-таки показательна редакционная судьба этого пассажа: его вторая часть, где автор от-
межевывался от беспринципного употребления термина «диалектика», была исключена при 
публикации статьи в журнале «Вопросы литературы». 
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2. Диалектика как тотальность. Большинство употреблений понятия 
«диалектика» приходится у Лотмана на 60-е гг., когда он стал заниматься 
теорией литературы. В книгах об истории литературы это понятие почти 
отсутствует — например, его нет ни разу в трех книгах о Пушкине и Карам-
зине. Редко оно встречается и в работах по семиотике культуры, написанных 
в 70–80-х гг.; так, 1 том «Избранных статей», посвященный именно теоре-
тической семиотике культуры, содержит всего четыре его употребления 
и еще одно — в чужой цитате; во 2 и 3 томах, содержащих в основном исто-
рико-литературные работы, слово фигурирует чаще, но главным образом 
как характеристика чужого мышления, то есть в роли исторического объ-
екта, а не орудия собственной мысли ученого: «схоластическая диалек-
тика», «диалектика Руссо», «античные диалектики» [Лотман 1993а: 36, 70; 
Лотман 1993б: 341]. Слово однажды попадается в книге «Внутри мыслящих 
миров» и также однажды — в книге «Культура и взрыв», причем опять-
таки при пересказе чужих теоретических идей: «…концепция решительных 
качественных переломов в развитии языка, выдвинутая Н. Я. Марром и по-
черпнутая из гегелевских законов диалектики» [Лотман 1992а: 216].  

В основном же понятие «диалектика» применяется Лотманом в трех кни-
гах по поэтике: «Лекции по структуральной поэтике» (1964)4, «Структура 
художественного текста» (1970) и «Анализ поэтического текста» (1972), 
а также в ряде статей тех же лет. Характерно, что в последней названной 
книге «диалектика» 13 раз фигурирует в первой, общетеоретической части 
и ни одного разу — в конкретных разборах текстов, образующих вторую 
часть. Несколько раз она упоминается также в «Семиотике кино» (1973), 
главным образом в рассуждениях о художественной условности фильма. 
Итак, диалектика для Лотмана — это изначально инструмент теоретиче-
ского описания не культуры в целом, не того или иного ее языка, а текста, 
причем именно художественного текста, то есть конечного, завершенного 
семиотического объекта. В соссюровских терминах, она служит для анализа 
не «языка», а «речи», конкретных художественных высказываний. 

Свою поэтику сам Лотман называл «структуральной», обосновывая этот 
метод в статье «О принципах структурализма в литературоведении» (напе-
чатанной под названием «Литературоведение должно быть наукой», 1967), 
в энциклопедической статье «Структурализм в литературоведении» (1967–

 
4  Понятие диалектики — не без идеологически-оправдательной функции — упомянуто уже на 

первой странице этой книги: «О том, что понятие структуры есть категория диалектическая, 
все более ясно говорят философы Советского Союза, стран народной демократии и за рубе-
жом» [Лотман 1994: 17]. За этой фразой в сноске следует ряд библиографических ссылок, 
в том числе на статью Леви-Стросса «Структура и диалектика» (1956). 
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1972), которая так и не вышла в «Краткой литературной энциклопедии», 
несмотря на две серьезные авторские доработки. Структурализм вызывал 
неприязнь у коммунистических идеологов, с ним пытались полемизировать, 
ссылаясь именно на диалектику — например, упрекая его в «недиалектиче-
ском противопоставлении логического и исторического, “синхронного” 
и “диахронического” аспектов исследования» [Крутоус: 16], то есть, собст-
венно, в попытках изучать внутреннее устройство текста, вынося за скобки 
«диахроническое», историко-литературное измерение, лучше контролиру-
емое марксистской догматикой. Лотман, однако, находил диалектику 
именно во внутренней структуре текста. «Само понятие структуры может 
быть диалектично» [Лотман 2018: 307], — указывал он во внутренней ре-
цензии на энциклопедическую статью Дмитрия Сегала и Юрия Сенокосова 
«Структурализм» (1968–1969), неявно подразумевая уже упомянутую ста-
тью Клода Леви-Стросса «Структура и диалектика». 

Лотмановская диалектика текста иногда сближается с унаследованным 
от критики XIX в. понятием «органического единства», то есть глубинной 
взаимосвязи, а не простого соположения частей. Так Лотман определял 
объект структуральных исследований, и в невнимании к «единству» он ино-
гда упрекал формалистическую теорию текста: 

Текст, с точки зрения С<труктурализма>, составляет не механический конгло-
мерат «приемов», «элементов» или «мотивов», а органическое единство [Там 
же: 233]. 

Основной порок так называемого «формального метода» — в том, что он зача-
стую подводил исследователей к взгляду на литературу как на сумму приемов, 
механический конгломерат [Там же: 320]. 

Органическая целостность — не совсем структурное и не совсем диалекти-
ческое единство. От структуры она отличается реальной, а не абстрактной 
природой своих составных частей [Серио]; между этими частями имеет ме-
сто согласованное, неконфликтное взаимодействие, тогда как диалектика 
предполагает противоречие, единство и борьбу противоположностей. Ор-
ганическая целостность объясняет взаимодействие, но не развитие, характе-
ризует способ существования целостного единства, но не способ его транс-
формации. Уточняя идею целостности, Лотман чаще называет ее не «орга-
нической», а «функциональной», возводя это понятие опять-таки к теории 
русских формалистов, особенно Тынянова. В отличие от «приема», замкну-
того в себе механизма, каждому элементу соответствует определенная функ-
ция, благодаря которой элемент превосходит себя, вступая в отношение 
с целым. Это и открывает, по Лотману, диалектический взгляд на вещи: 
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При этом соотношение элементов и целого понимается не как механическая 
сумма, а в качестве диалектического единства [Лотман 2018: 360]. 

…метафизическое понятие «прием» заменяется здесь диалектическим — 
«структурный элемент и его функция» [Лотман 1998а: 110]. 

…заменить метафизическое представление о «приеме» как основе искусства 
диалектическим понятием художественной функции [Лотман 1972: 17]. 

Таким образом, метафизическое понятие «прием» заменяется диалектиче-
ским — «структурный элемент и его функция» [Там же: 31]. 

Утверждая функциональную целостность структур, Лотман, однако, не рас-
пространяет такую идею дальше, на метод изучения этих структур. Литера-
турный текст обладает собственной тотальностью, но отсюда не делается 
вывод о тотализирующем характере его познания — как это описывал, на-
пример, Жан-Поль Сартр в «Критике диалектического разума»: 

Диалектика, если она существует, может быть только тотализацией конкретных 
тотализаций, производимых множеством отдельных тотализирующих инстан-
ций [Sartre: 132]. 

В случае литературы «конкретными тотализациями» будут, по-видимому, 
тексты. У Лотмана заявлено об их целостном, структурном характере, но эта 
характеристика не распространяется на деятельность их исследователя; по-
следний, в терминах Сартра, реализует в своей работе не «диалектический», 
а «аналитический разум». 

3. Диалектика как энергия. Неординарным источником лотмановской 
диалектики была книга Андрея Белого «Ритм как диалектика» (1929), ци-
тируемая в «Анализе поэтического текста»5 и не раз упоминаемая в других 
работах. О влиянии этой книги косвенно свидетельствует то, что большин-
ство упоминаний диалектики у Лотмана приходится именно на стиховедче-
ские разделы его монографий. Несколько примеров связи «диалектика – 
стих»: 

Рифма диалектична по своей природе [Лотман 1998а: 129]. 

Вторая строфа, раскрывающая тему «беспокойства» как важнейшего признака 
живого, развивающегося мира и адекватной ему — подвижной, диалектической 
точки зрения [Там же: 132]. 

Таким образом, вместо механического «повторения одинаковых элемен-
тов» — сложный, диалектически противоречивый процесс: выделение различия 

 
5  «Из всех исследователей, занимавшихся стиховедением, пожалуй, именно Андрей Белый пер-

вым ясно почувствовал диалектическую природу ритма» [Лотман 1972: 46]. Ниже, на с. 48 — 
еще одна ссылка на книгу Белого. 
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через обнаружение сходства, с одной стороны, и раскрытие общего в глубоко 
отличном, казалось бы, с другой [Лотман 1998а: 140–141]. 

Раскрытие сложной диалектики наполнения этого «я» — один из основных  
аспектов стихотворения <Вознесенского. — С. З.> [Там же: 153]. 

Подобное понимание отношения поэзии и прозы позволяет диалектически 
взглянуть на проблему границы этих явлений и эстетическую природу погра-
ничных форм типа vers libre [Лотман 1972: 29]. 

…стиховая структура выявляет не просто новые оттенки значений слов — она 
вскрывает диалектику понятий… [Там же: 46]. 

Мы на каждом шагу убеждаемся в том, что поэтическая структура — прекрасная 
школа диалектики [Там же: 51]. 

Рифма — один из наиболее конфликтных, диалектических уровней поэтической 
структуры [Там же: 61]. 

Андрей Белый обосновал различие двух понятий — подвижного, вариатив-
ного стихотворного ритма и устойчивого метра — и путем сложных подсче-
тов пытался создать нечто вроде дифференциального исчисления стиховой 
ритмики. Вычерчиваемые им ритмические «кривые» стихотворных текстов 
выражали «производную» от функции, показывающей ритмическую вари-
ативность строк: величина производной тем выше, чем сильнее различаются 
между собой соседствующие строки по реальной (а не условно-метриче-
ской) расстановке ударений и пауз. Возникающее при этом динамическое 
взаимодействие строк Андрей Белый как раз и называл «диалектикой»: 

Градация строчных вариаций (стихотворение — тема в вариациях) и есть живая 
диалектика, где повторы суть повторы когда-то данной тезы, контрасты — анти-
тезы, а взаимодействие их в ухе — синтез… [Белый: 88]. 

Это взаимодействие происходит наподобие физического обмена энергией: 
…сумма ударов и интервалов в некоем теоретическом целом в замкнутой  
системе строки постоянна; интервал — потенциальная энергия строки; удар — 
кинетическая <…> принцип ритма строки — в принципе превращения энер-
гий… [Там же: 56–57]. 

Такую имманентную энергетику, образующуюся благодаря чередованию 
«потенциальных» и «кинетических» моментов, можно найти в теориях 
Лотмана, и не только в теории стиха. Так, концепция «культуры и взрыва», 
развитая в одноименной книге 1992 г., имела, конечно, прецеденты в мировой 
философии истории — начиная по крайней мере с теории сменяющих друг 
друга «органических» и «критических» эпох, которую сформулировали 
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в начале 1830-х гг. французские сенсимонисты [Изложение учения Сен-Си-
мона]. Но, предложенная филологом, исследователем русского стиха, она 
приводит на память чередование сильных и слабых слогов в протяженности 
поэтического текста. 

Идя дальше Андрея Белого, Лотман исследовал энергетический/диалек-
тический процесс не только внутри текста, но и в его семиотическом окру-
жении. В «Структуре художественного текста» в специальной главке 
«Энергия стиха» он локализует «энергетический момент текста» в его от-
ношениях с контекстом:  

Текст функционирует в отношении к определенной системе запретов, ему пред-
шествующих и вне его лежащих. Однако запреты эти неодинаковой силы. Одни 
обладают для данной системы абсолютным характером и не могут быть преодо-
лены. Тем самым снимается возможность семантического эффекта от их пре-
одоления <…>. На другом полюсе будут находиться факультативные ограниче-
ния <…>. В зависимости от структурной маркированности запретов как сильных 
или слабых нарушение их будет обладать различной структурной активностью, 
требовать различного напряжения мысли, а вся система — соответственно полу-
чать различную энергетическую характеристику [Лотман 1998а: 192]. 

В этом фрагменте нет слова «диалектика», зато здесь, как и не раз в этой 
части книги Лотмана, возникает важное понятие «напряжение», фигуриру-
ющее и в статье о Яне Мукаржовском: 

Принципы чешского структурализма — подчеркивание сложных диалектиче-
ских отношений между конструктивными рядами текста, внутренней напряжен-
ности как закона существования структуры… [Лотман 2018: 366]. 

Разработка понятия структурного напряжения составляет одно из важнейших 
завоеваний чешского структурализма [Там же: 371]6. 

Напряжение есть не что иное, как равновесие двух сил — притяжения и от-
талкивания между элементами структуры: 

…все свои качества, всю свою определенность любая часть текста получает в со-
отнесении (сравнении и противопоставлении) с другими его частями и с тек-
стом как целым. Характер этого акта соотнесения диалектически сложен: один 
и тот же процесс соположения частей художественного текста, как правило,  
является одновременно и сближением — сравнением, и отталкиванием — про-
тивопоставлением значений [Лотман 1998а: 135]. 

 
6  Здесь же, чуть ниже, Лотман цитирует Мукаржовского: «Норма — это скорее энергия, чем 

правило» [Лотман 2018: 371]. 
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Как мы помним, понятие «напряжение» дважды подряд употреблял и Ми-
хаил Гаспаров, объясняя диалектику Лотмана.  

Напряжение — это энергетическое выражение противоречия, причем 
противоречия физического, то есть присущего изучаемому объекту (худо-
жественному тексту), но не (само)познающему духу, как в классической ге-
гелевской диалектике. Структурная поэтика Лотмана не ставит вопроса 
о том, как диалектические напряжения внутри текста разрешаются вне его — 
например, в сознании читателя (проблема, которой озаботилась в те же 
годы немецкая рецептивная эстетика). Диалектика не только констатирует 
имеющиеся противоречия, но и выясняет, как они преодолеваются в разви-
тии. Лотман же хоть и пишет о «преодолении», но не противоречий, а «за-
претов», которое происходит в самом тексте, как будто без участия субъек-
та. Это напоминает не столько диалектическое преодоление противоречия, 
«снимаемого» на более высоком уровне развития, на новом этапе тотали-
зации (Сартр)7, сколько недиалектический акт трансгрессии, о которой 
в 50–60-е гг. стали активно размышлять философы. Жорж Батай в 1957 г. 
определял трансгрессию как ритуальное преступление закона: она «снима-
ет запрет, не уничтожая его» [Батай: 512]8. Анализ этой идеи предпринял 
Мишель Фуко в своей статье о Батае «Предисловие к трансгрессии» (1963), 
где противопоставлял трансгрессивное отрицание диалектическому (см.: [Fou-
cault; Зенкин]). Лотман, вряд ли вникавший в эту философскую дискуссию, 
происходившую во Франции, фактически описывает именно трансгрессию: 
условное, ограниченное нарушение текстом запрета, которое «снимает его, 
не уничтожая». 

4. Диалектика как металепсис. Кроме статичного «напряжения», диа-
лектика у Лотмана может обозначать и подвижное взаимообращение между 
противоположными началами. Одно такое замечание сделано в связи с кни-
гой Андрея Белого о ритме: 

Именно в работах Белого, с его органическим чувством диалектики, были осо-
бенно ощутимы тенденции, с одной стороны, к выделению противоречий между 
текстом и системой, а с другой — к снятию этого противоречия путем установ-
ления эквивалентности между ними [Лотман 1972: 46]. 

 
7  Понятие диалектического «снятия» (нейтрализации противоречия) изредка встречается 

у Лотмана, например, в «Анализе поэтического текста»: «Установив сложную систему отно-
шений между «я» и «оно» («поколенье»), Лермонтов в следующей части стихотворения 
резко ее упрощает, объединив субъект и объект единым «мы». Сложная диалектика слияния 
и противопоставления себя и своего поколения оказывается снятой» [Лотман 1972: 79]. 

8  Здесь еще сохраняется гегелевское понятие «снятия» (Aufhebung; у Батая французский гла-
гол lever). 
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Здесь «текст», в данном случае конкретная конфигурация стихового ритма, 
противопоставлен не «контексту», а «системе» — абстрактной метриче-
ской схеме стиха, с которой текст сообразуется, но и беспрестанно от нее 
отступает. Текст и система соотносятся как внешнее и внутреннее, актуаль-
ное и виртуальное: текст манифестирован на бумаге или в произнесении, 
а система присутствует лишь в памяти автора и реципиента (благодаря чему 
эти люди могут понимать друг друга). Говоря о «снятии противоречия», 
Лотман фактически имеет в виду нейтрализацию соссюровских оппозиций 
«язык – речь» и «парадигма – синтагма». Парадигма — это виртуальный 
ресурс, из которого языковой субъект делает выбор, а синтагма —  
актуальный результат этого выбора, то есть производимый им текст. В худо-
жественной речи их противопоставление оборачивается эквивалентностью: 

Первая <ось> дает набор возможных структурных элементов и типы их отноше-
ний (систему), вторая раскрывает последовательности (текст). Диалектика от-
ношения этих осей в художественном тексте была раскрыта Р. Якобсоном [Лот-
ман 2018: 234]. 

Лотман имеет в виду статью Якобсона «Лингвистика и поэтика» (1960), где 
художественный эффект текста (его «поэтическая функция») определяется 
взаимодействием двух осей, по которым он организуется, как «проецирова-
ние принципа эквивалентности с оси селекции на ось комбинации» [Якоб-
сон 1975: 204]9. Первая из этих осей — внутренняя по отношению к субъ-
екту, то есть ментальная (или «внешняя» по отношению к тексту), а вторая — 
внутритекстовая и внешняя по отношению к субъекту. Совмещение этих 
осей в художественном тексте допустимо соотнести с одним из терминов 
современной нарратологии — с понятием металепсиса, то есть взаимопро-
никновения внутреннего мира произведения, где живут его персонажи, 
и внешнего мира автора и читателя. 

Динамическое соотнесение текста с «внетекстовыми структурами» (или 
«системой») характеризуется у Лотмана понятиями «минус-приема» и 
«значимого отсутствия»: 

Таким образом, метафизическое понятие «прием» заменяется здесь диалекти-
ческим — «структурный элемент и его функция». А представление о границе 
стиха и прозы начинает связываться не только с реализацией в тексте тех 
или иных элементов структуры, но и с их значимым отсутствием <…> физики 

 
9  Якобсон и сам охотно ссылался на диалектику в своей теории языка; см., например, его выска-

зывание, процитированное Леви-Строссом в «Структуре и диалектике»: «Связь статики и 
динамики — это одна из основных диалектических антиномий, составляющих самую суть 
языка» [Якобсон 1985: 132]. 
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закономерно говорят о «тяжелых» и «легких» дырках. С аналогичными явле-
ниями приходится считаться и стиховеду [Лотман 1998а: 110]. 

Внетекстовые структуры взаимодействуют с внутритекстовыми, образуя 
«диалектику “писательского” и “читательского” взгляда на литературный 
текст» [Там же: 42]. Они находятся в сознании читателей или кинозрите-
лей. В «Семиотике кино» (1973) Лотман так объясняет двойственность  
художественной условности:  

Двуплановость восприятия художественного произведения приводит к тому, 
что чем выше сходство, непосредственная похожесть искусства и жизни, тем,  
одновременно, обостреннее должно быть у зрителя чувство условности. Почти 
забывая, что перед ним произведение искусства, зритель и читатель никогда не 
должны забывать этого совсем. Искусство — явление живое и диалектически 
противоречивое. А это требует равной активности и равной ценности составля-
ющих его противоположных тенденций [Лотман 1998б: 302]. 

Соответственно и культура в целом, формируя и отражая двойственную 
зрительскую установку, колеблется между двумя отношениями к условному 
знаку: 

Отождествление знака и лжи и борьба с ними <…> протекает параллельно 
с апологией знаковой культуры, борьбой за ее развитие. Конфликт этих двух 
тенденций — одно из устойчивых диалектических противоречий человеческой 
цивилизации [Там же: 296]. 

В этом пункте, где «текст» взаимодействует с «системой», диалектика ху-
дожественного текста перерастает у Лотмана в диалектику культуры. В ней 
тоже имеется «полярность» между внутренним и внешним, взаимообмен 
«внешней культуры» и культуры «внутренней». Многие лотмановские ан-
тиномии культуры имеют характер напряжений, совмещающих две проти-
воположные функции: сообщение и познание, коммуникацию внешнюю 
и внутреннюю и т. д., — которым соответствуют внутренние напряжения 
культуры и мышления: дискретные и континуальные коды, левое и правое 
полушария головного мозга и т. д. Однако в некоторых текстах такое раз-
двоение описывается уже не как типологическая дихотомия, осуществляе-
мая аналитиком, а как активный процесс, идущий в самой культуре: 

Это вызывает к жизни два встречных процесса. С одной стороны, нуждаясь 
в партнере, культура постоянно создает собственными усилиями этого «чу-
жого», носителя другого сознания, иначе кодирующего мир и тексты. <…> 
С другой стороны <…> чтобы общаться с внешней культурой, культура должна 
интериоризировать ее образ внутрь своего мира. Процесс этот неизбежно 
диалектически противоречив: внутренний образ внешней культуры обладает 
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языком общения с культурным миром, в который он инкорпорирован [Лот-
ман 1992б: 117]. 

Спонтанный процесс саморазвития культуры описан и в работах по поэ-
тике — таков, например, предполагаемый генезис сюжета, снимающего 
противопоставление двух досюжетных семиотических объектов — «мифа» 
и «анекдота»; или образование художественной прозы после поэзии:  

Итак, художественная проза возникла на фоне определенной поэтической  
системы как ее отрицание. Сказанное позволяет нам взглянуть диалектически 
на проблему границ поэзии и прозы [Лотман 1998а: 108]. 

Последняя гипотеза, высказанная в «Структуре художественного текста», 
трудно поддается исторической проверке, но в ней Лотман выводит свою 
диалектику искусства на диахронический уровень, где она начинает звучать 
совсем по-гегелевски, как философия (художественной) истории, развива-
ющейся по принципу «отрицания отрицания». 

Итак, диалектика — по крайней мере постольку, поскольку она прямо назы-
вается этим именем, — работает у Лотмана прежде всего в поэтике, особенно 
в теории стиха. Чаще всего она ограничена статической моделью функцио-
нальной целостности и энергетического «напряжения», однако динамика 
проникает в анализ отношений между текстом и контекстом («системой»), 
порой принимающих форму металептического обращения. 

Вероятно, причина такого особого наклонения, какое принимает диа-
лектика у Лотмана, заключена в специфике объектов, с которым он имеет 
дело, а именно знаковых систем. Казалось бы, его диалектику текста/контек-
ста, актуальной синтагмы / виртуальной парадигмы можно было бы распро-
странить и на понятие знака: соссюровский знак тоже соединяет актуальный, 
чувственно ощутимый объект (образом которого является означающее 
знака) и соответствующее ему виртуальное понятие (означаемое). Их раз-
личие до какой-то степени подобно — хотя, конечно, не тождественно — 
различию предмета и абстрактной сущности. Однако, в отличие от феноме-
нов и ноуменов философии, знак возникает не спонтанно, а по социальной 
конвенции; его субъективное начало — даже не конкретный субъект речи, 
а целое общество, установившее систему языка. Поэтому, как можно заклю-
чить, знак является недиалектическим объектом: диалектика объясняет не-
обходимые, а не условные процессы и отношения.  

В отличие от западной теоретической семиотики (у Пирса или Барта) 
и от философии имени (у имяславцев, аналитических философов), в рабо-
тах Лотмана мало размышлений о знаке как таковом. Он исследует более 



Семиотика и диалектика (Опыт Юрия Лотмана) 27 

 
 

сложные комплексы, создаваемые из знаков, — слова, стихотворные строки, 
тексты10. Здесь, в зоне свободного знакового творчества, создаются динами-
ческие структуры, обособленные от общего пространства знаковой дея-
тельности и переживаемые как эстетические объекты, пронизанные энерге-
тическими напряжениями. Их обособленность сама носит динамический и, 
можно сказать, диалектический характер: она возникает благодаря установ-
лению и постоянному нарушению (трансгрессии) границ — между текстом 
и не-текстом, между внутренним и внешним пространством, в конечном 
счете между объектом и субъектом. На этом уровне компетенция диалек-
тики заканчивается, и для анализа более общих структур культуры Лотман 
применяет уже иные модели — не столько диалектические, сколько типоло-
гические. Диалектика работает здесь лишь иногда — в гипотетически ре-
конструируемой истории отношений между поэзией и прозой или в идее 
продуктивной тернарной культурной модели, которую поздний Лотман про-
тивопоставляет застойной дуальной (например, в заключении книги «Куль-
тура и взрыв»)11. 

Скомпрометированная в Советском Союзе многолетним господством 
марксистской догматики, подвергнутая критике в 1960-х гг. западными фи-
лософами (Фуко, Деррида), диалектика сохраняет у Лотмана операциональ-
ную ценность благодаря сужению сферы ее применения и, соответственно, 
смысловой редукции этого понятия до «напряжения». Не подхваченная 
другими исследователями, его попытка восстановить в правах диалектику 
остается серьезным вкладом в теорию знаковых систем. 
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рамзина. Показана эволюция «лотмановского Карамзина». Интерес к писателю возник 
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Ljubov Kisseljova. The place of Karamzin in the evolution of the historical and 
literary ideas of Yu. M. Lotman 
The article deals with the stages of Yuri Lotman’s scientific activity and the place that was given 
to Karamzin throughout his research career. It shows the evolution of “Lotman’s Karamzin”.  
Lotman’s interest in Karamzin arose during his student years. The reasons that prompted Lotman 
as a student to prefer the seminar of Nikolai Mordovchenko to Grigori Gukovsky’s are analysed. 
It is proved that the reason lies in different approaches to the work and personality of Karamzin 
among Lotman’s potential supervisors – professors of Leningrad University. Although Lotman 
admired Gukovsky as a brilliant scholar, the research method of the restrained and precise Mor-
dovchenko was closer to him. The school he went through as a student had a significant impact 
on Lotman’s path as a scholar. 
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Ю. М. Лотман выбрал Карамзина в качестве объекта исследования в 1947 г. 
студентом третьего курса Ленинградского университета и остался верен 
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ему всю жизнь. В те времена, да и в последующие годы — можно сказать 
до начала 1960-х гг., изучение Карамзина не приветствовалось, в советском 
литературоведении он однозначно трактовался как консерватор и монар-
хист. После новаторской статьи Б. М. Эйхенбаума 1916 г. [Эйхенбаум] 
именно работы Лотмана в наибольшей мере способствовали возрождению 
интереса к Карамзину, и, главное, в них был разработан новый образ — 
сложного и даже противоречивого писателя и человека, занимающего выда-
ющееся место в русской культуре не одними своими текстами, но и своей 
личностью. На тщательном анализе творчества — не только литературного, 
но и жизненного ученый продемонстрировал, как Карамзин всю жизнь ме-
нялся, сохраняя при этом единство личности, и такой подход составил нова-
цию по отношению и к статье Эйхенбаума, и к трудам Г. А. Гуковского и 
Н. И. Мордовченко (см. ниже), где об эволюции не говорилось.  

Лотман взял на вооружение слова: «Мы еще не вчитались в Карамзина, 
потому что неправильно читали», «обычный историко-литературный ме-
тод подведения художника под общие схемы умонастроения той или другой 
эпохи ложен» [Там же: 213]. Не менее важным оказалось и указание одного 
из основателей формальной школы на философские основы новой карам-
зинской поэтики и на то, что его сознательно выработанные идеи «…могут 
быть интересны и для современного теоретика, разрабатывающего про-
блему поэтического языка, в отличие его от практического». Карамзиным, 
заключал ученый, «утверждаются особые законы и приемы поэтической 
речи, ненужные для практической» [Там же: 211–212]1. Как очевидно для 
всех, знакомых с работами Ю. М. Лотмана о Карамзине, их автор последова-
тельно прошел этапы исследования всех аспектов творческой деятельности 
Карамзина: идеологических взглядов, поэтики и жизнестроительства, роли 
в истории русской культуры. 

Было неоднократно замечено, Карамзин, как и Пушкин под пером Лотма-
на, стал его своеобразным alter ego, неотделимым от его личности; это — «лот-
мановский Карамзин»2. Наша задача показать, как менялся лотмановский 

 
1  Эйхенбаум писал в то время, когда Карамзин, пройдя периоды читательских восторгов, покло-

нения, интенсивной полемики вокруг его имени, затем официальной канонизации, выпал из 
актуального чтения. По наблюдению С. Ф. Платонова в замечательной речи 1911 г., Карамзина 
не читают «иначе, как в курсе истории литературы. Они <школьники. — Л. К.> улыбаются над 
теми красотами, которыя когда-то трогали и умиляли; им надо “объяснять Карамзина”, ибо 
часто они сами его уже не понимают» [Платонов: 231]. Эйхенбаум подошел к изучению поэ-
тики Карамзина в период формирования формального метода, и именно с этой точки зрения 
он его интересовал. 

2  С этим можно отчасти согласиться, с той лишь оговоркой, что это характерно для любого  
яркого и концептуального ученого. 
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Карамзин вместе со своим исследователем, и тут мы будем выделять не 
этапы творчества писателя (это сделал Лотман в своей новаторской работе 
«Эволюция мировоззрения Карамзина» [Лотман 1957])3, а этапы эволю-
ции исследователя. Конечно, их выделение достаточно условно, между ними 
нет непроходимой границы, следующий этап формируется в рамках преды-
дущего, так что можно говорить лишь об основной траектории: 

–  1950-е гг. — Лотмана интересует, в основном, история идей и обще-
ственного движения, в этом ключе и Карамзин изучается как идеолог 
и политик: впервые — в кандидатской диссертации 1952 г. (авторефе-
рат [Лотман 1951]), затем в статье [Лотман 1957].  

–  1960-е гг. — Лотмановский период структуральной поэтики отражается 
и в подходе к Карамзину, в центре — Карамзин-поэт [Лотман 1966]. 

–  1970-е гг. — Лотмановский период типологии и семиотики культуры. 
Карамзину посвящается капитальная статья (фактически монография) 
о «Письмах русского путешественника», написанная в соавторстве 
с Б. А. Успенским, в которой рассматривается вопрос о сложном соотно-
шении исторической и художественной реальности и новый образ «рус-
ского путешественника». Статья эта, вышедшая в 1980-е гг. [Лотман – 
Успенский 1984], писалась в 1970-е гг. параллельно с другой статьей  
объемом в монографию — о полемике по вопросам языка [Лотман – 
Успенский 1975], где уделяется место и позиции Карамзина. 

–  1980-е гг. — Лотмановский период семиосферы. В области изучения Ка-
рамзина — это идея жизнестроительства, построения биографии по зако-
нам художественного текста: Карамзин творит Карамзина [Лотман 1987].  

Разумеется, мы не ставим своей задачей подробно охарактеризовать это дви-
жение исследовательской мысли, остановимся коротко на каждом из этапов, 
а затем вернемся к началу пути и постараемся определить генезис интереса 
Лотмана к Карамзину и его ориентиры на этом самом раннем этапе.  

Итак, первый этап — 1950-е годы — это исследование идеологической 
позиции Карамзина, что вписывается в общий контекст лотмановских работ 
того периода, когда центр интересов ученого составляет литературно-обще-
ственная борьба на примере Радищева, Кайсарова, круга «Дружеского  
литературного общества» и др.4 Одним из важных тезисов является  

 
3  Заметим сразу, что идея эволюции была им высказана еще в кандидатской диссертации, где 

третья глава так и называется — «Эволюция мировоззрения Карамзина». 
4  Характерны и заглавия работ: «Из истории литературно-общественной борьбы 80-х годов 

XVIII века: А. Н. Радищев и А. М. Кутузов» (1950), «Андрей Сергеевич Кайсаров и литера-
турно-общественная борьба его времени» (1958), «К характеристике мировоззрения 
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одновременное воздействие на Карамзина разных по своей направленности 
философских систем, в частности масонской и просветительской идеоло-
гий, и попытка выстроить некую собственную систему, эклектическую по 
природе, примиряющую разные точки зрения. Отношение к Французской 
революции — один из важных сюжетов статьи. В отличие от Гуковского, 
считавшего это отношение однозначно отрицательным (см. ниже), Лотман 
характеризует живой интерес Карамзина к эпохальному событию и положи-
тельное к нему отношение вплоть до момента казни Людовика XVI. Лотман 
подробно описывает кризис, пережитый Карамзиным в 1793 г., результатом 
которого стали усиливавшийся скептицизм, представление о релятивности 
истины [Лотман 1957: 137], о внешнем мире как отражении внутреннего 
состояния человека. Однако для концепции Лотмана важно замечание 
о том, что философский субъективизм был формой неприятия Карамзиным 
действительности. Что касается «Вестника Европы», то здесь главной но-
вацией статьи явился анализ политического раздела и вскрытие карамзин-
ского метода выборочного перевода-переделки5 публикаций из иностран-
ных источников [Там же: 151–155]6, направленного на полемику с либераль-
ными устремлениями первых лет царствования Александра I7.  

Конечно, в статье 1957 г. (написана она была не позднее второй поло-
вины 1956 г., ибо сборник был сдан в набор 5 марта 1957, а до этого должен 
был пройти всевозможные комиссии и утверждения) налет социологизма 
еще чувствуется, особенно когда речь идет о социальной концепции Карам-
зина начала 1800-х гг.:  

Очевидна классово-дворянская сущность понимания общей пользы <…> во-
прос о реальных классовых интересах подменяется рассуждениями о свойствах 
человеческой природы вообще, а вооруженное подавление помещичьим госу-
дарством крестьянских масс во имя классового эгоизма дворян объявлялось 
единственным и бескорыстным средством борьбы с эгоизмом людей <…> [Там 
же: 146] и т. д.  

 
В. Г. Анастасевича: (Из истории общественной мысли первой четверти XIX в.» (1958), «Мат-
вей Александрович Дмитриев-Мамонов — поэт, публицист и общественный деятель» (1959) и др.  

5  Более чем через три десятилетия после статьи Лотмана О. Б. Кафанова составила полную биб-
лиографию карамзинских переводов в «Вестнике Европы» [Кафанова 1991], но в своей ста-
тье [Кафанова 1986] она не касается анализа переводов статей политического раздела. Однако 
лучшую библиографию переводов с указанием оригиналов и их источников см.: [Сводный ка-
талог: 193–215]. 

6  Этот анализ был проведен Лотманом еще в курсовой работе за третий курс, вызвавшей восхи-
щение научного руководителя Н. И. Мордовченко (см. ниже), и в несохранившейся статье, 
написанной на ее основе и одобренной к печати [Лотман 1995: 34]. 

7  Этот анализ А. Шёнле в относительно недавней статье счел не во всем убедительным [Шёнле: 
192, сноска 15], но доказательств не привел. 
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Именно в этом месте закономерно возникает сопоставление с позицией Ра-
дищева. Однако подобных пассажей в большой статье очень немного, и уже 
в следующих работах Лотман окончательно изживает подобный метаязык. 
В них продолжена та линия первой статьи, которая касается выраженных 
в «Вестнике» разочарования в природе человека, а также бонапартизма  
Карамзина, его оппозиции политическому курсу Александра.  

Однако уже в конце 1950-х гг. параллельно с интерпретацией идей и ми-
ровоззрений у Лотмана развивается интерес к поэтике текста, к метрике 
и ритмике, к комментированию стихов (это заметно в подготовленном Лот-
маном издании стихотворений А. Ф. Мерзлякова [Мерзляков 1958]8). То, что 
было манифестировано в «Лекциях по структуральной поэтике» 1964 г., 
было подготовлено предшествующей творческой эволюцией ученого. В изда-
нии «Полного собрания стихотворений» Карамзина [Лотман 1966], гото-
вившемся параллельно с «Лекциями» (договор подписан в январе 1963 г. — 
см. письмо к Егорову [Лотман. Переписка 2018: 114], хотя издание вышло 
только в 1966 г.), новый подход нашел полное выражение. 

Во вступительной статье «Поэзия Карамзина» дается целостный очерк 
жизни и творчества писателя, подробно характеризуется его мировоззре-
ние (потом Лотман почти дословно повторит эту характеристику в статье 
«Политическое мышление Радищева и Карамзина и опыт Французской рево-
люции» [Лотман 1990]), а также восприятие его личности и деятельности 
на разных этапах развития русской культуры. И все же в центре теперь — 
анализ поэтики, для которой характерно, по определению Лотмана, 
неуклонное стремление к простоте, выбор непоэтичных предметов, отказ от 
метафор, прозаизация стиха (в отличие от поэтизации прозы), создание 
маски скромного, не очень даровитого поэта, отказывающегося от рацио-
нального объяснения противоречивого мира (идея маски найдет более пол-
ное выражение на следующем этапе эволюции лотмановского Карамзина). 
Ряд положений статьи тесно связан с той характеристикой общей ситуации 
в русской поэзии конца XVIII – начала XIX вв., которую Лотман дал в анто-
логиях «Поэты начала XIX в.» (1961) и «Поэты 1790–1810-х годов» (1971). 
Несколько по-разному выраженные, эти идеи принадлежат к коренным убеж-
дениям Лотмана относительно динамики историко-культурного процесса 
и роли в нем отдельных произведений и писательских индивидуальностей9. 

 
8  Том был сдан в набор в конце 1957 г., т. е. готовился не позднее 1956 г. 
9  Акцент на динамике, на механизмах литературного процесса, который был столь свойствен 

работам Лотмана, сближает его с подходом Гуковского, о котором сам Лотман писал в статье 
«Двойной портрет»: «…от переживавшего тогда свой расцвет формализма Гуковского от-
личал интерес именно к процессу, к динамической системе» [Лотман 1995а: 61]. 
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В статье «Поэзия Карамзина» эта мысль звучит так: «…культура — это 
не только определенное количество результатов, достижений, которыми 
пользуются все, а литература — не просто сумма гениальных произведений, 
выдержавших испытание временем. Живая культура — это движение, свя-
зывающее прошедшее с будущим», «главную массу составляют писатели 
и книги, быстро забываемые потомками» [Лотман 1966: 5].  

Для Лотмана было важно показать, что негениальная поэзия Карамзина 
полна открытий, которыми пользовались поэты следующих поколений, а об-
щий масштаб его деятельности гораздо выше и шире его литературных дости-
жений. Мы можем смело утверждать, что, с одной стороны, лотмановский 
анализ механизмов культурного процесса вписывается в тот этап его науч-
ной эволюции, который следует назвать периодом типологии и семиотики 
культуры, а с другой — теоретические идеи 1970-х гг. были подготовлены 
и вырабатывались в 1960-е гг., в частности, на материале поэзии Карамзина. 

Эпоху в лотмановской карамзиниане составляет работа над изданием 
«Писем русского путешественника» совместно с Б. А. Успенским, а в части 
текстологии — с Н. А. Марченко. Как явствует из переписки Лотмана 
с Успенским, замысел издания оформился у них параллельно с работой над 
«Происшествием в царстве теней, или Судьбиной российского языка» Се-
мена Боброва и написанием совместной статьи (фактически — моногра-
фии) «Споры о языке в начале XIX в. как факт русской культуры»10. Эта  
работа началась в 1971 г. и продолжалась четыре года. 

Первый издательский договор на издание «Писем русского путешест-
венника» был заключен в феврале 1974 г. Потом шла долгая полемика о тек-
стологических принципах издания11, подготовка рукописи, редакторская  
работа, так что том в серии «Литературных памятников» был сдан в набор 
15 июня 1982, а вышел в свет лишь в 1984. Масштабная статья Лотмана и 
Успенского «“Письма русского путешественника” Карамзина и их место 
в развитии русской культуры» и издание в целом — с комментариями и при-
ложениями — является монографическим исследованием. За десятилетие 
работы над этим памятником оформился и новый этап творческой эволю-
ции Лотмана, который можно назвать периодом семиосферы. Статья «О се-
миосфере» вышла из печати в том же 1984 г., что и «Письма русского  

 
10  1 июня 1971 г. Успенский спрашивает Лотмана, получил ли он Боброва [Лотман. Переписка 

2008: 181]. Текст был найден Успенским в библиотеке МГУ. Опубликован: [Лотман – Успен-
ский 1975]. 

11  Они были изложены в статье: [Лотман и др. 1981]. 
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путешественника», но была написана, видимо, не позднее начала 1982 г.12, 
т. е. идеи формулировались на рубеже 1970–80-х гг., как раз когда заверша-
лась работа над книгой.  

Почти сразу после выхода в свет тома «Писем русского путешествен-
ника» Лотман получает заказ на написание книги о Карамзине в серии «Пи-
сатели о писателях». Об интенсивной работе над ней Лотман сообщает 
в письмах Егорову и Успенскому летом 1985 г. и приводит предварительное 
заглавие «Карамзин — автор Карамзина» [Лотман. Переписка 2018: 579]. 
К этому времени уже была готова почти половина объема книги, которая 
под заглавием «Сотворение Карамзина» была сдана в набор в ноябре 1986 г. 
и подписана к печати летом 1987 г.  

Эти две итоговые работы имеет смысл рассматривать вместе, потому что 
в «Сотворении Карамзина» образ Карамзина-путешественника и его транс-
формация в художественный образ «русского путешественника» занимают 
большое место. Одна из главных идей обеих работ — это сложное соотно-
шение художественной и исторической реальности. Образ автора, который 
Карамзин создает не только в «Письмах», но и в других текстах, с одной сто-
роны — автобиографический (и это вводило в заблуждение как современни-
ков, так и исследователей, отождествлявших путешественника с Карамзиным), 
однако, с другой — переплетенный с художественным вымыслом, выража-
ющий творческую программу Карамзина, его концепцию литературы и ху-
дожественного творчества. Со стремлением разделить автора и его героя 
связана, как нам представляется, идея Лотмана о несовпадении маршрутов 
русского путешественника и реального Карамзина. Хотя ученый и подчер-
кивал гипотетический характер своих построений, он был глубоко убежден 
в том, что из Швейцарии Карамзин ездил на две недели в революционный 
Париж. Эта гипотеза впоследствии не подтвердилась. На архивном материале 
дневников Шарля Бонне было документально доказано, что автор «Писем 
русского путешественника» находился в Швейцарии все то время, какое 
обозначено в тексте [Gellerman]13. Гипотеза, тем не менее, свидетельствует 

 
12  Дело в том, что 17-й выпуск «Трудов по знаковым системам», где она была напечатана, был 

сдан в набор 31 августа 1982, подписан к печати 12 апреля 1983, следовательно, был сдан в из-
дательство Тартуского университета в конце 1981 г. (не позднее начала 1982 г.). 

13  Светлана Геллерман была выпускницей Лотмана, занимавшейся в его семинаре и защитившей 
в 1982 г. под его руководством дипломную работу. Она слушала спецкурс по Карамзину,  
который Лотман читал студентам отделения русской филологии в 1979/1980 уч. г. и в кото-
ром гипотеза о «скрытом» парижском визите была впервые ясно выражена (в спецкурсе 
1970/71 уч. г. встречался только намек, но он свидетельствует о том, что идея сформировалась 
в сознании исследователя достаточно давно). См.: [Лотман 2022].  
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об исследовательском увлечении и одновременно о настойчивом поиске 
доказательств построения «Писем» по законам художественного текста.  

Идея того, что личность Карамзина и ее значение в русской культуре не 
сводятся к сумме созданных им текстов, высказывалась Лотманом, как уже 
упоминалось, еще в 1960–1970-е гг., но теперь он развернул на материале 
всего жизненного и творческого пути Карамзина мысль о том, что биогра-
фия может строиться под воздействием литературных моделей. Для иссле-
дователя это явилось продолжением принципов, выработанных в статье 
«Декабрист в повседневной жизни» 1975 г. и положенных им в основу био-
графии Пушкина 1981 г. Мысль о том, что человек является творцом своей 
судьбы и что импульсом к этому жизнестроительству становится искусство, 
относилась к числу внутренних убеждений и переживаний Лотмана и имела 
глубоко личный характер. 

Завершив круг краткого и потому поверхностного разговора о разработке 
Лотманом карамзинской темы, обратимся к началу пути, когда в студенче-
ские годы он впервые обратился к Карамзину, когда определял свой путь 
в науке и выбирал между семинарами Гуковского и Мордовченко.  

Лекции Гуковского по истории русской литературы XVIII века Лотман по-
сещал еще школьником, в 1938/1939 уч. г., учась в 10 классе (см. об этом: [Лот-
ман 1995а: 61]), и можно без особой натяжки предположить, что профессор 
излагал творчество Карамзина в том ключе, в котором писал о нем в своей 
книге [Гуковский 1938] и в учебнике [Гуковский 1939]14. С некоторыми до-
полнениями глава учебника была повторена в пятом томе академической 
«Истории русской литературы» [Гуковский 1941]. Когда Лотман после 
войны восстановился в университете на втором курсе, лекции по русской 
литературе XVIII века читал уже П. Н. Берков, но его Ю. М. Лотман почти 
не успел послушать, т. к. восстановился 3 декабря 1946 г., т. е. в самом конце 
семестра, а экзамен сдавал Г. П. Макогоненко 6 января 1947, конечно, по учеб-
нику Гуковского15. Весной 1947 г. Лотман слушал лекции Н. И. Мордовченко 

 
14  В 1999 г. учебник был переиздан со вступительной статьей А. Л. Зорина [Зорин], где подробно 

освещена концепция Гуковского, касающаяся русской литературы XVIII в., прослежена связь 
учебника со статьями автора конца 1920-х гг. (о них см. также: [Осповат К.]) и описана при-
чина последующей эволюции ученого — его искреннее увлечение марксизмом и возникшие 
в этой связи сложности и т. д. Далее мы не ставим своей задачей всесторонне охарактеризовать 
историко-литературные взгляды Гуковского, остановимся лишь на частном случае — его интер-
претации личности и творчества Карамзина. 

15  Ссылаюсь на копию зачетной книжки Лотмана-студента, которая хранится в его студенче-
ском деле в архиве Ленинградского университета. Копия была любезно предоставлена мне 
Н. Ю. Образцовой, приношу ей свою искреннюю благодарность. 
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по истории русской литературы первой половины XIX в. и сдавал ему экза-
мен 13 июня 1947 г. Совершенно очевидно, что Мордовченко не мог избе-
жать в лекциях разговора о Карамзине и говорил о нем в том духе, в каком 
тогда же писал в докторской диссертации, защищенной в 1948 г., а изданной 
с большим опозданием в 1959 г. в виде книги «Русская критика первой чет-
верти XIX века». Как известно, книга начинается с большого введения «Ка-
рамзин и его роль в истории русской критики» [Мордовченко: 17–56]16. 
Так что к тому времени, когда на третьем курсе, осенью 1947 г., надо было 
выбирать семинар и научного руководителя, взгляды на Карамзина обоих 
ученых были Юрию Михайловичу хорошо известны.  

Сам Лотман в «Не-мемуарах» объяснял свой выбор так:  

Общим кумиром студентов был Г. А. Гуковский. Я продемонстрировал самосто-
ятельность и не пошел к Гуковскому. А записался к тогда еще числившемуся  
молодым профессором17 и не пользовавшемуся такой популярностью Н. И. Мор-
довченко. Но у Мордовченко, который занимался Белинским, я взял тему по  
Карамзину — то есть по теме Гуковского [Лотман 1995: 34].  

Но рискнем предположить, что были и другие причины — более, так ска-
зать, научного характера18. 

Для начала напомним, что оба преподавателя были почти ровесниками: 
Гуковский (1902–1950) был на два года старше Мордовченко (1904–1951), 
но пути в науке у них были разные. Если старший окончил Петроградский 
университет в 1923 г., был оставлен на кафедре в качестве научного сотруд-
ника и через год поступил в аспирантуру при университете, одновременно 
начав преподавать в Институте истории искусств (1924–1930), то младший, 
будучи провинциалом, учился сначала в Рязанском институте народного об-
разования и только потом, с 1925 по 1929 гг., уже в Ленинграде, в том же 
Институте истории искусств. Соответственно, Мордовченко мог считаться 
не только учеником формалистов, Ю.Г. Оксмана, но и учеником Гуковского.  

Академическая карьера Гуковского развивалась стремительно. В 1928 г. 
он защитил кандидатскую диссертацию, в 1937 — докторскую. Как отметил 
Ю. М. Лотман в своей статье «Двойной портрет», Гуковский в предвоенные 

 
16  Это введение Лотман впоследствии охарактеризовал как главу и добавил, что его «компози-

ционная вынесенность» «подчеркивает его ключевое значение» [Лотман 2003: 70]. В нем, 
поясняет Лотман, Мордовченко «расставлял акценты в строгом соответствии с исторической 
истиной, определяя тем самым и историческую направленность, и, так сказать, научную атмо-
сферу своего труда» [Там же]. Глава о Карамзине и книга «Русская критика первой четверти 
XIX века» в целом отчетливо контрастировали с основным направлением тогдашней науки. 

17  Заметим, что на тот момент Мордовченко не был ни профессором, ни даже доктором наук. 
18  Об этом со слов Лотмана вспоминает и Б. Ф. Егоров [Егоров: 38]. 
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годы «был самым молодым из профессоров филфака» Ленинградского уни-
верситета [Лотман 1995а: 60]. Параллельно с университетской карьерой (где 
он в разные годы был зав. кафедрой и деканом) он занимал множество раз-
ных должностей (и мы перечисляем далеко не все из них): с 1929 по 1949 гг. 
был научным сотрудником Пушкинского дома, где с 1934 возглавлял создан-
ную им группу по изучению русской литературы XVIII в., заведовал кафед-
рой литературы Ленинградского института усовершенствования учителей 
и сектором Ленинградского отделения Академии педагогических наук, а по-
сле войны был еще и профессором Московского гос. пединститута. Карьера 
Мордовченко была куда более медленной: кандидатскую диссертацию он 
защитил в 1938 г., а докторскую только в 1948 г.; с 1934 г. был сотрудником 
Пушкинского дома и преподавал в Ленинградском университете; профес-
сором и зав. кафедрой стал в 1949 г. (после увольнения Гуковского).  

Но с точки зрения обстоятельств выбора Лотманом семинара важно 
было то, что в 1947 г. Гуковский Карамзиным уже не занимался, переключив-
шись на XIX век, на Пушкина и Гоголя. Мордовченко же как раз подробно 
писал о нем в докторской диссертации19. Правда, в том же 1947/48 учебном 
году Мордовченко читал студентам спецкурс по Белинскому. Лотман тоже 
его слушал и сдал зачет 31 мая 1948 г., тогда же, когда и по семинару по «Ев-
гению Онегину», о котором впоследствии писал: 

В 1947/48 учебном году Н. И. Мордовченко объявил в Ленинградском универ-
ситете специальный семинар по «Евгению Онегину», участником которого  
посчастливилось быть автору этих строк. Замысел семинара, видимо, отражал 
некоторые черты плана монографии, рисовавшегося в уме ученого. Участникам 
семинара были розданы темы — отдельные главы пушкинского романа в стихах. 
Предполагалось, что каждый докладчик напишет монографию по одной гла-
ве <…> Роман Пушкина должен был быть показан как противоречивое един-
ство <…> [Лотман 2003: 73]. 

Нетрудно убедиться, что от этого студенческого семинара протянулась по-
том линия к классическим трудам Ю. М. Лотмана по «Евгению Онегину» — 
от статьи, опубликованной в 1960 г., «К эволюции построения характеров 
в романе “Евгении Онегин”»20, затем небольшой книги 1975 г. «Роман 
в стихах Пушкина “Евгений Онегин”: Спецкурс: Вводные лекции в изучение 

 
19  Таким образом, говорить о том, что Карамзин — это «тема Гуковского», а Мордовченко, 

мол, занимался Белинским, можно только относительно. 
20  От завершения статьи до ее публикации прошло по крайней мере три года, ибо Лотман вспо-

минал, что передал ее Б. В. Томашевскому в Пушкинском доме незадолго до кончины ученого, 
т. е. летом 1957 г. [Лотман 1995а: 56–57]. 
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текста» до знаменитого комментария 1980 г. «Роман А. С. Пушкина “Евге-
ний Онегин”». 

Тема, избранная Лотманом на третьем курсе в том семинаре Мордов-
ченко, который был связан с написанием курсовой работы, — «Карамзин 
в “Вестнике Европы”» — находилась в русле занятий научного руководи-
теля — историка критики. Н. И. Мордовченко этим журналом специально 
не занимался, поэтому и дал студенту тему, которую сам подробно не разра-
батывал (обратим внимание, что Лотман пишет «взял тему», т. е. выбрал из 
предложенных руководителем). Об этой курсовой работе Мордовченко 
восторженно отозвался в письме к своему учителю Ю. Г. Оксману от 18 де-
кабря 1948 г., когда студент писал уже следующую работу — «Карамзин 
и масоны»: «Ю. Лотман — участник моего семинара, необыкновенно  
талантливый и одаренный юноша, каких я еще никогда не встречал. Он за-
нимается масонами, Карамзиным, Радищевым, но сейчас — больше всего 
масонами. Прошлогодний доклад Лотмана о карамзинском “Вестнике Ев-
ропы” меня совершенно потряс» (цит. по: [Егоров: 41–42]). Уже упомина-
лось выше, что написанная на материале курсовой работы статья была сдана 
в печать в сборник «XVIII век» и пропала после ареста Гуковского, скорее 
всего, в недрах КГБ [Егоров: 41]. 

 Не только тема курсовой работы Лотмана третьего курса, но и курсовой 
следующего года — «Карамзин и масоны» — была вполне в духе Мор-
довченко, который более подробно, чем Гуковский, остановился в своей  
монографии на периоде жизни Карамзина в масонском доме. Только тему 
дипломной работы «Радищев в “Беседующем гражданине”», защищенную 
12 мая 1950 г. на «отлично», можно было бы назвать более «гуковской», 
но в июле 1949 г. автор основополагающих трудов о Радищеве был аресто-
ван и менее чем через год погиб в тюрьме.  

Обратимся теперь к концептуальным различиям в подходе к Карамзину 
Мордовченко и Гуковского и постараемся показать, что, на наш взгляд, 
именно подход первого оказался ближе Лотману-студенту. 

Когда через 40 лет после событий, которые нас интересуют, Лотман пи-
сал о Гуковском в статье «Двойной портрет», то, несмотря на общий припод-
нятый тон и высокую характеристику преподавателя21 и ученого, названного 

 
21  Лотман полагал, что Гуковский гораздо полнее раскрывался в своих лекциях, чем в печатных 

трудах: «Гуковский обладал совершенно несравненным чувством стиля, оттенки которого 
в анализируемом стихотворении он передавал слушателям и анализом, и интонацией, которая 
была важнейшим элементом его лекторского мастерства. Печатный облик его работ — книг и 
статей — совершенно бессилен передать шарм свободной непредсказуемости его устных вы-
ступлений»; «Память его была изумительна» [Лотман 1995а: 61]. Напомним, что 60-летию 
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«генератором идей»22, он не мог пройти мимо особенностей научной  
манеры Гуковского, которые явно не были ему близки: «…часто многочис-
ленные реальные факты литературной истории получают упрощенно-схема-
тическое, а иногда и просто неточное истолкование» [Лотман 1995а: 63]; 
«Его Гоголь не должен был писать “Выбранные места…”» [Там же: 64]. 
Несколько вольный подход к фактам был полной противоположностью  
методу Мордовченко. В статье о своем учителе Лотман выявил в так называ-
емом «эмпиризме» Мордовченко «не отказ от концептуирования, а наибо-
лее последовательную реализацию разделяемой ученым теоретической док-
трины», подчеркивая при этом, что «богатство и надежность фактических 
сведений, глубокая научная честность давно уже сделали труды Н. И. Мор-
довченко авторитетным пособием, источником надежных сведений и тща-
тельно выверенных концепций» [Лотман 2003: 68–69]23. 

Итак, надежность фактического материала, не допускающая натяжек, 
противопоставляется блестящим, стимулирующим, но порой неточным по-
строениям. Такие выводы делает зрелый Лотман, в студенческие годы они 
вряд ли были столь для него отчетливы; тем не менее выбор был сделан 
в пользу Мордовченко. 

Если опять-таки очень суммарно изложить концепцию Карамзина по Гу-
ковскому, то ретроспективно легко увидеть в ней много противоположного 
тому, что и как писал потом о Карамзине Лотман24. У Гуковского (судя по 

 
со дня рождения Гуковского был посвящен пятый выпуск «Трудов по русской и славянской 
филологии» (1962), а 15-летию со дня его смерти было посвящено заседание студенческой 
научной конференции в апреле 1965 г. и соответствующая заметка Лотмана в университет-
ской газете: In memoriam // Tartu Riiklik Ülikool. 1965. 2. apr. Проникновенные строки Лот-
ман посвятил Гуковскому-преподавателю и в своих воспоминаниях [Лотман 1993: 471–474]. 
Там же см. характеристику Н. И. Мордовченко [Там же: 472–473]. 

22  «Томашевский одним взмахом своей аналитической мысли, укрепленной обширной эруди-
цией, рассеивал научные иллюзии, которые увядали в его руках, как проколотые шарики. 
Но как генератор идей, он не мог сравниться с Гуковским. И это мы почувствовали по его пер-
вой (по трагическому стечению судеб оказавшейся последней) итоговой монографии о Пуш-
кине, там, где автору потребовалась концептуальность, ему пришлось volens nolens учесть 
идеи Гуковского» [Лотман 1995а: 63]. 

23  «Светлой памяти Николая Ивановича Мордовченко» посвящена первая монография Лот-
мана «Андрей Сергеевич Кайсаров и литературно-общественная борьба его времени» [Лот-
ман 1958].  

24  Гуковского особенно интересуют переклички мировоззрения и поэтики Карамзина и его пря-
мого предшественника (в интерпретации исследователя) М. Н. Муравьева, с которым, в пер-
вую очередь, он Карамзина сопоставляет. Гуковского интересует не столько отличия, сколько 
преемственная связь, отсюда и название его главы «У истоков русского сентиментализма» 
в [Гуковский 1938]. Лотмана, в первую очередь, интересует то, что отличает Карамзина 
от предшественников. 
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его печатным работам) ощущается несколько покровительственное отно-
шение к исследуемому автору. Если Эйхенбаум в статье 1916 г., прекрасно, 
конечно, Гуковскому известной, но на которую он не ссылается25, писал 
о Карамзине как о серьезном мыслителе, то Гуковский представляет Карам-
зина слабовольным и добропорядочным эстетом, прячущимся от действи-
тельности в эстетизированный мир «приятных» эмоций и психологических 
переживаний, чуждающимся реальной жизни и ее жгучих социальных про-
блем, испугавшимся Французской революции. Отсюда постоянное противо-
поставлению Радищеву26 и концепция двух сентиментализмов — демократи-
ческого, даже революционного (который называется также предреализмом) 
и консервативного, дворянского (именуемого и предромантизмом). Карам-
зин — это «человек, сумевший прожить свою жизнь размеренно и благора-
зумно», у него «менялись — в связи с ходом политических событий — кон-
кретные политические или тактические суждения, но основа была неизменной 
и достаточно явной» [Гуковский 1941: 65]. Автор не видит разницы между 
автобиографическим героем и самим писателем, хотя высоко оценивает 
стилистическое, жанровое, языковое новаторство Карамзина, но все же на 
каждой странице подчеркивает его ограниченность: 

Карамзин был выдвинут дворянской культурой в качестве противоядия против 
«революционной заразы», шедшей с Запада и свившей себе гнездо в России, 
против тех классовых групп и идейных течений, которые подняли голос в книге 
Радищева [Гуковский 1938: 298].   

Он начал свою деятельность как консерватор и кончил ее консерватором 
же [Там же: 304]. 

Исконный либерализм сумароковской школы, сильно поколебленный катастро-
фическими событиями 1770–1780-х годов, крестьянской войной и потемкин-
ской реакцией в России, американской революцией и нарастанием революци-
онной ситуации во Франции, все же не утерял окончательно своего обаяния 
для Карамзина. <…> Он с самой юности усвоил правила независимости мысли 
и поведения русского писателя, культивировавшиеся в кругах учеников Сумаро-
кова [Гуковский 1939: 498].  

По Гуковскому, Карамзин — наследник либерализма сумароковской шко-
лы, Хераскова, именно отсюда якобы вытекает свойственная ему независи-
мость мысли и поведения. Карамзин критикует политику Александра I, но 

 
25  Видимо, не случайно, поскольку в конце 1930-х гг. не могло быть запрета на цитирование  

историко-литературного труда Эйхенбаума, коллеги Гуковского по Пушкинскому дому и уни-
верситету. Об их сложных взаимоотношениях и конфликтах см.: [Осповат К.].   

26  У Мордовченко такое противопоставление сделано бегло. 
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это не меняет его общей исторической пассивности: «Несчастье Карамзина 
заключалось в том, что ему не за что было бороться» [Гуковский 1938: 305], 
и эта мысль повторена в работах 1939 и 1941 г.  

Конечно, Гуковский не был бы Гуковским, если бы у него не было глу-
боких наблюдений над поэтикой прозы и поэзии Карамзина (например, ана-
лиз стихотворения «Два голоса», которое через много лет будет важно для 
Лотмана). Тем не менее, хотя для Гуковского «Радищев и Карамзин, — каж-
дый по-своему, — стоят в преддверии XIX в. <…> От обоих тянутся непо-
средственно нити в пушкинское время», но «Радищевский путь — это путь 
подъема, дерзновенного восхождения на неизведанные высоты человеческой 
свободы. Карамзин — это уход от жизни, увядающая воля, воспоминание 
о благородных традициях и скорбь об утере жизненных идеалов». Искусство 
Карамзина — это «тонкое, хотя и дряхлеющее искусство» [Там же: 312]27.  

Думается, что даже не столько социологический подход, которым 
в 1940-е гг. трудно было кого-то испугать, а эта покровительственно-ирони-
ческая интонация не устроила Лотмана-студента, который хотел заниматься 
Карамзиным. В отличие от Гуковского, стремившегося создать марксист-
скую концепцию процесса развития русской литературы от начала XVIII в. 
до Горького, Н. И. Мордовченко такой идеей не задавался.  

Глава о Карамзине в его монографии затрагивает, казалось бы, частный, 
хотя и важный аспект — «Карамзин и его роль в истории русской кри-
тики», но на самом деле в ней дана целостная характеристика деятельности 
Карамзина28. Подчеркнем мысль: «В историю русской критики Карамзин 
входит не только своими критическими статьями и рецензиями, но самым 
направлением своего творчества» [Мордовченко 1959: 17]. Социологиче-
ский язык сведен у Мордовченко к минимуму, он пытается остаться внутри 
литературных и эстетических категорий. Нет речи о дворянской ограничен-
ности, о боязни Французской революции. У Мордовченко не существует 
ни дворянского, ни революционного сентиментализма, если и говорится 
о борьбе и полемике, то между сентиментализмом и классицизмом. В раннем 
«масонском» периоде Карамзина он подчеркивает все те моменты, кото-
рые будут потом важны для Лотмана. Хотя никакой полемики с Гуковским 
в книге нет, имеется даже цитата из пятого тома «Истории русской литера-
туры», но по сути подход Мордовченко противостоит социологическому 
пафосу Гуковского.  

 
27  Та же мысль затем повторена в последующих работах автора. 
28  О фундаментальном значении этой главы Лотман пишет в своей цитировавшейся выше статье 

о Мордовченко [Лотман 2003: 70]. 
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Полемика между двумя исследователями возникла на защите докторской 
диссертации Мордовченко 8 апреля 1948 г., где Гуковский выступал одним 
из официальных оппонентов. Защита происходила в драматической атмо-
сфере уже начавшейся кампании по борьбе с космополитизмом и низкопо-
клонством перед Западом, в ходе которой уже тогда были подвергнуты кри-
тике двое из оппонентов — Б. В. Томашевский и Г. А. Гуковский (через год 
он был уволен со всех постов и арестован; смерть последовала в Лефортово 
15 апреля 1950 г.). Валерий Отяковский, исследовавший дело о защите [Отя-
ковский]29, цитирует выступления защищающегося и оппонента. Гуковский 
в комплиментарной рецензии упрекал Мордовченко в преувеличении роли 
Карамзина «для развития русской литературной мысли», в недооценке 
роли литературы XVIII в. и (что, заметим, было совсем не безобидно) в от-
вержении результатов, добытых «наукой за последние десятилетия <т. е.  
советской наукой. — Л. К.>», в возвращении к представлениям об особом 
«карамзинском» периоде литературы». Гуковский и на защите развивал свои 
излюбленные идеи о двух сентиментализмах: дворянском консервативном/ 
реакционном Карамзина и революционном Радищева, о которых шла речь 
выше. Эти определения Мордовченко ранее в частном письме, которое  
цитирует Отяковский, назвал чепухой, но на защите в ответе оппоненту выра-
зился осторожнее: «Я думаю, что и эта концепция носит — мягко выража-
ясь — умозрительный характер», и далее вскрыл ее социологическую при-
роду и связь с ленинской теорией двух путей развития русского капитализма30. 

В главе «Карамзин и его роль в истории русской критики» в диссерта-
ции и потом в монографии Мордовченко имеются ссылки на статью Эйхен-
баума, речь С. Ф. Платонова, книгу М. Розанова о Якобе Ленце. Именно 
у Мордовченко Карамзин вырастает в значительную и самостоятельную фи-
гуру, не требующую извиняющих оговорок и вызывающую к себе уважение. 
Думается, что эта серьезная интонация и привлекла Лотмана-студента к под-
ходу Мордовченко.  

Зато в кандидатской диссертации, защищенной Лотманом 31 марта 
1952 г., потребовался подход Гуковского, причем социологизм был еще более 

 
29  На данный момент неоконченная статья В. Отяковского — самое глубокое исследование био-

графии Н. И. Мордовченко, написанное на архивном материале, с учетом всех печатных  
работ, в том числе и известного труда П. А. Дружинина «Идеология и филология», где 
о Мордовченко сказано много важного. Сердечно благодарю В. Отяковского за возможность 
ознакомиться и использовать его работу. 

30  Смелый ответ не повлиял на результаты защиты, совет единогласно проголосовал за присуж-
дение Мордовченко ученой степени доктора филологических наук, что в тогдашних условиях 
можно считать почти чудом. ВАК оказался более осмотрительным и тянул с утверждением  
степени. 
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усилен в соответствии с требованиями политического момента. Сама фор-
мулировка темы — «A. H. Радищев в борьбе с общественно-политическими 
воззрениями и дворянской эстетикой Карамзина» — выглядит почти цита-
той из Гуковского, если не задаваться вопросом, когда мог Радищев всту-
пить в борьбу с общественно-политическими воззрениями и дворянской  
эстетикой Карамзина31. По горькой иронии истории не только цитировать, 
но и упоминать имя самого крупного исследователя Радищева было в тот 
момент невозможно. Особенно автореферат, который не раскрывает, 
а скрывает содержание диссертации32 (даже названия глав в нем не перечис-
лены!33), переполнен социологическими формулировками. Вполне понятно, 
что официальные оппоненты П. Н. Берков и А. В. Предтеченский, универ-
ситетские преподаватели Лотмана, знавшие его студентом, оценивали  
работу не по автореферату и даже не по тому языку описания, который ис-
пользован и в диссертации, а по богатству фактического материала и по глу-
бине его анализа. Но след Гуковского в кандидатской диссертации Лотмана 
все же значителен. 

Итак, на наш взгляд, предпочтение, оказанное Лотманом-студентом  
семинару Мордовченко, следует объяснять не только желанием сделать эф-
фектный жест. Он имел уже достаточное представление о том, как смотрят 
на Карамзина, с одной стороны, Гуковский и, с другой, Мордовченко. Са-
мостоятельность, в конечном итоге, выразилась в предпочтении подхода. 
«Скрытая» концептуализация Мордовченко была Лотманом-студентом 
высоко оценена. Впоследствии в работе над «Письмами русского путеше-
ственника» и в «Сотворении Карамзина» (конечно, и во многих других 

 
31  Заглавие обнажает искусственность конструкции. Напомним, что автор «Путешествия из Пе-

тербурга в Москву» был арестован 30 июня 1790 г. и посажен в крепость, когда автор «Писем 
русского путешествия» находился в Европе. Издание «Московского журнала» началось 
в 1791 г., а Радищев до 1799 г. находился в Сибири, вернулся в европейскую часть только 
в 1799 г. и 12 сентября 1802 г. покончил с собой. В конце XVIII – начале XIX вв. его занимали 
совершенно другие проблемы. Как раз Карамзин, как полагал Лотман, откликнулся на смерть 
Радищева заметкой в «Вестнике Европы» «О самоубийстве» [Лотман 1957: 155].  

32  Как мягко сказано в комментариях к фрагментам кандидатской диссертации, помещенным 
в первом томе так пока и не состоявшегося собрания сочинений Лотмана, автореферат «лишь 
формально и далеко не полностью отражает содержание диссертации и в значительно боль-
шей мере, чем сама диссертация, следует канонам официального литературоведения» [Лот-
ман 1998: 440]. 

33  Перечислим их: Глава 1. Радищев в борьбе с дворянским идеализмом 80-х годов XVIII века; 
Глава 2. Мировоззрение Радищева; Глава 3. Эволюция мировоззрения Карамзина; Глава 4. Ра-
дищев и Карамзин в первые годы XIX века; Глава 5. Радищев в борьбе за демократическую 
эстетику. Многие положения диссертации были почти дословно повторены в последующих 
работах Лотмана вт. пол. 1950-х – 1960-х гг. 
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трудах) Лотман использовал метод реконструкции, который считал главным 
методологическим принципом Н. И. Мордовченко. В отличие от глубоко 
«скрытой» концептуализации Мордовченко, Лотман прямо называет «Со-
творение Карамзина» «романом-реконструкцией» (слово «роман» здесь 
является данью издательским требованиям, точнее было бы сказать «иссле-
дование-реконструкция»). Так в методологии зрелого Лотмана актуализи-
ровался его ранний опыт, полученный в школе Н. И. Мордовченко.  
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ИНСТИТУЦИЙ РОССИИ (XVIII ВЕК) 

ЛАРИСА ПЕТИНА  

В статье рассматриваются гербовые суперэкслибрисы Императорского Московского универси-
тета, Горного кадетского корпуса и Сухопутного шляхетного кадетского корпуса на наградных 
книгах. Анализ смысловых значений гербовых эмблем в разных сферах применения позволяет 
понять их семантическую природу, а также находить вербальные соответствия эмблематиче-
ским изображениям. Характер использования гербовых суперэкслибрисов устанавливается 
в контексте наград и наградных знаков отличия, а также в связи с наградной функцией книги, 
под влиянием которой формируется и особый медальный вид наградных экземпляров.  

Ключевые слова: суперэкслибрис, эмблема, символические атрибуты, герб, корпоративный 
герб, книга, награда, знаки отличия, медаль, Императорский Московский университет, Гор-
ный кадетский корпус, Сухопутный шляхетный кадетский корпус. 

Larisa Petina. Emblematics of the “award” super ex-libris in the context of the 
system of educational institutions in Russia (XVIII century) 
The article deals with the armorial super ex-libris of the Imperial Moscow University, the Mining 
Cadet Corps and the Land Gentry Cadet Corps on books given as awards. Analysis of the semantic 
meanings of armorial emblems in different areas of application allows to understand their semantic 
nature and, in addition, to find verbal correspondences to emblematic images. The nature of the 
use of the armorial super ex-libris is established in the context of awards and award marks of insig-
nia, as well as in connection with the award function of the book, under the influence of which the 
special medal design of award copies is formed.  

Keywords: armorial super ex-libris, emblem, symbolic attributes, coat of arms, corporate coat 
of arms, book, award, insignia, medal, Imperial Moscow University, Mining Cadet Corps, Land 
Gentry Cadet Corps. 

В учебных и воспитательных заведениях императорской России уже со второй 
половины XVIII в. книга широко применялась в качестве поощрения, а также 
памятного знака. Для наградных экземпляров заказывались особые пере-
плеты, в оформлении которых использовались гербовые орлы с эмблемами 
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учреждений. Гербовые изображения учреждений, или так называемые кор-
поративные гербы, размещались обычно на передней крышке переплета 
по центру, т. е. на позиции суперэкслибриса, однако знаком книговладения 
не являлись. Их принято обозначать все тем же термином «суперэкслибрис» 
в значении, указывающим исключительно местоположение на поверхности 
переплета, и рассматривать отдельно от книжных владельческих знаков.  

Статус книги как наградного знака отличия, свидетельствовавшего об 
успехах в учебе, был официально закреплен в 1786 г. в «Уставе народным 
училищам». В пояснении к разделу «Ободрения ученикам» было записано: 
«Прилежные ученики провозглашаются и получают в награждение кни-
ги» [Устав 1786: 35]. В Уставе была прописана и торжественная церемония 
«провозглашения», а также внешний вид и примерные надписи на знаковых 
подарках:  

…раздают каждому из сих отличившихся по учебной книге в хорошем пере-
плете за собственноручным подписанием Директора Народных училищ, что она 
такому то именно подарена за оказанные успехи, прилежание и благонравие… [Там 
же] (курсив оригинала. — Л. П.). 

Сохранились наградные книги с гербовыми суперэкслибрисами Импера-
торского Московского университета, Горного Кадетского корпуса и Сухо-
путного шляхетного кадетского корпуса. Среди корпоративных гербов сле-
дует рассматривать также суперэкслибрисы Главного инженерного училища 
и Ярославского Демидовского высших наук училища. Однако книги c гер-
бами названных училищ можно отнести к наградным лишь предположи-
тельно из-за крайне скудных сведений о сохранившихся экземплярах1.  

1. 

В качестве главной награды для студентов и «благородных учеников» Мос-
ковского университета уже в 1756 г. были учреждены золотые и серебряные 
медали [Шевырев: 14; Букатина-Дараган: 244–249, 259], другим престиж-
ным знаком отличия стала книга. Так, известный дипломат Яков Иванович 
Булгаков (1743–1809) в годы своего обучения в университете «ежегодно 

 
1  Гербовый суперэкслибрис Главного инженерного училища воспроизведен в каталоге книж-

ных знаков Смоленской областной универсальной библиотеки [Донская, Михалик: 42–43, 
№ 16], а также в базе данных книжных памятников Национальной библиотеки Республики Ка-
релия [Книжные памятники]. Экземпляр с аналогичным суперэкслибрисом выявлен также 
в Национальной библиотеке Эстонии (RR). См.: [Recueil].  Герб Демидовского училища из-
вестен по рисунку штампа, воспроизведенному в монографии П. А. Дружинина [Дружинин: 
103 (ил. XXV)].  

https://ru.wikipedia.org/wiki/1743
https://ru.wikipedia.org/wiki/1809
http://monuments.library.karelia.ru/Galereja_ekslibrisov/Nacionalnaja_biblioteka_Respubliki_Karelija/
http://monuments.library.karelia.ru/Galereja_ekslibrisov/Nacionalnaja_biblioteka_Respubliki_Karelija/
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награждался то книгой, то медалью» [Букатина-Дараган: 247]. Украшать 
наградные книги гербом Императорского Московского университета 
начали, по-видимому, вскоре после его основания. Обычай этот, как отме-
чают авторы первой публикации суперэкслибриса, сохранялся до первой 
четверти XIX в. [Кашутина, Сапрыкина: 37]. В каталогах книжных знаков 
и редких публикациях на эту тему есть сведения о наградных экземплярах 
с датами выхода 1758, [1765], 17662. Наградные книги помимо тисненного 
золотом гербового суперэкслибриса на задней крышке переплета имели по-
яснительную надпись «За прилежание»3. 

 

Герб Московского университета заключен в овальную цветочную рамку, 
в центре которой помещен двуглавый орел с московским гербом на груди, 
увенчанный тремя императорскими коронами. Орел — гербовый символ 

 
2  Для наград отбирались труды российских и западноевропейских ученых. Предпочтение отда-

валось изданиям типографии Московского университета, что очевидно диктовалось финансо-
выми соображениями, однако репертуаром только этой типографии выбор книг не ограничи-
вался. В числе наградных книг Московского университета известны: 1. популярное сочинение 
по классической литературе немецкого филолога и богослова Иоганна Августа Эрнести (1707–
1781) “Initia doctrinae solidioris” (Lipsiae: Wendler, 1758) [«Орлы и львы»: 35]; 2. «Сокращен-
ная география» ([М.]: Печ. при Имп. Моск. ун-те, 1766) немецкого ученого Антона Фридриха 
Бюшинга (1724–1793), содержащая в том числе три главы «о географии вообще, о Европе и 
о Российской Империи» в переводе Ивана Долинского [Ушакова: 92]; 3. Второй том второго 
издания «Собрания разных сочинений в стихах и в прозе» М. В. Ломоносова ([М.]: Печ. при 
Имп. Моск. ун-те, [1765]) с датой на тит. л.: 1759 [Лившиц: 240; Ломоносов 1765]. Еще один 
наградной экземпляр этого же тома с Риторикой Ломоносова был вручен будущему первому 
директору Императорского Царскосельского лицея В. Ф. Малиновскому [Долгова: 24]. 

3  Латунный штамп-матрица суперэкслибриса с гербом Императорского Московского универ-
ситета хранится в Москве в Государственном Историческом музее, воспроизведен в моногра-
фии П. А. Дружинина [Дружинин: 71 (ил. XII), 84]. 

Наградной экземпляр книги с гербом Импера-
торского Московского университета 
[Ломоносов 1765] 
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государства и знак монаршего благоволения, подтверждающий официаль-
ный государственный статус учреждения. В арматуре герба изображены  
широко известные символические атрибуты наук и искусств: кадуцей, лира, 
посох Асклепия, глобус земли, циркуль в комбинации с угольником. В дан-
ном случае вся эта гербовая атрибутика является визуализацией понятия 
«университет», смысл которого профессор элоквенции Антон Алексеевич 
Барсов (1730–1791) раскрыл в своей речи на открытие Императорского 
Московского университета 26 апреля 1755 г. следующим образом: 

…самое слово Университет <…> не иное что есть, как место определенное 
и посвященное наукам и учению: так что назвавши Университет его именем, 
в мысли и понятии представлять должно все собрание потребных в жизни чело-
веческой наук, весь круг просвещающаго разум учения [Барсов: 8].  

Символические атрибуты «потребных в жизни человеческой наук» имеют 
обобщающий смысл и отмечают прежде всего области знаний, связанные 
с социально-гуманитарными, механико-математическими и естественными 
науками. При желании за условными обозначениями наук можно рассмот-
реть и более конкретные значения, например, перечень предметов, введен-
ных в программу университетского обучения первоначально на трех факуль-
тетах: философском, юридическом и медицинском. Так, кадуцей, атрибут 
Меркурия, символ купцов и торговли, а также древнейшая эмблема мирного 
решения споров, указывает на юриспруденцию и политику; лира как эмблема 
поэзии и, шире, гуманитарной образованности обозначает красноречие и  
историю; посох Асклепия отсылает к медицине и вводит в смысловую пара-
дигму анатомию и химию; глобус земли (эмблема наук, связанных с приро-
дой) рядом с циркулем и угольником (в данном контексте это знаковые 
изображения математических наук), — в совокупности представляют науч-
ные дисциплины, изучение которых велось в рамках предмета натуральной 
истории [Шевырев: 13]. 

Особое смысловое значение имеет эмблема, помещенная в центре, на пе-
реднем плане и составленная из трех расположенных по вертикали символи-
ческих предметов: восьмилучевого круга, лежащего на раскрытой книге,  
из-под которой частично выступает транспортир. Круг с пересекающимися 
в центре восьмью лучами — один из древнейших образов мироздания, «сим-
волизирует периоды циклических проявлений материального мира» [Купер: 
141]; раскрытая и сдвинутая по диагонали книга с условным обозначением 
шрифта (текста) является прямым изображением Священного писания и 
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его эмблемой [Похлебкин: 189]; транспортир, предмет из арсенала древ-
нейших инструментов ученого, в данном случае символизирует науку как 
способ познания мира.  

Идею эмблематической триады можно сформулировать по-разному: 
1. Мир, данный человеку (Натура) — есть Божественное Откровение, по-
нять которое помогает наука. 2. Божественный мир открывается человеку 
в книгах Священного писания и в устройстве мира видимого, которое по-
стигается трудом ученых.  

Нельзя не отметить, что оба варианта прочтения согласуются с представ-
лениями и образными высказываниями Ломоносова: 1. о мире как Божест-
венном Откровении, явленном через Природу («… натура есть некоторое 
Евангелие, благовествующее неумолчно творческую силу, премудрость и 
величество. Не токмо небеса, но и недра земные поведают славу Божию» [Ло-
моносов 1954: 617]) и 2. двух книгах, данных Создателем роду человече-
скому, — Природе и Библии. Первая книга — это «видимый сей мир,  
им созданный», изучать законы которого призваны «физики, математики, 
астрономы и прочие изъяснители божественных, в натуру влиянных дейст-
вий». Вторая книга — Священное писание, толкователями которой являют-
ся святые отцы Церкви, «великие церковные учители» [Ломоносов 1955б: 
375]. Рассуждения Ломоносова о двух книгах наилучшим образом передают 
смысл эмблемы и могут рассматриваться в качестве ее развернутого толко-
вания. Однако наиболее адекватной вербальной формой для передачи об-
разно-концептуального смысла эмблемы является девиз, а также подобные 
ему сентенциозные фразы, в которых образное высказывание «свернуто» 
в лаконичную форму. В качестве девиза гербовой эмблемы Московского 
университета можно было бы предложить пояснительную надпись, сочи-
ненную Ломоносовым к проекту аллегорической композиции титульного 
листа задуманного им философского труда о «системе всей физики», где 
символически представленные науки прославляют гармонию Природы 
утверждением: «Все согласуется (Congruunt universa)» [Ломоносов 1952: 
494–495, 591]. 

У нас нет прямых указаний на то, что Ломоносов был автором либо участ-
вовал в разработке эмблематической композиции университетского герба, 
однако его проекты иллюминаций [Павлова] и медалей [Щукина: 40], 
а также опыты в книжном оформлении [Копанев] дают некоторые основа-
ния так думать. Однако более вероятным автором гербовой эмблемы явля-
ется упоминавшийся выше профессор элоквенции Антон Барсов, ученик 
и последователь Ломоносова, филолог, математик и философ, знавший и, ви-
димо, разделявший идеи своего учителя.  
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2. 

В Горном кадетском корпусе практика награждения книгами прослежива-
ется с 80-х гг. XVIII в., т. е. еще со времен Горного училища. В 1785 г. воспи-
таннику училища Петру Чернышеву (1765–?), впоследствии успешному 
горному инженеру Олонецких заводов, «за прилежание» был вручен капи-
тальный труд по минералогии доктора философии и медицины Шведской 
королевской академии в Упсала Иогана Готшалька Валлериуса4 (1709–
1785). На передней крышке наградного экземпляра помещен тисненный зо-
лотом буквенный суперэкслибрис (Г У), выполненный в каллиграфической 
манере, на задней — надпись о заслугах по образцу наградных книг Москов-
ского университета5. 

 
 

4  Труд И. Г. Валлериуса, переведенный на русский язык небезызвестным российской Берг-кол-
легии президентом Иваном Шлаттером, числился в списке основных учебных пособий, при-
обретенных в 1774 г. И. И. Хемницером для Горного училища [Гольденберг: 63, 118]. Экзем-
пляр книги, принадлежавший П. Чернышеву, хранится в Национальной библиотеке Эстонии. 
См.: [Валлериус]. 

5  Судя по записям на передних форзацах, данный экземпляр сменил нескольких владельцев. За-
писи тщательно зачеркнуты и читаются фрагментарно. «Минералогия» И. Г. Валлериуса 
была вручена Петру Чернышеву «1785 года генваря 7 дня», а уже через год «1786 года 
мая <нрзб.> дня Петром Чернышевым подарена Платону Озерецковскому». Оба владельца 
были выпускниками Санкт-Петербургского Горного училища. Петр Петрович Чернышев 
окончил училище в 1786 г., выпущен в службу подпоручиком в Горную экспедицию при Оло-
нецкой казенной палате [Заблоцкий]. Платон Озерецковский завершил обучение годом 
позже, в 1787 г. в чине шихтмейстера XIII класса (младший горный офицер, в военной табели 
о рангах равный чину подпоручика) [Список лиц: 747]. Позднее книга оказалась у А. Г. Боб-
ринского в библиотеке его Оберпаленского замка и вместе с другими книгами этого собрания 
была приобретена Национальной библиотекой Эстонии [Петина: 20]. 

Наградной экземпляр книги с буквенным 
суперэкслибрисом Горного училища 
[Валлериус] 
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Вполне возможно, что идея буквенного изображения училища была подска-
зана формуляром Горного устава 1774 г., текст и оформление которого раз-
рабатывал лично его первый директор Михаил Федорович Соймонов (1730–
1804). Заглавный лист рукописи украшала аллегорическая композиция,  
прославляющая основательницу Горного училища, замыкал текст эмблема-
тический знак учреждения: обелиск, окруженный инструментами «с насе-
ченными в медалионе словами: “Г. У.” и с надписью под оными: “в пользу 
отечества”»6 [Гольденберг: 61, 64].  

Аллегория заглавного листа была представлена в образе юноши («пи-
томца» училища), лежащего в окружении математических, горных и завод-
ских инструментов и освещенного сиянием лучей, исходящих от вензелевого 
имени Екатерины II. Смысл изображения пояснял девиз на ленте в руках  
парящего Меркурия: «Сия и вас просвещает»7 [Там же: 61]. Нельзя не от-
метить, что сочиненный М. Ф. Соймоновым аллегорический сюжет вместе 
с девизом был использован на лицевой стороне первой наградной медали, 
учрежденной для воспитанников Горного училища «по экзамене 1775 г. 
июня. 28. д.» [Собрание: 47, № 173 (Табл. XXXIV)]8. Медаль чеканилась по 
случаю годовщины официального открытия училища, отметить юбилейную 
дату предполагалось публичным экзаменом и награждением лучших учени-
ков. Раздача первых медалей состоялась однако двумя годами позже, «по эк-
замене 1777 года, июля 29 дня», который, по свидетельству историка кор-
пуса, «произведен с большим торжеством, и был, кажется, в сем отношении 
первым и последним, до 1805 года» [Соколов: 19].  

 
6  С одобрения Берг-коллегии формуляр устава поручено было переписать «хорошим пись-

мом» канцеляристу А. Терскому, рисунки, девизы и рамки оформлял берггешворен И. Богда-
нов. В 1781 г. Устав, «писанный на александрийской бумаге, переплетенный под золотым об-
резом и оклеен зеленой тафтой, подписанный как его превосходительством, так и прочими 
Берг-коллегии членами», значился в реестре имущества Горного училища среди наиболее 
ценных предметов [Гольденберг: 64, 71–72].  

7  Историки корпуса отмечают ошибку в передаче девиза, должно быть: «Сияя и вас просве-
щает» [Соколов: 20; Гольденберг: 61].  

8  Медальное изображение аллегории имеет ряд отличий: юный воспитанник, которому паря-
щий Меркурий указывает на вензель, запечатлен стоя, а девиз располагается по окружности 
над вензелем императрицы. Дата основания училища, выбитая на лицевой стороне в об-
резе («основано июн. 28. д. 1774. г.»), установлена не по указу об учреждении Горного учи-
лища от 21 октября 1773 г., подписанному Екатериной II, а по времени зачисления в училище 
первых студентов. Дата первого экзамена показана на оборотной стороне медали, там же по-
мещен еще один аллегорический сюжет на тему «обучение отрока премудростям рудного 
дела»: женская фигура в античном одеянии ведет юношу к шахте, из которой горнорабочий 
выносит руду. Сверху по окружности надпись: ДОСТОЙНОМУ, внизу — инициал медальера 
Иоганна Георга Вехтера: W [Собрание: 47, № 173 (Табл. XXXIV)]. См.: Список монограмм 
медальеров [Щукина: 253].  
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Начиная с 1805 г. в Горном кадетском корпусе публичные экзамены про-
водились ежегодно и всегда торжественно. По окончании экзаменов стало 
правилом поощрять воспитанников «за успехи в науках и добрую притом 
нравственность, сверх книг и других вещей, как было прежде, также золо-
тыми и серебряными медалями» [Соколов: 29]. Раздача медалей и других 
наград отличившимся ученикам проходила «при звуке труб и литав-
ров» [Там же: 94]. 

Медали Горного кадетского корпуса, сделанные по образцу первых ме-
далей Горного училища, вручались старшим ученикам.  Ученики нижних (ка-
детских) классов за добрый нрав и прилежную учебу чаще всего получали 
книги. Специально для наградных целей в библиотеке корпуса из учебных 
пособий и других сочинений, накопившихся от приобретенных в разные 
времена частных собраний, был создан дублетный фонд. К 1830 г. в нем 
насчитывалось 2823 экземпляра [Там же: 104].  

Переднюю крышку наградных экземпляров украшали тисненные золо-
том надпись «за прилежание и благонравие» и гербовый суперэкслибрис. 

 
Для оттиска использовался круглый штамп-матрица гербовой печати Гор-
ного кадетского корпуса с сопроводительным текстом в три строки: 
ПЕЧАТЬ ГОРНАГО / КАДЕТСКАГО / КОРПУСА. Двуглавый орел на пе-
чати/суперэкслибрисе изображен в стиле ампир с вытянутыми по горизон-
тали и опущенными крыльями, под одной императорской короной и с заост-
ренной книзу формой щита на груди. В лапах орла символические атрибуты 
горного дела: расположенные крестообразно молот и кирка. Из характер-
ных ампирных украшений в правой лапе орла оставлен только пучок молний.  

Наградной экземпляр книги с гербовым супер-
экслибрисом Горного кадетского корпуса 
[Karamzin] 
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Так называемый «ампирный» орел появился в российской государст-
венной эмблематике в первое десятилетие царствования Александра I [Хо-
рошкевич: 45–46]. В середине 1820-х гг. данный тип изображения держав-
ной птицы начал широко использоваться на монетах, печатях, предметах  
военной амуниции и пуговицах [Низовский: 9]. Тогда же ампирный вид по-
лучил гербовый суперэкслибрис на книгах Академической библиотеки 
в Санкт-Петербурге [Дунаева: 19]. Вероятнее всего в середине 20-х гг. XIX в. 
был изготовлен и гербовый штамп Горного кадетского корпуса с «ампир-
ным» орлом и «горной арматурой». Логично предположить, что штамп вы-
шел из употребления в 1833 г. после преобразования и переименования 
Горного кадетского корпуса в Горный институт, который уже через год был 
заново переименован в Институт Корпуса горных инженеров. Таким обра-
зом, использование печати/суперэкслибриса ограничивалось сравнительно 
небольшим периодом, охватившим промежуток между 1824/1825 и 1833 г.9 
Отметим, что хронологические границы этого периода совпадают со време-
нем управления генерал-лейтенанта Егора Васильевича Карнеева (с 1824 
по 1834 г.), с именем которого связана одна из самых блистательных стра-
ниц в истории корпуса [РБС: 531–532; Левенсон: 8]. 

В гербе Горного кадетского корпуса визуально представлен и государ-
ственный статус учреждения (двуглавый орел), и его учебный профиль (эмб-
лема горного дела), общий смысл гербовой эмблемы однозначно читается 
как «государево горное дело». Именно в этом значении эмблематический 
знак используется на казенной печати. Будучи помещен на переплеты 
наградных книг, он получает дополнительную смысловую нагрузку, стано-
вится наградным знаком отличия, наделяя тем же «наградным» качеством 
и гербовый суперэкслибрис. В середине 60-х гг. XIX в. изображение гербо-
вой эмблемы официально утверждается в качестве отличительного знака 
выпускников Института Корпуса горных инженеров и принимает вид так 
называемого нагрудного «академического» значка10. Результатом такого 

 
9  Известный историк литературы и мемуарист Павел Васильевич Анненков (1813–1887) в быт-

ность свою воспитанником Горного кадетского корпуса «за отличное прилежание, успехи 
и благонравие» награждался книгами с гербовым суперэкслибрисом в 1825, 1826 и 1827 гг. 
В надписях, собственноручно подписанных управляющим (директором) корпуса Егором 
Васильевичем Карнеевым (1773–1849), отмечены учебные предметы, в которых преуспел уче-
ник, а также даты вручения книг [Долгова: 24; Ивашкина: 23–25]. В 1826 г., например, П. В. Ан-
ненков получил французское издание первого тома «Истории государства Российского» 
Н. М. Карамзина (Paris, 1819. T. 1) [Ивашкина: 23; Karamzin]. 

10  Ср. описание знака об окончании Института Корпуса горных инженеров: «Серебряный  
академический знак, к которому добавлены в нижней части, под хвостом орла серебряные 
скрещенные молот — слева и кирка — справа» (утв. 20.06.1866) [Патрикеев, Бойнович: 19]. 
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разнопланового и разноформатного использования гербового знака являет-
ся появление новых смысловых оттенков, которые только усиливают его 
главную, номинативную функцию, помогая безошибочно соотносить услов-
ное изображение учреждения с его названием11. 

С 30-х гг. XIX в. эмблема c «накрест положенными молотом и киркой» 
становится знаком Горного департамента. «Горная арматура» находит 
применение в официальной символике ведомства на пуговицах форменных 
мундиров горных инженеров, а также офицеров, чиновников и учащихся 
офицерских классов Горного института [Низовский: 70–71]). В качестве 
графического знака отрасли фигурирует и в оформлении обложек ведом-
ственного «Горного журнала»12.  

3. 

В Сухопутном шляхетном кадетском корпусе традиция «загербованных» 
книжных наград берет начало, по-видимому, с середины 60-х гг. XVIII в., т. е. 
со времен генерал-директорства Ивана Ивановича Бецкого (с 1765 по1773 г.). 
Книги вручались регулярно в течение достаточно продолжительного вре-
мени. Судя по датам на известных нам переплетах, обычай этот продержался 
до 30-х гг. XIX в.13 

Об одном из таких награждений вспоминал в своих записках Сергей Ни-
колаевич Глинка (1776–1847). Описывая годы, проведенные в стенах кор-
пуса, автор иронизировал по поводу любовного романа, который он получил 
в десятилетнем возрасте и который заставил его юное сердце испытать не-
шуточные волнения. Упоминание о возрасте позволяет датировать вручение 
подарка 1785 г.: 

 
Совпадение значений гербовых эмблем на наградных книгах и нагрудных отличительных зна-
ках позволяет устанавливать между ними типологические связи. 

11  О смысловых трансформациях знаковых систем культуры см. в книге Ю. М. Лотмана «Куль-
тура и взрыв» [Лотман 1992]. 

12  На обложках «Горного журнала» эмблема появляется во 2-й половине XIX в. См., к примеру, 
обложки за 1855 (№ 4), 1859 (№ 10, 12), 1860 (№ 8), 1873 (№ 1), 1874 (№ 1/2), 1875 (№ 1, 
щит с гномами и «горной арматурой»).  

13  См., к примеру, наградной экземпляр книги “La salle de récréation, …” (SPb., 1791), составленный 
директором корпуса графом Ф. Е. Ангальтом из Библиотеки Российской Академии наук с гер-
бовым суперэкслибрисом Сухопутного кадетского корпуса и датой 1828 [СК I: № 2436 (БАН 
Инв. № 2295)]. См. также экземпляр сокращенного словаря басен Давида-Этьена Шоф-
фена (1703–1773) “Dictionnaire abrégé de la fablé ou de la mythologie, …” ([S. l.], 1777) с ана-
логичным суперэкслибрисом и датой вручения 1830 из собрания Национальной библиотеки 
Эстонии. См.: [Choffin]. 

https://web.archive.org/web/20150403070222/https:/ru.wikipedia.org/wiki/1776
https://web.archive.org/web/20150403070222/https:/ru.wikipedia.org/wiki/1847
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Перевод Клевеланда печатан был в корпусной типографии. Вероятно перевод-
чик не сполна заплатил, отчего и удержаны были несколько экземпляров. Куда 
же их деть? Включить в список подарков и для блеска натиснуть золотые орлы на 
переплетах; а потом при торжественной выкличке, сопровождаемой звуками 
труб, подарить роман Сергею Глинке за прилежание и благонравие14 [Глинка: 53]. 

Ирония по поводу романа аббата Прево была вызвана еще и тем, что книга, 
на страницах которой бушевали «исступленные страсти», была присуж-
дена Сергею Глинке Советом корпуса «за отличие в катехизисе» [Там же: 52]. 

Гербовый суперэкслибрис Сухопутного кадетского корпуса с «золотыми 
орлами на переплете» отличался богатым эмблематическим содержанием 
или, пользуясь выражением Ю. М. Лотмана, «высокой степенью семиоти-
ческой насыщенности» [Лотман 1992: 81]15. На груди орла вместо москов-
ского герба помещен корпусный герб, который «изображает Меркуриев 
жезл и шпагу, наложенные один на другую крестообразно» [Висковатов: 
98]. В правой лапе орел держит символические эмблемы воинской доблести 
и славы: знамена и шпагу, повернутую острием вверх, в левой — атрибуты 
военно-инженерных наук: циркуль, линейку и прибор, напоминающий 
секстант16. Гербы в военно-учебных заведениях устанавливались по при-
меру полковых знаков отличия и украшали официальные символы учрежде-
ния: знамена, штандарты, мундиры. Зная это, можно понять и происхожде-
ние гербовой эмблемы наградных книг.  

Впервые герб корпуса появился на знаменах, пожалованных Анной Иоан-
новной в 1732 и 1733 гг. Три знамени получили фузилерные роты (одно бе-
лое и два желтых), в конную роту был дан серебряный глазетовый штандарт. 
По углам полотнищ в красных фламах (наугольниках) располагались вензеля 

 
14  Речь идет о 9-ти томном сочинении Антуана-Франсуа Прево д’Экзиля (1697–1763) «Фило-

зоф аглинской, или Житие Клевеланда, побочнаго сына Кромвелева, самим им писанное и с аг-
линскаго на французской а с французскаго на российской язык переведенное» ([СПб.]: печ. 
в Сухопутн. Шляхетн. кадет. корпусе, 1760−[ок. 1785]. 9 т.). С. Н. Глинка упоминает «корпус-
ную типографию», а также год издания наградной книги (1762), что указывает на 2-й том  
сочинения аббата Прево [Глинка: 52]. Переводчиком романа С. Н. Глинка ошибочно назы-
вает Харламова. Первые два тома в этом издании были переведены С. А. Порошиным [СК II: 
№ 5622]. Имя Евсигнея Саввича Харламова (1734–1785) как переводчика романов попало 
на страницы мемуаров не случайно. Он перевел целый ряд романов с французского, которые 
в 1760-х гг. за свой свет печатал в типографии Сухопутного кадетского корпуса.  

15  Гербовый суперэкслибрис впервые был опубликован в 1902 г. в первом печатном каталоге рус-
ских книжных знаков [Верещагин: рис. 14]. 

16  Угломерный измерительный прибор, использовался в астрономии и мореходстве, известен 
в разных модификациях под названием октант, квадрант и секстант (секстан). В русской тра-
диции его называли по имени английского изобретателя «Гадлеевым квадрантом» [Лупа-
нова: 35–39].  
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императрицы, посередине — черный двуглавый орел, увенчанный тремя 
императорскими коронами с корпусным гербом на груди (перекрещенные 
кадуцей и шпага)17 и надписью над коронами: «От обоих истинное шляхет-
ство». Под орлом воинская арматура (композиция из знамен, пушки, трубы, 
барабана и проч.), а также учебные приборы [Висковатов: 15; Знамена; Кры-
лов: 106; Первый: 170]. В описании знамени образца 1732 г. из собрания 
Государственного Эрмитажа, приводится латинская надпись, сохранивша-
яся фрагментарно на обороте желтого полотнища: “… оque…bilitas” [Пер-
вый: 170]. Целиком надпись выглядит следующим образом: utroque vera 
nobilitas и в переводе на русский язык повторяет приведенный выше знамен-
ный девиз18. Во времена Елизаветы Петровны и Екатерины Алексеевны за-
менялись лишь вензеля царствующих особ, эмблема со скрещенными жезлом 
и шпагой оставалась на знамени и в период царствования Павла Петровича. 

Изобразительным вариантом знаменного (знамëнного) герба является 
гербовая эмблема, украшавшая медную бляху гренадерских шапок Кадет-
ского корпуса с 1732 по 1762 г. «В центре композиции находился герб Рос-
сийской империи — двуглавый орел, увенчанный тремя императорскими 
коронами; в левой лапе орел держал шпагу или меч, в правой — раскрытую 
книгу» [Татарников, Юркевич: 25]. (Отметим в скобках, что книга в гербо-
вой эмблеме гренадерских шапок изображалась вертикально, выступая тра-
диционным знаком просвещения [Там же: 23 (ил.)]). Слева от герба распо-
лагалась воинская арматура, справа — атрибуты учености (книги, линейки, 
циркули, квадрант и проч.). В композицию были включены также вензеле-
вые имена императриц (Анны Иоанновны, позднее Елизаветы Петровны) 
и разъясняющий эмблему латинский девиз: “marte et arte” (силой и искус-
ством), который занимал нижний край налобника19 [Там же].  

 
17  Эскиз эмблемы разрабатывался в Департаменте Герольдии по запросу Военной коллегии 

в 1732 г. [Первый: 41]. В изображениях гербовой эмблемы вместо шпаги встречается также 
рыцарский меч. Существует разница в символике и смысловых нюансах меча и шпаги, однако 
следует признать и наличие общих смысловых значений (воинская доблесть и сила, военное 
поприще и др.), которые допускают и объясняют эту взаимозаменяемость. См. описание гер-
ба с мечом на корпусном знамени образца 1785 г. [Крылов: 106]. Меч фигурирует и в эмблеме, 
украшавшей фронтон здания Кадетского корпуса [Первый: 41]. Ср. также описание корпус-
ного герба в монографии Н. Н. Мельницкого: «венок из лавра и пальмы, а внутри его Мерку-
риев жезл и рыцарский меч, положенные один на другой крестообразно» [Мельницкий: 71]. 

18  Целиком латинская фраза “Utroque vera nobilitas” помещена на наградной медали конца XVIII в., 
опубликованной в «Собрании русских медалей». См.: [Собрание: 60, № 242 (Tabl. XLV)]. 
Подробнее об этой медали речь пойдет ниже.   

19  Популярный рыцарский девиз встречается в разных вариантах в альбомных записях XVII в. 
Ср., к примеру, памятный автограф полковника Александра Лесли (“Arte aс Marte”), оставлен-
ный им в 1632 г. в альбоме Ганса Арпенбека [Петина 2014: 64]. В альбоме Эрнста Бринка девиз 
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Нетрудно заметить, что на эмблеме гренадерских шапок в новых сочета-
ниях представлен весь набор основных изобразительных символов корпус-
ного знамени. Однако вместо эмблематической пары «шпага и кадуцей» 
в гербе гренадерской шапки использовался ее графический синоним — 
«меч и книга». Такая замена позволяла усилить смысловое значение шпаги 
как воинской силы, а кадуцея как символического атрибута образованности. 
Именно эти значения зафиксированы и в гербовом девизе, который, по 
сути, является точным переводом эмблемы с графического языка на словес-
ный — «силой и искусством», что напрямую согласуется с наблюдением 
Ю. М. Лотмана о смысловой связи, создающей между эмблемой и девизом 
отношения взаимной переводимости [Лотман 1997: 417]. 

Очевидно, что гербовый суперэкслибрис с эмблемой корпуса и соответ-
ствующей арматурой также является отсылкой к корпусному знамени. Эм-
блематическая пара на груди орла говорит о двойном назначении учебного 
заведения, призванного готовить «младое шляхетство» к государственной 
службе как военной (шпага), так и гражданской (кадуцей). Меркуриев жезл, 
совмещая такие понятия как юриспруденция, политика, дипломатия и тор-
говля, указывает на статскую службу. Шпага, введенная в эмблему, является 
не только знаком воинской чести, но и символом дворянского сословия, что 
отмечено и в названии корпуса.  

Арматура гербового суперэкслибриса представлена в несколько упро-
щенном виде, отчасти это объясняется небольшим форматом книжного 
блока и особенностями тиснения на коже многопредметных композиций. 
Арматура лаконично поясняет смысл основной эмблемы, изображая 
«наглядно» как воинскую службу, так и «воинскому искусству потребные 
науки». В указе об учреждении корпуса кадетов, подписанном Анной Иоан-
новной 29 июля 1731 г., к таковым, в частности, причислялись: арифметика, 
геометрия, рисование, фортификация, артиллерия, «шпажное действо» и 
верховая езда. Там же отмечалась необходимость политического и граждан-
ского обучения, для чего назначено было иметь в корпусе «учителей чуже-
странных языков, истории, географии, юриспруденции, танцования, музыки 
и прочих полезных наук»20 (цит. по [Висковатов: 109–110]).  

 
“Arte et Marte” сопровожден рисунком, изображающим господина, одна половина которого 
представлена в образе солдата, другая — в образе ученого, запись датирована 1607 г. См.: [Ernst 
Brinck]. 

20  Соответствие эмблемы, раскрывающей назначение Кадетского корпуса как учебного заведе-
ния, тексту указа Анны Иоанновны, отмечено Е. И. Игнатьевой в аннотации к фрагменту кор-
пусного герба, бывшему на фронтоне дворца А. Д. Меншикова [Первый: 41]. 
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В эмблематике герба кроме образовательных установок привилегиро-
ванного учебного заведения прочитывается также идея государственной 
службы как основного предназначения «благородного юношества». Мысль 
о том, что на любом поприще служба государю и Отечеству достойна «ис-
тинного шляхетства» закреплена вербально в гербовом девизе на знамени 
корпуса: «От обоих истинное шляхетство». 

При Анне Иоанновне основные символы гербовой эмблемы появились 
на мундирах как отличительный знак форменной одежды конных кадет. Для 
верховой езды поверх обыкновенного мундира кадетам так называемой рей-
тарской роты полагались суконные супервесты (безрукавки со шнуровкой 
на боку) с черными двуглавыми орлами, которые нашивались на спине и на 
груди. «Орел держал в одной лапе шпагу, а в другой Меркуриев жезл, пожа-
лованные в герб корпуса императрицей Анной Иоанновной» [Крылов: 63].  

Во времена Елизаветы Петровны эмблему знаменного герба стали ис-
пользовать как герб учреждения. Впервые крестообразно положенные меч 
и кадуцей под рыцарским шлемом были установлены на фронтоне здания 
осенью 1745 г. в ходе перестройки Меншиковского дворца [Трубинов: 62; 
Первый: 41]. Графический знак представлял учреждение сразу в нескольких 
визуально-смысловых планах: крупным планом было показано назначение 
учебного заведения и его дворянский статус, на общем плане просматрива-
лась идея о подлинном призвании дворянского сословия — служить госу-
дарю и Отечеству «силой и умением».  

В царствование Екатерины Алексеевны Сухопутный шляхетный кадет-
ский корпус поступил в собственное ведение императрицы и получил статус 
«Императорского». Преобразования в структуре и управлении корпусом, 
начатые его главным директором И. И. Бецким, ставили своей целью обес-
печить и поддерживать это высокое звание. «Твердые правила, по которым 
назначено было принимать, воспитывать и обучать юношество благородное» 
генерал-директор сформулировал в новом Уставе и подробно обосновал 
в «Разсуждениях, служащих к новому установлению Шляхетнаго кадетскаго 
корпуса…» [Устав 1766; Разсуждения]. Важным средством воспитания  
автор реформы считал поощрение кадет, о чем свидетельствует детально, 
с учетом возрастных групп, разработанная система наград и разнообразных 
знаков отличия, а также особый порядок их вручения21.  

 
21  По Уставу 1766 г. кадеты разделялись на пять возрастов: первый от 5 до 9 лет; второй от 9 до 12; 

третий от 12 до 15; четвертый от 15 до 18; пятый от 18 до 21 года [Висковатов: 39; Мельниц-
кий: 67]. 
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На одном из таких отличительных знаков было размещено изображение 
гербовой эмблемы со шпагой и кадуцеем. Знак вручался кадетам, получившим 
за успехи на экзаменах медали: в 5-м возрасте золотые, в 4-м — серебряные. 
Медальный знак «из лавроваго венка и внутри онаго Корпуснаго герба» 
имел вид золотых и серебряных нашивок разной величины (соответственно 
достоинству и размерам медалей), которые предписывалось носить «в быт-
ность в Корпусе на кафтанах» [Устав 1766: 20; Висковатов: 41]. Медальные 
и другие наградные знаки отличия («разноцветные банты и звезды», по вы-
ражению С. Н. Глинки) были в употреблении с 1767 по 1796 г., их внешний 
вид известен по литографированному изображению 1850 г. [Первый: 76].  

Еще одним знаковым обозначением награды стали тисненные золотом 
гербовые суперэкслибрисы, украшавшие, как правило, коричневые цельно-
кожаные переплеты. Следует различать два основных вида: малый — с кор-
пусным гербом «в венке из лавра и пальмы» (он встречается под дворянской 
короной и без нее) и большой — с российским двуглавым орлом и корпусным 
гербом на груди. Один из экземпляров с малым гербовым суперэкслибрисом 
под дворянской короной и в нарядной рамке из перевитых лент принадлежал 
Алексею Григорьевичу Бобринскому (1762–1813) и был вручен ему, скорее 
всего, по выходе из корпуса в 1782 г. вместе с малой золотой медалью22. 

 
 

 
22  А. Г. Бобринский был награжден французским изданием «Древней Российской исто-

рии» М. В. Ломоносова. Экземпляр с гербовым суперэкслибрисом и буквенным штампом: 
Ex Lib.Alex.Bobr* находится в Национальной библиотеке Эстонии. См.: [Lomonossov]. Малая 
золотая медаль А. Г. Бобринского хранится в Государственном Эрмитаже, воспроизведена 
в каталоге юбилейной выставки, посвященной Первому Кадетскому корпусу [Первый: 46].  

Наградной экземпляр книги с малым гербом Сухо-
путного шляхетного кадетского корпуса 
[Lomonossov] 

https://web.archive.org/web/20150403070222/https:/ru.wikipedia.org/wiki/1776
https://web.archive.org/web/20150403070222/https:/ru.wikipedia.org/wiki/1847
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Вполне вероятно, что имелись смысловые различия в наградных значениях 
большого и малого гербовых знаков, но какие именно пока неясно. Можно 
говорить лишь о том, что малый гербовый суперэкслибрис хронологически 
предшествовал большому. Кроме того, с появлением на передней крышке зо-
лотого державного орла с арматурой гербовая эмблема «в венке из пальмы 
и лавра» перемещалась на заднюю крышку переплета, где в качестве знака 
отличия выполняла функцию надписи о заслугах. 

  
Наградной экземпляр книги с большим и малым гербом 
Сухопутного шляхетного кадетского корпуса [Choffin] 

Типовые надписи на переплетах наградных книг («за прилежание», «за 
прилежание и благонравие», «за благонравие и успехи» и др.) напрямую 
соотносятся с надписями целого ряда наградных медалей: «за службу и храб-
рость» (1772), «за службу» (1787), «за верность» (1789) и т. п. [Дуров, 
Можейко: 118, 119, 121]. В качестве ближайшего прототипа можно рассмат-
ривать специальную наградную медаль, введенную по инициативе И. И. Бец-
кого в 1764 г. для кадетских корпусов и предназначавшуюся для ношения 
на кадетском форменном мундире. Медаль, как утверждают специалисты по 
фалеристике, существовала только при Екатерине II. На аверсе в овале был 
изображен вензель императрицы под императорской короной, на реверсе 
располагалась надпись: «За прилежность и хорошее поведение» [Кузнецов, 
Чепурнов: 68; Рихтер].  

В оформлении наградных книг следует отметить еще одну отсылку к ме-
далям. Речь идет о двухсторонней форме книги, которая позволяла размещать 
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гербовые изображения и наградные надписи соответственно на лицевой (авер-
се) и оборотной (реверсе) сторонах переплетных крышек. Именно такой ме-
дальный вид получили наградные экземпляры с гербами и надписями Импе-
раторского Московского университета и Сухопутного кадетского корпуса.  

По образцу медалей на переплетах наградных экземпляров указывались 
не только даты вручения, о чем уже шла речь выше, но и имена награжден-
ных. Именные книжные награды имели хождение, по-видимому, только 
в Сухопутном кадетском корпусе23. 

Особое, в нашем случае медальное, оформление книг, а также подчеркну-
тая торжественность, с которой проходило их вручение, свидетельствуют 
о достаточно высоком месте, отведенном книге в иерархии наград, учре-
жденных для «ободрения» учащихся. 

Для понимания наградного статуса книги необходимо иметь общее опи-
сание этой наградной иерархии. Причем среди ее обязательных элементов 
следует рассматривать не только сами награды, но и церемониал, сопровож-
давший их вручение и получавший реализацию в публичных награждениях. 
Порядок проведения публичных награждений регламентировался уставами 
учебных заведений и должен был осуществляться «с приличною важно-
стию» [Устав 1766: 20]. Правила эти неукоснительно соблюдались, что под-
тверждают описания наградных церемоний, проходивших в кадетских кор-
пусах во второй половине XVIII в.24 Например, о парадной раздаче медалей, 
состоявшейся 19 августа 1787 г. в Артиллерийском и Инженерном кадетском 
корпусе, в подробностях сообщалось на страницах «Санктпетербургских 
Ведомостей». Кадетам, «отличившимся успехами в науках и поведением» 

 
23  См., к примеру, сочинение Антуана-Анри Жомини (1779–1869) «Разсуждение о великих во-

енных действиях, или Критическое и сравнительное описание походов Фридриха и Напо-
леона» (СПб.: В типографии Шнора, 1809. 7 ч.), на каждом из томов которого оттиснут боль-
шой гербовый суперэкслибрис Кадетского корпуса с именем владельца: АЗАНЧЕВСКИЙ (?) 
и датой: 1814. Экземпляры книги хранятся в Национальной библиотеке Эстонии (Инв. № R/V 
1202–1208). На передней крышке экземпляра из научной библиотеки Саратовского государ-
ственного университета под гербом оттиснуто имя владельца и дата: Носковъ 1824 (название 
книги, к сожалению, не указано). См.: [Книжные знаки]. Аналогичные именные книжные 
награды имеются также в Библиотеке Российской Академии наук и в Российской националь-
ной библиотеке.  

24  Традиция публичных торжеств по случаю вручения наград сохранялась в военно-учебных за-
ведениях императорской России и в течение последующего столетия. Ср., к примеру, наград-
ную раздачу книг, проходившую в Александровском малолетнем Царскосельском кадетском 
корпусе в 1840-х гг., о которой писал в своих воспоминаниях воспитанник корпуса Владимир 
Георгиевич фон Бооль (1835–1899): «По окончании годовых занятий лучшим ученикам 
назначались подарки, состоявшие из книг. <…> Раздача производилась в присутствии много-
численной публики, приглашенной из Петербурга, и каждому мальчику вручались подарки 
при звуках труб и литавр, игравших туш» (цит. по: [Кадеты: 164]).  
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наградные медали вручали «сами Их Императорские Высочества <…> 
при производстве пушечной пальбы, игрании на трубах и литаврах»25 (цит. 
по: [Мельницкий: 103]).  

Не менее торжественным было присуждение наград воспитанникам  
Сухопутного шляхетного кадетского корпуса, состоявшееся 17-го апреля 
1775 г. [Описание: 205–211]. Неизвестный автор «на основании современ-
ных записок и официальных известий» восстановил церемонию награжде-
ния в мельчайших подробностях и временной последовательности: 

На торжество съезжались «знатныя обоего пола особы, почетное дворянство 
и купечество. Посетители, в сопровождение двух швейцаров, входили в залу, 
у дверей которой, по сторонам, стояли два часовых из кадет пятаго возраста, 
в гренадерской парадной форме». В 4 часа появлялись члены Совета, за ними 
«при звуках музыки следовали кадеты по возрастам и становились в назначен-
ных местах в стройном порядке» [Там же: 205].  

В статье поименно названы награжденные воспитанники старших возрастов, 
кадеты, выступавшие с приветственными речами, а также важные персоны, 
вручавшие награды. Для нас особое значение имеет детальное описание  
самих наград и наградных знаков отличия, розданных на церемонии в том 
числе и воспитанникам младших возрастов.  

Опираясь на этот и другие источники, можно составить достаточно пол-
ное представление о бывших в употреблении «знаках отличности», их цве-
товой дифференциации и, в целом, о наградной системе Сухопутного кадет-
ского корпуса и ее иерархической структуре.  

На верхней ступени этой наградной лестницы находились медали для но-
шения в петлице форменного мундира, а также настольные медали разных 
степеней (малая, средняя и большая) и достоинств (золотые и серебря-
ные), на нижней — разноцветные ленты, имевшие цветовые степени отли-
чия (желтый, красный и зеленый). Медали предназначались кадетам стар-
ших возрастов, шелковые «банты и звезды» раздавались питомцам младших 
возрастных групп. Книги с оттиснутыми на переплетах «наградными» 

 
25  Впервые раздача медалей Артиллерийского и Инженерного кадетского корпуса «отличней-

шим» кадетам состоялось 23-го июня 1785 г. [Мельницкий: 99]. «Медали эти были серебря-
ные, вызолоченные, с изображением на лицевой стороне вензеля Императрицы и с надписью 
на обороте: “за прилежность и благонравие”; их носили в петлице, на серебряной, вызолочен-
ной цепочке» [Там же; Рихтер]. Устав медали, изданный в 1784 г. в Санкт-Петербурге отдель-
ной книжкой, определял условия ее получения, а также преимущества, «соединенные с сим 
знаком отличности» [О преимуществах]. Единственный зарегистрированный в настоящее 
время экземпляр первого издания Устава хранится в Москве в Государственной публичной 
исторической библиотеке [СК II: № 4760].  
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суперэкслибрисами находилась, видимо, где-то посередине этого ряда, ря-
дом с математическими и другими инструментами26, и вручались воспитанни-
кам начиная с 3-й возрастной группы [Описание: 207–208]. 

В дополнение к приведенным выше наградам Сухопутного кадетского 
корпуса следует назвать еще одну наградную медаль. Она известна по един-
ственной публикации в «Собрании русских медалей», изданных Археогра-
фической Комиссией в 1841 г. Составители каталога поместили ее в конце 
павловского царствования [Собрание: 60, № 242 (Taбл. XLV)]. Медаль 
крайне редкая, судя по всему, была пробной и в тираж не пошла. Кроме того, 
опубликована с неверной атрибуцией: озаглавлена как медаль, предназна-
чавшаяся «Для награды кадетов Морскаго Шляхетнаго Корпуса», однако 
дана с описанием знаменного герба, арматуры и латинским девизом Сухо-
путного шляхетного кадетского корпуса27. В медальную композицию был 
включен также девиз гербовой эмблемы гренадерских шапок. Гравирован-
ное изображение, выполненное для издания Николаем Менцовым (1817–
1849), в точности соответствует приведенному в каталоге описанию. На 
оборотной стороне медали выбита надпись, характерная для наградных на-
стольных медалей учебных заведений конца XVIII – начала XIX вв.28 [Там же]. 

 
 

 
26  Инструменты и разнообразные учебные приборы широко использовались в наградной прак-

тике военно-учебных заведений, в частности, в Главном инженерном училище [Максимов-
ский: 58 2-й паг.], в Горном [Соколов: 29] и Морском кадетских корпусах. В 1804 г. 13 лучших 
по наукам гардемарин Морского кадетского корпуса в качестве высочайшего подарка полу-
чили секстаны английской работы [Веселаго: 174]. Среди наградных знаков отличия, предло-
женных Ломоносовым для публичных награждений гимназистов в «Проекте регламента Ака-
демической гимназии 1758 г.», математические приборы по сравнению с книгой имели более 
высокий наградной статус, что говорит о предпочтении, которое Ломоносов отдавал приоб-
ретению практических навыков. Будущие награды перечислены им в порядке возрастания зна-
чимости и состояли из 1) красиво переплетенных книг, 2) математических приборов и 3) се-
ребряных медалей, «которые раздаются перед всем собранием с упоминанием об оказанных 
успехах» [Ломоносов 1955а: 504].  

27  Гербовая эмблема Морского шляхетного корпуса, пожалованная Елизаветой Петровной 
в 1752 г., выглядела следующим образом: скрещенные градшток, руль и шпага эфесом вниз  
с золотой короной на острие [Веселаго: 145; Белавенец: 1]. В. фон Рихтер, ссылаясь на публи-
кацию данной медали в «Собрании русских медалей», ошибочно описывает ее с гербом Мор-
ского кадетского корпуса [Рихтер]. 

28  Ср. надписи на золотых и серебряных медалях Сухопутного кадетского корпуса: «Достигше-
му», «Достигающему», «Успевающему» [Рихтер; Кузнецов, Чепурнов: 68–69; Первый: 47]. 
См. также надписи на наградных медалях для студентов Императорского Московского уни-
верситета: “DIGNISSIMO” (Достойнейшему) [Букатина-Дараган: 259, № 1] и воспитанников 
Горного училища: «Достойному» [Собрание: 47, № 173 (Табл. XXXIV)]. 
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Наградная медаль с изображением на аверсе знаменного герба 

Сухопутного шляхетного кадетского корпуса [Собрание: 60, № 242 (Taбл. XLV)] 

Ср.:  

Лиц. ст. UTROQUE VERA NOBILITAS (В обоих истинное благородство). Рос-
сийский двуглавый орел на воинских снарядах и принадлежностях наук. На 
груди его щит с положенными крестообразно мечем и кадуцеем. Внизу: MARTE 
ET ARTE (Оружием и искусством).  

Об. BENE MERENTIBUS (Вполне заслуживающим). В трех строках в лавро-
вом венке.  

В обрезе: DAT. AN.  17… (дана лета 17 – –) [Собрание: 60, № 242] (курсив 
оригинала. — Л. П.).  

Не касаясь ошибок атрибуции и обстоятельств создания медали, отметим, 
что в контексте рассмотренных выше наградных знаков сам факт появления 
знаменного герба Кадетского корпуса в медальном формате выглядит ло-
гичным, поскольку смысловые и визуальные соответствия гербовых эмблем 
и медалей были уже обозначены и представлены в медальных знаках отличия 
и гербовых суперэкслибрисах, оформленных в медальном виде. В медальном 
изображении наградное значение гербовой эмблемы не только получило 
зримое воплощение, но и удвоилось за счет наградной функции самой ме-
дали. С помощью двойного девиза усилены были и смысловые нюансы изоб-
разительных символов гербовой эмблемы. 

В основе рассмотренных выше наградных и отличительных знаков Сухо-
путного кадетского корпуса лежит изображение знаменного герба, которое 
в значительной степени определяет семантику гербового суперэкслибриса 
прежде всего как отличительного знака. Свое дополнительное, наградное зна-
чение суперэкслибрис приобретает в результате наградной функции книги, 
что получает и визуальное отображение в медальном оформлении наградных 
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экземпляров. Важно отметить, что наградные медали, в том числе медали для 
кадетских корпусов, учреждались в качестве «знаков чести» [О преимуще-
ствах: 3–4]. Внешний вид наградной книги своим медальным видом не только 
подчеркивал ее особый статус, но и устанавливал прямые смысловые соот-
ветствия между книгой как знаковым подарком и медалью как знаком чести, 
включая таким образом в категорию «знаков чести» и книжные награды.  

Ключом к пониманию семантики рассмотренных выше гербовых знаков 
стали идеи о смысловой природе знаковых систем культуры, высказанные 
Ю. М. Лотманом в книге «Культура и взрыв» [Лотман 1992]. Для прочте-
ния гербовой эмблематики, а также установления значений гербовых знаков 
плодотворной оказалась разработанная Лотманом концепция смыслового 
пространства взаимосвязанных семиотических систем, а также идеи, свя-
занные с семантическими трансформациями знаков в разных контекстах и 
функциональных значениях, идеи, в значительной степени определившие 
направление настоящего исследования и трактовку привлеченного к изуче-
нию материала.  
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Статья посвящена малоизученному «дидактическому стихотворению» Анны Буниной 
«О счастии» (1810). В первой части статьи рассматривается место поэмы в авторской био-
графии Анны Буниной. Поэтесса пыталась превратить сочинительство в источник заработка, 
однако в России начала XIX века не существовало еще развитого литературного рынка; кроме 
того, для девицы-дворянки многие возможности авторской реализации были мало реальны. 
Поэтому Бунина опиралась на устаревающую традицию литературного патронажа, адресуя 
свои сочинения представителям царской семьи. Поэма «О счастии» была посвящена вдов-
ствующей императрице Марии Федоровне. Во второй части статьи поэма рассматривается 
в контексте «Павловской идиллии», которую выстраивала императрица в своей резиденции. 
Фоном для интерпретации является творчество Державина, важнейшего для Буниной поэта-
предшественника, а также другие литературные тексты, связанные с Павловском. Автор 
предлагает гипотезу о соотнесенности поэмы Буниной с воспитанием младших сыновей им-
ператора, которым ведала их мать. 

Ключевые слова: Анна Бунина, «О счастии», литературный патронаж, императрица Мария 
Федоровна. 

Tatiana Stepanishcheva. The poem “On Happiness” in the biography 
of Anna Bunina as an author (story and context)  
The article deals with Anna Bunina’s little-studied “didactic poem” “On Happiness” (1810). The 
first part of the article considers the place of the poem in the author’s biography. The poetess tried 
to turn writing into a source of income, but in early 19th-century Russia there was no developed 
literary market yet; besides, for a noblewoman many opportunities for authorial fulfilment were 
unrealistic. Therefore, Bunina relied on the archaic but still existing tradition of literary patronage, 
addressing her works to representatives of the royal family. The poem “On Happiness” was  
dedicated to Dowager Empress Maria Feodorovna. In the second part of the article, the poem is 
examined in the context of the “idyll of Pavlovsk” that Maria Feodorovna built in her residence. 
The background for interpretation is the work of Derzhavin, the most important predecessor poet 
for Bunina, as well as other literary texts related to Pavlovsk. The author proposes a hypothesis 
about the correlation of Bunina’s poem with the upbringing of the Emperor’s younger sons 
in which their mother was assiduously engaged.  

Keywords: Anna Bunina, “On Happiness”, literary patronage, Empress Maria Feodorovna. 
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Портрет Анны Петровны Буниной в галерее русских писателей начала 
XIX века находится, очевидно, не на самом видном месте. Если на него и па-
дает свет, то отраженный — от других, более значимых фигур. Например, 
в книге О. А. Проскурина «Литературные скандалы пушкинской эпохи» 
Бунина является в главе «Бедная певица», посвященной литературно-поле-
мическому контексту арзамасской речи С. С. Уварова [Проскурин: 152–
187]. «Отпевая», как было заведено в «Арзамасском обществе безвестных 
людей», «беседную покойницу» Бунину, Уваров метил выше — в ее покро-
вителя и «наставника», главу «халдеев Беседы» адмирала А. С. Шишкова. 
Поэтому сама Бунина остается в исследовании фигурой второстепен-
ной (и страдательной), так как автора интересуют прежде всего перипетии 
борьбы «арзамасцев» и членов Беседы любителей русского слова, и в связи 
с этим — сложившийся в глазах литературных противников полемический 
образ «бедной певицы». В сходном амплуа Бунина появляется на полях  
авторских биографий К. Н. Батюшкова и В. К. Кюхельбекера, которые оста-
вили отзывы о ее стихотворных сочинениях, более или менее критические. 

Иначе рисуется облик Буниной в исследованиях женского писательства. 
Эти работы, сами зачастую полемически заостренные, ставят задачу восста-
новить истинный масштаб и законное место поэтессы в истории русской 
словесности. Важнейшим сюжетом в них становится стремление Буниной 
к творческой и писательской эмансипации; см., напр., [Vowles: 62; Ross-
lyn 1996; Rosslyn 1997] и др.  

Действительно, жизненный путь Буниной примечателен на фоне совре-
менных ей российских сочинительниц. Провинциальная дворянка, она 
начала самоучкой писать стихи в тринадцать лет, в 27 — дебютировала 
в московском журнале «Иппокрена, или Утехи любословия». В юности  
Бунина, видимо, неоднократно бывала в Москве1, поэтому, получив наслед-
ство после смерти отца, она сначала перебралась туда, а в 1802 г. переехала 

                                                                        
1  К. Я. Грот в биографическом очерке возводит именно к этому времени первоначальное зна-

комство Буниной с московским культурным обществом: «… до 25-летнего возраста Бунина 
не только посещала Москву, но, по всей вероятности, и живала там по зимам, и если по усло-
виям своего положения не могла систематически восполнять пробелы своего образования, все 
же пользовалась всем для удовлетворения своих литературных влечений. А по семейным свя-
зям и отношениям она могла иметь к тому возможности и случаи. <…> все четыре родствен-
ные семьи (Усовы, Бунины, Бланки и Семеновы), в своих представителях двух поколений, были 
в конце 18 и начале 19-го века в некоторой мере причастны к литературному движению и 
жизни высшей интеллигенции тогдашней Москвы. Неудивительно, что таланты и вкусы юной 
А. П. имели возможность так или иначе постепенно развиваться и изощряться, когда она на 
время попадала в Москву (а, вероятно, иногда и заживалась там) и соприкасалась с ее литера-
турными сферами, знакомясь и чтением, и лично, с их выдающимися представителями» [Грот]. 
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в Петербург, где служил ее брат. Там девица Бунина поселилась одна (что ре-
шительно расходилось с обычаями дворянской жизни) и предалась учению, 
на которое вскоре ушло ее невеликое наследство. Легальных возможностей 
заработка для молодой незамужней дворянки в начале XIX века существо-
вало крайне мало, но они для Буниной не годились: идти в гувернантки озна-
чало потерять недавно обретенную независимость, а к рукоделию она пи-
тала неприязнь. Оставалась словесность — упражнение «благородное», 
хотя далеко не надежное в качестве источника дохода. Но Бунина уже высту-
пала в печати и не без оснований надеялась на поддержку родных и знакомых 
в столице. В течение более чем десяти лет она печатала свои сочинения, пока 
болезнь не принудила ее отступить. Других источников дохода, кроме лите-
ратурных, у Буниной не было, однако профессиональной писательницей она 
все же не стала. 

Автор вступительной статьи к самому полному на сегодняшний день изда-
нию стихов Буниной М. А. Нестеренко отметила, что профессионализация — 
не вполне точное определение карьерной траектории сочинительницы: 

Бунина шла наперекор сложившимся обстоятельствам, проявляя завидное упор-
ство в стремлении стать профессиональным литератором. Литература стано-
вится для нее делом всей жизни <…> она <…> пытается сделать сочинитель-
ство источником своих доходов. Последнее ей не удается, поскольку литература 
как социальный институт в этот период только формируется. Буниной прихо-
дится прибегать к покровительству высоких сановников и вдовствующей импе-
ратрицы [Нестеренко 2016: 13–14]. 

Действительно, на рубеже первых десятилетий XIX в., в конце 1800-х и в 
1810-е годы, когда Бунина печатала свои сочинения, жить за счет продажи 
тиражей русские писатели не могли:  

Рынок не мог содержать писателя, историческая роль книгопродавца для худо-
жественной литературы началась только в 20-х годах XIX века. <…> писатели, 
находящиеся на службе у двора и пользовавшиеся покровительством мецената, 
не были профессиональными писателями. <…>  

Конечно, еще и в екатерининскую эпоху были примеры, когда литературный 
труд оплачивался единовременным денежным вознаграждением. <…>  

Само собой разумеется, что эти денежные меценатские вознаграждения не 
могли быть материальной базой для писателя [Гриц, Тренин, Никитин: 73, 79–80]. 

Литературный рынок начал складываться лишь в 1830-е годы. В начале века 
относительно неплохо могли зарабатывать издатели журналов и переводчики 
популярной жанровой литературы, вроде «радклифианы»; однако отсутст-
вие института авторского права мешало последним управлять публикациями 
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и, соответственно, контролировать доход. Сочинительство на досуге, ради 
удовольствия было, с одной стороны, обусловлено особенностями россий-
ской культурной экономики; с другой стороны — получало обоснование 
через романтическую идею эмансипации писателя2. Однако расширение  
читательской аудитории, рост популярности писателей и накопление ими 
«социального капитала» актуализировали вопрос о его возможной конвер-
тации, т. е. ставили вопрос об оплате писательского труда. Начало XIX в. — 
время, когда практика «вознаграждений» за литературный труд постепенно 
замещалась оплатой. Бунина, издавая в конце 1800-х и в 1810-х гг. свои кни-
ги, получала доход не от их рыночной продажи, а через подарки, пособия и 
пенсии — что можно определить как традиционный патронаж, практику,  
известную по биографиям русских литераторов предшествующего столетия3.  

Освоение практик и ролей, характерных для европейских культурных ин-
ститутов (здесь мы говорим о литературных прежде всего), в послепетров-
ской России шло небыстро и было фрагментарным. Российский культурный 
ландшафт не благоприятствовал акклиматизации традиций, для которых 
было недостаточно местной почвы. Особенно проблематичной в этом отно-
шении была сама роль писателя, его социокультурный статус. Однако во вто-
рой половине XVIII в. покровительство4 со стороны августейшей фамилии, 
вельмож и высокопоставленных чиновников сочинителям стало частью 
культурного обихода, входило в «горизонт ожиданий» начинающего лите-
ратора, конечно, прежде всего — живущего в одной из столиц. Сейчас мы 
можем описывать покровительство, патронаж как практику уже в начале 
XIX в. устаревшую, архаическую — особенно рассуждая о профессионали-
зации как факторе развития «благородной независимости», писательской 
эмансипации. Однако она продолжала существовать:  

Подарки табакерок и перстней, бывшие в эпоху Екатерины естественным следст-
вием натуральной литературной экономики, казалось бы, должны были исчезнуть 
ко времени Александра I, когда литература окончательно вошла в торговую фазу. 

Тем не менее традиция оказалась сильней [Гриц, Тренин, Никитин: 78]. 

                                                                        
2  Очевидно, такие представления существовали не только в рамках романтического направле-

ния, однако в интересующую нас эпоху они начинают связываться именно с ним. Отметим, что 
освоение этих интерпретационных инструментов может предшествовать освоению соб-
ственно романтической поэтики. 

3  Практика издания сочинений «по подписке» также является вариантом патронажа, в котором 
роль патрона распределена между более или менее многочисленной группой подписчи-
ков (своего рода «миноритарных патронов»), далеко не все из которых знакомы с сочините-
лем, в отличие от классического «патрона». 

4  Это определение, как нам кажется, более подходит для последующего изложения, так как рос-
сийский вариант культурного патронажа отличался от «классического». 
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Бунина, таким образом, входя в литературу, попадала в пространство тради-
ции, которая продолжала работать, несмотря на некоторую свою архаич-
ность. И начинающей стихотворице ее устойчивость была на руку. Тради-
ционные сценарии культурного поведения в переходную эпоху могут  
приобретать своеобычное значение — гарантии, опоры, ясного вектора 
в туманной перспективе; что, однако, не исключает амбивалентного или 
даже конфликтного восприятия таких сценариев, в случае литературы, на-
пример — напряженной рефлексии сочинителя о месте «писателя в обще-
стве» (ср. название известной статьи В. А. Жуковского 1808 г. [Жуковский: 
393–401]) и об отношениях с «патроном» и вообще властью. Особенно  
вероятно совмещение притяжения и отталкивания для маргинальных субъ-
ектов, пытающихся включиться в культурное производство, но ограничен-
ных в своей инициативе социальным происхождением, статусом или полом. 
Бунина, принадлежавшая к привилегированному сословию, дворянка, но 
из провинции и без состояния, к тому же «девица», как ее аттестовали  
согласно правилам этикета, — была вынуждена пользоваться всякой воз-
можностью безотносительно ее новизны или архаичности, чтобы войти 
в литературу, точнее — получить признание в качестве сочинительницы. 
Возникавшие при этом противоречия между сценарием, обусловленным 
традицией и обстоятельствами, и формирующейся личной позицией, само-
ощущением независимого индивида, влияли на авторское поведение Буни-
ной и отражались в ее литературных текстах.  

Одним из таких произведений, показательных как для частной писатель-
ской биографии, так и для литературной истории в целом, является, по нашему 
предположению, обширное «дидактическое стихотворение» А. П. Буниной 
«О счастии», выпущенное в 1810 г. Так как оно до сих пор не становилось 
объектом специального анализа5, мы попробуем для начала интерпретиро-
вать его в целом и восстановить в первом приближении его историю и куль-
турный контекст. 

Придется оговориться, что попытка будет ограничена доступными сей-
час материалами: обращение к архивным документам и редким изданиям, 
находящимся в российских библиотеках, к сожалению, невозможно. Оче-
видно, что без доступа к архиву Буниной, к архивным собраниям император-
ского двора (большого и малого) интересующий нас сюжет не может быть 

                                                                        
5  Примечания к этому «стихотворению», представленные в издании Буниной 2016 г. «Неопыт-

ная муза» [Бунина 2016: 501–504], являются, сколько нам известно, единственным опытом 
анализа, поневоле ограниченным рамками комментария. Кроме примечаний, комментаторы 
дали сводку вариантов к тексту по рукописи [Там же: 461–468]. 
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восстановлен достаточно полно и основательно. Однако предварительный 
набросок, как мы постараемся показать далее, имеет смысл и с опорой на 
имеющиеся источники — как минимум, он позволит понять, насколько мало 
и избирательно изученными остаются авторские биографии русских писате-
лей и писательниц за пределами «канона». 

«Дидактическое стихотворение» «О счастии» было опубликовано 
вскоре после первой «большой» книги А. П. Буниной — сборника «Не-
опытная муза», выпущенного летом 1809 г. Сборник включал основной кор-
пус написанных к тому времени текстов и представлял сочинительницу, 
означенную на титуле А. Б., как поэтессу и переводчицу. Кроме ее собствен-
ных стихотворений, в сборник вошел стихотворный перевод «Поэтиче-
ского искусства» Никола Буало — под заглавием «Наука о стихотворстве». 
Название сборника было данью литературному этикету: после дебюта Бу-
ниной прошло уже десять лет, поэтесса печаталась в журналах обеих столиц; 
а незадолго до сборника выпустила свой перевод выбранных мест из «Курса 
изящной словесности» Шарля Баттё — под названием «Правила поэзии», 
предназначенный «для девиц» и снабженный примерами из русских поэтов.  

В абсолютных цифрах публикаций у Буниной было не так много, однако 
ее известность была обусловлена не только ими. Она входит в литературные 
круги обеих столиц, включается в писательское сообщество. В Петербурге 
начинающую писательницу протежировал брат, И. П. Бунин, служивший 
по морскому ведомству — человек в высшей степени светский, неутомимый 
в изобретении игр и развлечений, не чуждый также и сочинительства. 
М. Амелин и М. Нестеренко указывают также на вероятную роль петербург-
ского учителя Буниной, П. И. Соколова, в ее столичных знакомствах [Бу-
нина 2016: 30]. Соколов был известен как ученый, издатель и преподаватель, 
переводил Гомера, Овидия и Лагарпа, с юности состоял в Российской акаде-
мии и был ее многолетним секретарем. Московским проводником Буниной 
стал ее свойственник Борис Карлович Бланк, салонный поэт карамзинской 
школы, приятель князя П. И. Шаликова.  

Важную роль в писательской биографии Буниной сыграл генерал Н. И. Ах-
вердов, воспитатель в царской семье, учитель великих князей Николая и  
Михаила. Ахвердов состоял почетным членом Императорской Академии  
художеств (с 1806 г.), а в 1811 г. стал почетным членом Общества любителей 
российской словесности при Московском университете. Ахвердов, видимо, 
инициировал первое обращение поэтессы к вдовствующей императрице 
Марии Федоровне — с просьбой о поддержке. Как пишет в своих мемуа-
рах (впрочем, не всегда достоверных) Эразм Стогов, дальний родственник 
Буниной, она составила прошение в стихах, потому что ей так «было легче»; 
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удивленный Ахвердов попросил лишь немного поправить сочинение и пере-
дал его императрице, которая ответила пожалованием сочинительнице 
500 рублей.  

Это был первый опыт, далее авторская экономика Буниной преимуще-
ственно строилась на тех же принципах патронажа. Писательнице покрови-
тельствовали Г. Р. Державин и А. С. Шишков, особенно последний (что 
стало одним из оснований для арзамасской буффонады). Шишков выступал 
и своего рода «агентом» Буниной при дворе, ходатайствуя за нее. Так что, 
наконец, пенсии, пожалования и подарки от вдовствующей императрицы 
Марии Федоровны, императрицы Елизаветы Алексеевны, от самого импера-
тора составили основной источник дохода «десятой музы», как поэтессу 
называли в свете.  

Авторская экономика Буниной хотя и вписывалась в традиционные мо-
дели отношений покровителя и сочинителя, все-таки останавливала внима-
ние современника впечатляющим масштабом вспомоществований. Эразм 
Стогов, который в юности был у Буниной домашним человеком (т. е. знал ее 
достаточно близко), в своих мемуарах несколько заострил удивление свиде-
теля монарших милостей: 

Это письмо стихами доставило Буниной 500 рублей пенсии. Через Ахвердова 
поднесены стихи государю — Буниной 500 р. пенсии. Оду в. к. Константину 
Павловичу — Буниной 500 р. пенсии. От кого еще пенсии — не помню. Этот 
успех ободрил Бунину к стихотворству [Стогов: 52]. 

В. Росслин посвятила авторской экономике Буниной специальную статью 
“‘Unchaste Relationship with the Muses’: Patronage, the Market and the Woman 
Writer in Early Nineteenth-Century Russia” [Rosslyn 1996] (ее материал  
вошел в монографию [Rosslyn 1997]). Исследовательница описала «случай 
Буниной» в контексте эпохи, со-противопоставив его судьбам других рус-
ских писательниц. Она отметила, что Бунина, нуждаясь в заработке, должна 
была сочетать старые и новые формы получения дохода, поэтому в ее автор-
ской экономике соединялись — относительно гармонично — традицион-
ный патронаж и рыночные элементы: 

Bunina’s publishing history shows that while the market for belles lettres was becom-
ing established, and because her work appealed not to the mass of readers but only to 
the few, it was necessary to tap old and new forms of generating income, if income 
were required, and to work the patronage system, however distasteful this might be, 
whilst also working for the market. Indeed, the two systems made a harmonious 
combination. Income from sales augmented her income from patronage. And it was 
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because she published that she received income from patrons: Bunina was rewarded 
as an author, and not as a distressed gentlewoman… [Rosslyn 1996: 241]. 

Однако исследовательница отмечает, что Бунина, несмотря на солидный раз-
мер пенсий, все-таки постоянно нуждалась. От императриц и императора 
она получала пособия в сумме 2500 рублей в год, несколько раз из казны 
уплачивались ее долги; была оказываема также другая помощь, вроде ко-
ляски с лошадьми, чтобы доехать до царской резиденции; в определенной 
мере оплачивались и расходы на лечение, в том числе за границей. Однако 
дороговизна и неудобства столичной жизни, а также сложности и неудачи 
в подготовке к печати своих сочинений (неизбежные в условиях неустойчи-
вой системы книгоиздательства, особенно — для непрофессионала, каким, 
конечно, являлась «девица Бунина») съедали эти доходы почти полностью. 
В своей статье Росслин приводит и реплики, которые свидетельствуют о не-
удовлетворенности Буниной доступными ей моделями авторской эконо-
мики; напр., фрагмент из благодарственного письма поэтессы А. С. Шиш-
кову, который ходатайствовал о помощи ей перед императором (датировано 
25–28 февраля 1813 г.)6: 

Счастье мое было бы непомрачаемо, когда бы я могла писать только для собст-
венного своего и других удовольствия, и когда бы знакомство мое с музами было 
чистое и с корыстью не связанное [Бунина 2016: 525]; 

а также цитату из письма Ю. А. Нелединского-Мелецкого Е. И. Нелидовой, 
отправленного 29 декабря 1809 г. из Твери. Находясь там, Нелединский лич-
но познакомился с Буниной, ранее известной ему лишь по письмам, и она, 
по его впечатлению: 

…чувствует себя оскорбленною получением двухсот рублей за книжку, которую 
она поднесла герцогу Голштинскому. <…> мне кажется, что у нея слишком пыл-
кая голова. Ей неприятно, говорит она, что могут подумать, что она поднесла эту 
книгу в видах получения денежного подарка [Письма Нелединского-Мелецкого: 
2201–2202]7. 

Эти примеры достаточно ясно указывают, что патронаж был источни-
ком внутренних и внешних конфликтов для Буниной, ставил ее в шаткое 

                                                                        
6  Цитируем этот фрагмент по публикации в новейшем издании [Бунина 2016: 525–527]; В. Росс-

лин приводит цитату в своем переводе по архивной рукописи [Rosslyn 1996: 230].  
7  Цитируем фрагмент французского письма, который в английском переводе привела Росс-

лин, — по русскому переводу, помещенному в публикации «Русского архива» за оригиналь-
ным текстом [Письма Нелединского-Мелецкого: 2187–2188, 2201–2202].  
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и зависимое положение8.  Росслин в своей содержательной статье не ставила 
задачей поиск поэтических текстов, в которых гипотетически могли отра-
зиться эти важные для Буниной темы. Мы попробуем дополнить картину, 
обратившись к «дидактическому стихотворению» Буниной «О счастии», 
которое тесно связано с «придворными» эпизодами биографии поэ-
тессы (далее мы будем называть его поэмой — для краткости).  

Поэма вышла отдельным изданием в 1810 г., почти сразу после дебют-
ного сборника «Неопытная муза». Комментаторы отмечают, что работа 
над ней шла в 1808–1810 гг., то есть параллельно собиранию книги. Между 
ними есть очевидное сходство. Оба издания, подписанные лишь инициалами 
сочинительницы — А. Б., содержали посвящения императрицам: «Неопыт-
ная муза» — императрице Елизавете Алексеевне; «О счастии» — вдов-
ствующей императрице Марии Федоровне, матери императора Александра. 
Для адресата поэмы авторство не было тайной, так как в 1808 г. по повеле-
нию и на счет Марии Федоровны был напечатан бунинский перевод из 
Шарля Баттё «в пользу девиц»9.  

Посвящение в поэме очень лаконично: 

Ея императорскому величеству,  
императрице Марии Федоровне,  
с благоговением посвящает 

сочинительница [Бунина 2016: 147]. 

В своем комментарии М. Амелин и М. Нестеренко приводят другой текст 
посвящения — по автографу поэмы, хранящемуся в РГАЛИ. Он гораздо бо-
лее пространный: 

Ея императорскому величеству, всемилостивейшей государыне, императрице Ма-
рии Феодоровне.  
Всемилостивая государыня! 
Стихотворцы во все времена были и есть связаны народным противу их преду-
беждением. Они не смеют вполне излить душевных чувствований преданности 

                                                                        
8  Ср. прим. К. Я. Грота: «Следует заметить, что Бунина, вынужденная обстоятельствами, при 

всем повышенном чувстве достоинства, ее отличавшим, мириться с таким своего рода меце-
натством, все же в душе переживала его болезненно. Биограф ее Чехов упоминает об одном 
письме Нелединского-Мелецкого к Нелидовой из Твери, где он познакомился с А. П., о таком 
ее отношении к денежным пособиям и что такие подарки ставили ее в неловкое положение. 
Ист. Вестн. 1845, № 14, стр. 172–3» [Грот: прим. 18]. 

9  Книга «Правила поэзии» тоже была означена инициалами, но они скрывали личность пере-
водчицы лишь от читателей, а не от августейшей благодетельницы, которая к тому же распоря-
дилась закупить 225 экземпляров книги для Главного правления училищ. Также была закуплена 
и «Неопытная муза» — в количестве уже 500 экземпляров. 
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к своим монархам. Им остается одна награда запечатлеть оные в глубине сердец. 
Самые монархи не доверяют им, боясь в искренних восклицаниях восторга 
найти иногда яд лести. 
Всемилостивейшая государыня! Бог, читающий в сердцах людей, подобно как 
в отверстой книге, видит всю чистоту преданности моей к Вам! Благость Ваша 
и милости ко мне неоднократно обращали меня к лире: ими ободренная, дерзаю 
повергнуть к стопам Вашим сей слабый плод живейшей благодарности, которая 
сойдя со мною в гроб, станет у Престола Всевышнего! 
Всемилостивейшая государыня! 
Вашего императорского величества 
Всеподданнейшая  
Девица Анна Бунина [Бунина 2016: 501]. 

Поэма была набрана именно с этого автографа, полагают комментаторы, 
но не объясняют отказ от публикации посвящения. Не имея достаточно ма-
териала для своих заключений, мы можем лишь строить догадки о причине 
исключения пространного посвящения из книги.  

По первому предположению, причина заключалась в нарушении эти-
кета — действительном или воображаемом. Бунина уже была знакома с при-
дворными обычаями, и ее могли дополнительно осведомить столичные по-
кровители, например, помянутый Н. И. Ахвердов, наставник великих князей 
Николая и Михаила, или адмирал А. С. Шишков. Но можно предположить, 
что посвящение, весьма эмоционально написанное и заключающее в себе  
оттенок упрека (поэты «не смеют» излить свои чувства, так как монархи 
«не доверяют им»), было снято перед печатанием, что позволило «всепод-
данейшей» девице Буниной избежать в обращении излишней экзагерации, 
которая могла задеть адресата. 

К приличиям и comme il faut поэтесса была чувствительна, как видно из 
одного разговора, переданного Э. Стоговым10. Точная дата этого диалога не-
известна, вероятно, он произошел в первой половине 1810-х гг.: 

…раз, видя, что тетка белится и румянится, я в простоте заметил: 
— Вы, тетенька, такая хорошенькая, беленькая и румяная, для чего же вы бели-
тесь и румянитесь? 
Она отвечала мне: 
— Глупенький, это этикет двора, я могу сконфузиться, побледнеть или покрас-
неть, тем могу обеспокоить царских особ, а набелившись — я не изменюсь 
в лице [Стогов: 51]. 

                                                                        
10  Степень достоверности при передаче диалога спустя много лет, конечно, переоценивать не 

приходится; В. Росслин отметила склонность мемуариста “to romanticize” [Rosslyn 1996: 232]. 
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Другое объяснение предложила Е. Э. Лямина в дискуссии после нашего  
сообщения о бунинской поэме на Лотмановском семинаре в феврале 2023 г. 
Ее версия представляется вполне основательной: пространное посвящение, 
по мнению Ляминой, назначалось именно для поднесения императрице, но 
не для широкой публики; «полный текст» был передан Марии Федоровне, 
а читатели увидели лишь лаконический вариант, почти только «знак» деди-
кации. С благодарностью принимая это объяснение, все-таки оставляем воз-
можность и «этикетного», тем более что первое не противоречит второму. 

Награда за поэму о счастии не заставила ждать: 

Российская Академия, во уважение дарований г-жи Буниной, сочинительницы 
многих мелких стихотворений и поэмы в 4-х песнях «О счастии», пригласила 
ее сего числа <Запись помечена 3 декабря 1810 г. — Т. С.> на торжественное  
собрание, а император того числа пожаловал ей пенсиону 600 р. и на заплату дол-
гов 5000 [Хвостов: 366]. 

Свидетель, отметивший официальное признание «дарований» Буниной, 
Д. И. Хвостов, уже был знаком с поэмой — несколько ранее, в ноябре, он по-
лучил экземпляр от сочинительницы и оценил подарок: 

…г-жа Бунина <подарила> дидактическое стихотворение в 4-х песнях «О сча-
стии». В нем есть прекрасные стихи. Описание сада сельского жителя в 3-й пес-
не и свойство его жены очень хороши, так же в нем находятся некоторые мысли 
удачные. Слог вообще чист, но местами слаб и есть темные стихи [Рукой Хво-
стова Д. И.: Главная беда, что слог жеманен, précieux]11 [Хвостов: 364]. 

В начале января следующего года Хвостов еще раз помянул поэму в запис-
ках — косвенно и более критически: «Г. Милонов мне читал свое послание 
к Буниной, которое прекрасно и лучше ее поэмы» [Там же: 367]. Однако он 
не подвергал сомнению справедливость награждения Буниной, как это бы-
вало в других случаях. Например, на том же заседании в начале декабря 
П. И. Соколов, секретарь Академии и учитель Буниной, был награжден за 
похвальное слово покойному П. Д. Еропкину ста червонцами, присланными 
«от неизвестной особы (государя императора)», — и Хвостов, не удержав-
шись, приписал на полях: «но заслужил ли их, не знаю. Слово самое обык-
новенное. Без огня и красоты слога, так что каждого прихода священник 
в состоянии оное сделать» [Там же: 366]. 

                                                                        
11  Книга, в которой находятся процитированные фрагменты «Записок о словесности», заполня-

лась преимущественно писарем под диктовку Хвостова, который затем своеручно исправлял 
и дополнял записи.  
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Репутация графа Хвостова в истории русской литературы не способст-
вует вниманию исследователей к его оценкам и суждениям. Однако приме-
чательно, что буквально те же фрагменты поэмы выделил поэт совсем дру-
гого разряда, признанный лирик К. Н. Батюшков (отмечено в: [Бунина 2016: 
501–502]). В августе 1811 г. он писал своему близкому приятелю и литера-
турному единомышленнику Н. И. Гнедичу: 

Что делают все, и в этом числе Бунина, с которой я помирился? Она написала 
«О счастии». Предмет обильный и важный, слишком важный для дамы. В ее 
плане нет философии (а предмет философический), нет связи в плане, много 
чего нет, но зато есть прекрасные стихи. Прочитай конец третьей песни, описа-
ние сельского жителя. Это все прелестно. Стихи текут сами собою, картина в це-
лом выдержана, и краски живы и нежны. Позвольте мне, милостивая государыня, 
иметь счастье поцеловать вашу ручку! 
Клянусь Фебом и Шишковым, что вы имеете дарование [Батюшков: 178]. 

Батюшков, кажется, был пристрастен к Буниной, по меньшей мере пара его 
эпиграмм метила в нее, так что этот отзыв особенно интересен — не только 
в свете будущей «арзамасской» истории, но и в авторской биографии са-
мого Батюшкова. Как видно из приведенной реплики, он был задет тем, что 
Буниной удалось написать сколько-то «прекрасных стихов», и явно не ожи-
дал этого от «дамы». Заметим, что Батюшков в письме избегает жанрового 
определения бунинского «О счастии», оно косвенно уточняется упомина-
нием «третьей песни» — и если вспомнить, что автор письма долго пытался 
добраться до жанрового «пика» поэзии — до поэмы, но так и не преус-
пел (как и В. А. Жуковский, другой превосходный лирик из первого постка-
рамзинского поколения), то оценка поэмы Буниной в письме приобретает 
дополнительные смыслы. Батюшков ревниво и неохотно, но признал досто-
инство сочинения, написанного «дамой», — пусть не «философское», но 
поэтическое. 

Счастье действительно было «предметом важным» для европейских пи-
сателей и философов, и можно вслед за комментаторами [Бунина 2016: 502] 
указать на несколько самых известных опытов: «Ода к счастью» (в раннем 
варианте — «Ода на завоевателей») Ж.-Б. Руссо, известная в ряде русских 
переложений (М. В. Ломоносова, А. П. Сумарокова, В. К. Тредиаковского, 
А. Х. Востокова), стихотворения Г. Р. Державина, В. В. Капниста; прозаиче-
ский «Разговор о счастии» Н. М. Карамзина и переведенное В. А. Жуков-
ским рассуждение на ту же тему Ж.-Б.-А. Сюара (1809 г.). Однако, как нам 
представляется, поэма Буниной может быть сближена с ними скорее на уров-
не темы и обусловленных ее разработкой мотивов (исключением здесь будет 
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Державин, о нем речь пойдет ниже). Возможно, дальнейшие исследования 
подтвердят генетические связи, мы же сосредоточимся на самой поэме. 

Батюшков заметил, что в плане поэмы «нет связи», вообще «много чего 
нет», но в разъяснения не вдавался, видимо, полагая адресата достаточно 
сведущим в правилах поэтической композиции. Поэма Буниной довольно 
пространна, насчитывает более тысячи стихов, однако попробуем описать 
развитие темы, движение сюжета — по песням, чтобы проследить развитие 
плана. 

Песнь первая открывается призыванием вдохновения и обращением 
к счастью: 

О счастие! предстань в своих пременных лицах: 
В алмазах, в рубищах, в веригах, в багряницах, 
И начертясь моей во глубине души, 
Языка моего ты узы разреши; 
Дай внятное ему, некосненно сказанье: 
Хочу я возвестить твое существованье [Бунина 2016: 149]. 

Далее Бунина представляет различные виды счастия, точнее — разные цели, 
к которым стремятся люди, взыскующие счастия: это слава, власть, богат-
ство, победы и т. д. Люди готовы на лишения и жертвы, но пути, избранные 
ими, оказываются ложными, счастье ускользает: от жаждущего богатства — 
к «отшельц[у] на брегу спокойного ручья» [Там же: 151], от «алчного во-
ина» с «гордым духом» — к мирному оратаю, от славолюбца, отказавше-
гося от «свычк[и] и любв[и]» как от слабости — к мирному семейству, не 
озабоченному блеском и почестями [Там же: 152–153]. Заблуждения смерт-
ных бесконечны, и поэтесса отрекается исчислять их, но не отказывается от 
описания истинного счастия (чтобы ободрить «юношей», мрачно глядя-
щих в будущее — стихотворение, напомним, дидактическое). Хотя «золо-
той век», когда все люди были счастливы, объявлен «иносказаньем», «языч-
ников преданьем», его описание — в картине правления Сатурна в Ла-
ции — представляет идеал жизненного устройства: 

Сатурн был прозорлив, — несуеславен, благ; 
В забавах не тонул, но им и не был враг; 
Не возжигал войны, но не бежал Беллоны; 
Хранил, в пример рабам, им изданны законы; 
Все радости свои в их счастье почерпал, 
А счастье с нрава им невинностью сливал [Там же: 154]. 

Песнь вторая варьирует мотивы второго эпода Горация Beatus ille qui 
procul negotiis (традиционно исключая ироническую концовку про Альфия-
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ростовщика) — на что, в частности, указывают повторяющиеся формулы. 
Первый фрагмент песни (116 стихов) посвящен радостям скромного посе-
лянина: «Блажен любящий труд смиренный селянин…», который счастлив 
обильным урожаем, наградой за неустанные труды. Он уподоблен «предво-
дителю войск», обозревающему поле битвы; у обоих «урон добыча превы-
шает», но если воин «ищет беспокойств», то земледелец «ищет наслажде-
нья» — и получает его. Следующий фрагмент (стихи 117–198) представляет 
доблестного «стража законов», который вершит «правый суд» и жертвует 
своим покоем ради сограждан. В третьем фрагменте (стихи 199–274) раз-
вернуто изображение счастливого, т. е. идеального «монарх[а], как чад, рабов 
своих любящ[его]». В финале второй песни сочинительница обращается 
к адресату посвящения:  

Но менее ли той <монарха> блаженна в мире часть, 
Которая делит со страждущим напасть! 
Болящим кто бальзам на раны изливает; 
Кто длань невидиму со трона простирает  
В убоги хижины, сквозь мрак, сквозь дым и смрад, 
В них страждущих поит и утоляет глад! 
Кто с добродетелью, как со вредом, таится; 
Везде творит добро — сама никем не зрится; 
Подобясь божеству, сокрытою рукой 
Незапны среди бедств кто блага льет рекой! 
Блажу в безмолвии твой лик я невидимый! [Бунина 2016: 164], 

— таким образом соединяя портрет «блаженного монарха» с «невидимым 
ликом» императрицы-благотворительницы.  

Третья песнь, которую некоторые современники сочли наиболее силь-
ной частью поэмы, начинается с проповеди покорности судьбе и умеренно-
сти (т. е. отказа от «мирских погибельных смятений», по выражению автора 
элегии «Сельское кладбище», тоже трактовавшей тему скромного счастья): 

Колико гибельно стремленье буйной воли 
К тому, что мощный рок изъял из нашей доли, 
Иль гневно отнял вновь, пославши нам в удел! [Там же: 165]. 

Описание сельского жителя, привлекшее Батюшкова и Хвостова, следует 
здесь за притчей о человеке, который заболел от пресыщения и невозможно-
сти более чего-то желать. Некий волхв обещает за полгода излечить его, а для 
того уводит из дома и от семьи. Ежедневно волхв пробуждает «больного» 
на рассвете и отправляет его «иль с плугом, иль с косой трудиться <…> 
в поля», а после окончания работ кормит «легкой» сельской пищей. Спустя 
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четыре месяца такового распорядка «больной» затосковал по своей семье, 
но волхв отпустил его лишь по истечении оговоренного срока — когда он 
уже совершенно излечился от сплина и пресыщенности. Упав к ногам волхва, 
бывший blasé спросил о секрете его «чарованья», и волхв ответил: «Уме-
ренность забав, труды и воздержанье — вот чары все мои», — и далее раз-
вернул принципы умеренной и трудовой жизни. Человек сам виновник 
своих несчастий и созидатель счастья12:  

Не парка терны в наш впрядает краткий век! 
Мы сами для себя с обилием их сеем: 
Спокойствия бежим, о здравье не радеем. 
Ты к счастию рожден, но счастлив не был миг: 
Средь нужд и нищеты я счастия достиг. 
Под игом роскоши ты пал, собой повержен: 
К забавам бережлив, от неги я воздержен. 
Унылой праздностью ты скучны длишь часы: 
Трудами крылья я даю им и красы [Бунина 2016: 168]. 

Счастье же состоит в преодолении страстей, покойной совести и презрении 
ко всякому злу: 

Блажен стократно тот, кто навык мог стяжать 
Кипучих власть страстей над сердцем умерять! 
<…> 
В союзе с совестью, собой и всем довольный, 
Прилива не страшась житейских ярых волн, 
Улыбку светлую где счастья видит он. 
Где суетность глупцов, завистливых наветы, 
Яд сильного врага, льстецов зловредны меты, 
Веселию к нему не возбраняют вход, 
Где чистых нравов он вкушает сладкий плод [Там же: 169]. 

Следующая за этим фрагментом проповедь умеренности и довольства необ-
ходимым и полезным: 

Доволен тем, что есть, — чужого не желая,  
Не обтекает он вселенной в край из края, 
Чтоб дивные собрать стран чуждых новизны. 
Ни снежной мармора паросска белизны, 

                                                                        
12  Ср.: «В дидактическом стихотворении Бунина полемизирует в одой Ж.-Б. Руссо «На счастье», 

в переложении которой некогда соревновались М. В. Ломоносов и А. П. Сумароков. Если 
у французского поэта счастье слепо <…>, то у Буниной счастье выбирает тех, кто живет есте-
ственной жизнью и выполняет свой долг» [Нестеренко: 17]. 
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Ни вечной прочности гранита искрометна, 
Ни хрупких чаш драгих фарфора разноцветна 
Для замков он своих не силится скупить; 
Все пользой он обык, не прихотьми ценить. 
Покойный, светлый дом, опрятность в нем уборов, 
Сосуды, нужные к потребе не для взоров, 
Устройство всех вещей, порядок, чистота: 
Вот прихотей, — он мнит, — едина красота! [Бунина 2016:169] 

— заставляет вспомнить «Мои пенаты» Батюшкова. В этом образце рус-
ского «дружеского послания», созданном в 1811–1812 гг., исследователи 
находят подражание стихотворениям Ж.-Б.-Л. Грессе и Ж.-Ф. Дюси; однако 
бесспорное внимание автора к поэме «О счастии», кажется, позволяет за-
думаться и о возможном отражении в послании знакомства с ней. 

Счастливый поселянин в поэме трудится — создавая удобный для семей-
ства дом и выращивая сад: 

Он вкусам общества не рабствует пременным: 
Страшится в собственном своем быть доме пленным. 
Там окна делает, там ложе становит, 
Там лествицу, там стол, там дверь рубить велит, 
Хозяйственные где потребуют их нужды: 
Удобства ищет он, — не вкусы тешить чужды. 

Под окнами его тенистый сад шумит: 
Он сам его садил и сам его растит… 

— в чем ему помогают чада и «нежная их мать, его подруга дней», для кото-
рой ничтожны «и слава, и чины, и злата рудники», «И (думать так дерзну) 
короны даже царски / Скудней в ее глазах его малейшей ласки».  

Завершается песнь идиллической картиной прекрасного луга, орошен-
ного потоком и осененного деревьями13, где счастливец с семейством вку-
шает отдых после трудов, радуется играм и веселью своих детей, а когда 
наступает ночь и вдруг гремит гром, он умиленно мыслит: «Мой разум по-
знает / Глас Бога моего», «Блажу судьбы твои непостижимы, темны! / 
Блажу всемощную десницу я Твою, / Воззвавшую меня от праха к бы-
тию» [Там же: 172–173]. 

                                                                        
13  Приведенный фрагмент было бы интересно рассмотреть в связи с возможным отражением 

в нем элегической топики и фразеологии В. А. Жуковского, но это — как и особенности осво-
ения Буниной карамзинистской поэтики в целом — требует специального изучения. 
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Песнь четвертая продолжает сюжет и композицию второй песни (сю-
жетная связь подкреплена повторением горацианской формулы); в череде 
счастливцев появляется поэт:  

Блажен, кто, естества завесу вскрыв священну, 
Проникнув дел его пружину сокровенну 
И с ним беседует, от шума уклонясь! 
Блажен, кто с лирою соединяя глас, 
Поет величие Небесныя державы, 
Поет земных царей, геройство, честны нравы, 
В награду льстясь обресть веселый взор друзей: 
Неведом в свете он, но чтим в семье своей! [Бунина 2016: 174]. 

Бунина развертывает описание, видимо уклоняясь в абстрактную идеализа-
цию, но, как представляется, портрет совершенного поэта-гражданина от-
сылает к Державину, которого она высоко ценила и не раз обращалась к нему 
в стихах. Почему актуализируется фигура Державина в поэме, обращенной 
к лицу из царского дома, понятно — «живой классик» в 1800-е гг., он был 
прежде всего «певцом Фелицы». Однако образ идеального поэта, первый 
его очерк в начале четвертой песни Бунина конструирует, по нашему мне-
нию, из узнаваемых мотивов совсем не одического стихотворения Держа-
вина — из послания «Евгению. Жизнь Званская» 1807 г.; с его горацианской 
основой и картинами домашней идиллии, которые подсвечены воспомина-
нием о придворном «искании» и «вольной страсти» в столице [Державин: 
326–334]. 

Предположение подтверждается присутствием в этой части поэмы оче-
видных отсылок к державинскому «Памятнику» (курсив наш): 

Так, добрый гражданин! Прейдут хищенны чести, 
Погибнут имена в истлевшей хищных персти: 
Но звучная молва, носяся по градам, 
Позднейшим передаст с хвалой тебя векам. 
Потомство — судия заслугам беспристрастный! 
Его не увлекут собратий виды частны: 
Единый дар оно в художниках ценит. 
Ты смерть переживешь и будешь знаменит! [Бунина 2016: 175]. 

Таким образом, «державинский» пласт в поэме далеко не ограничивается 
перекличками со стихотворением «На счастье». Разумеется, для Буниной 
поэтика Державина в целом была первостепенным источником и ориенти-
ром; однако в поэме «О счастии» актуализировались и конкретные тексты, 
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их топика и идеология, а также биографическая легенда. Державин для по-
этессы, которая в стихах обращалась к особе из царского дома, был, конечно, 
наиболее актуальным автором — если не «ролевой моделью» (слишком 
различны были их литературные роли), то «великим предшественником», 
подражание которому подкрепляло «смелый дух» «робкой певицы», мечу-
щей «дерзки взоры» «к властителям, к царям, к земным богам на трон» [Бу-
нина 2016: 178]. Вместо традиционной формулы скромности Бунина вклю-
чила в этот фрагмент поэмы притчу о Милоне, наказанном за хвастовство 
и самонадеянность (ст. 82–116)14 — едва ли не пародируя прием, — и лишь 
затем перешла к основной теме последней песни. 

Она открывается классическим для оды мотивом: поэтесса просит вдох-
новения и красноречия, чтобы «петь». Однако предметом воспевания у Бу-
ниной становятся «забавы <…> некоей царицы» [Там же: 177] — что вряд 
ли можно толковать иначе, как реминисценцию характерных авторских при-
емов в «Фелице»: сопряжение одической топики с «забавным русским сло-
гом», гибридизация оды и сатиры, «встраивание» одописца в комические 
и бытовые сцены. Бунина, конечно, писала не оду, а «дидактическое стихо-
творение», однако поэтическое задание — обращение к «царице» в сти-
хах — с неизбежностью выводило ее к самой важной из русских од послед-
ней четверти XVIII в. Когда-то «Фелица» произвела жанровую революцию, 
повторить ее Бунина не пытается, однако извлекает, как нам представляется 
некоторые приемы, которые использует по-своему.  

Прежде всего, в поэме не сталкиваются столь разнородные жанры, как 
это сделал Державин: Бунина сплетает оду с идиллией. Другая вероятная па-
раллель — фабульная; в последней песне поэмы «дидактика» становится 
двигателем сюжета. Напомним, что «богоподобная царевна киргиз-кайсац-
кия орды» у Державина прежде всего воспитательница, просветительница 
и наставница своих подданных15. «Монархиня» в поэме Буниной готовит 

                                                                        
14  Можно предположить, что осложнение сюжетной композиции вставными эпизодами могло 

восприниматься читателями вроде Батюшкова как «отсутствие плана». 
15  Державин, сочиняя «Фелицу», опирался, как известно, на «Сказку о царевиче Хлоре» Екате-

рины II — написанную для вел. кн. Александра Павловича. Воспитанием старших сыновей 
Павла Петровича и Марии Федоровны императрица взялась руководить сама, и «Сказка…» 
была написана ею в 1781 г. с ясной целью: странствие юного царевича Хлора в поисках «розы 
без шипов, которая не колется» — вариант традиционного для дидактической литературы сю-
жета «путешествие за знанием/мудростью». Сказка о Хлоре и позднее написанная «Сказка 
о царевиче Февее» (1783) должны были воспитывать в великих князьях христианскую добро-
детель, учить подчинять страсти разуму и т. п. В «дидактическом стихотворении» Буниной 
нет собственно путешествия, но ее аллегорические картины иллюстрируют тот же комплекс 
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«князю юному», «отроку прелестному», в честь которого «во граде не-
коем» устраивается пир, необычный подарок: 

На пажитях своих, средь жатвы и долин, 
Дает веление состроить многи домы, 
Скупить сокровища, Церерою несомы, 
Сосуды, кошницы, домашний нужный скот, 
И все изъемлюще в хозяйстве от забот. 

Возникла светла весь под острою секирой. 
Как баснословные Девкалион вдруг с Пиррой, 
Бесплодные кремни бросая за хребты, 
Зрят их, смененных в чад умильной красоты; 
Так взор царицы сей, за словом обращенный, 
Зрит чистые поля, вдруг стогнами смененны, 
Зрит паства, житницы и сельску мирну сень [Бунина 2016: 179]. 

Царица вручает селянам новые дома: «Вот, дети! — говорит, — вам снедь, 
одежда, кров; / Вот домы, пажити: владейте самовластно»; а затем поручает 
«светлу весь» и ее жителей сыну: 

А ты,  
О юноша! Учись напасти знать народа! 
Стезя к любви его нам благость, не порода.  
Се дар, что нежна мать в сей день тебе блюла! 
<…> 
Да блеска дворского влекущий, светлый вид, 
Мой сын! Очей твоих не отвратит от скорбных! 
Да с мягких лет своих, невинных и незлобных, 
Познаешь сладость ты деяниев благих! 
Да средь обилия даров всегда земных 
Ты станешь вспоминать убогих недостатки, 
Им в жертву принесешь пиров утехи кратки [Там же: 180]. 

Селяне «стоят, незапностью восторга пораженны», но затем слезы раство-
ряют их молчание и благодарность изливается. 

Монархиня, деля восторги чад своих, 
За уготованну ведет трапезу их: 
Сажает, чествует, как братий угощает; 
Вкушая с ними снедь, их счастие вкушает. 

  
                                                                        

представлений. Очевидно, поэма «О счастии» может быть сопоставлена с дидактической про-
зой Екатерины — через державинское посредство. 
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Так празднован был пир, краснейший из пиров. 
Се торжество, земных достойное богов! [Бунина 2016: 181]. 

Этот фрагмент, очевидно, является кульминацией пьесы. Рассуждения о ви-
дах счастья, картины «золотого века» и идеальной жизни в умеренности 
и труде ведут именно к этому эпизоду, кажется, не имеющему явных литера-
турных прототипов. «Дидактическое стихотворение», посвященное «пред-
мету важному», по словам Батюшкова, перетекает в идиллические картины 
и разрешается одой, написанной с оглядкой на «великого предшествен-
ника» и с опорой на его ключевые тексты (с магистральной темой места по-
эта в обществе — для Буниной, очевидно, важной). 

Однако оды всегда были стихами «на случай», а поэма Буниной, сколько 
нам известно, до сих пор не связывалась с какими-либо событиями придвор-
ной жизни, что ставит под сомнение предложенную трактовку. Биография 
поэтессы известна далеко не полно, в ней есть лакуны, а ряд сведений весьма 
гипотетичен. Но из имеющихся данных и из приведенных цитат (нарочито 
поэтому пространных) можно, кажется, определить, где находился источник 
вдохновения Буниной. Это, конечно, жизнь «малого» двора, двора вдов-
ствующей императрицы Марии Федоровны и «павловская идиллия», кото-
рую императрица строила много лет и которую, в конечном счете, воспел 
В. А. Жуковский в стихотворениях середины и второй половины 1810-х гг. 
Павловская резиденция и парк сложились в единый ансамбль благодаря мно-
голетним усилиям вдовствующей императрицы: она строила в них символи-
чески насыщенное пространство «семейного рая» и одновременно памятник 
семье (фоном ему служила продуманная и выстроенная сельская пастораль). 
Многочисленные посетители Павловска отмечали исключительную проду-
манность и смысловую плотность этого пространства, которые ставили в за-
слугу неустанно заботившейся о своем Павловске Марии Федоровне (см. об 
этом соответствующие главы книги М. И. Семевского «Павловск: Историче-
ский очерк и описание. 1777–1877» [Семевский: 11–286]). Она занималась 
не только строительством и внутренним устройством дворца, но и органи-
зацией вокруг него идеального хозяйства (не только в видах практических 
нужд). Ферма, мастерские, окружающие Павловск деревни, училища, инва-
лидные дома — все это находилось под контролем императрицы и работало 
под ее попечением. Дети, младшие из великих князей и великие княжны, 
были также привлечены к трудам матери — это было частью педагогики Ма-
рии Федоровны, сентиментальной, но неуклонно-строгой. 

Точно локализовать события, отразившиеся в финальной части поэмы 
Буниной, мы пока не можем. Однако известно, что в 1809 г. началось серьезное 
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обучение младших великих князей, Николая и Михаила Павловичей, и к ним 
были приглашены университетские преподаватели, чтобы готовить «юных 
князей» к будущей великой миссии. В числе этих преподавателей был Анд-
рей (Генрих) Шторх, библиограф и экономист, основатель российской ста-
тистики. Еще в 1799 он стал учителем великих княжон, в 1801 г. приглашен 
чтецом к Марии Федоровне, а в 1809 начал преподавать политическую эко-
номию великим князьям Николаю и Михаилу. В 1803 г. он выпустил сборник 
своих писем о Павловске на немецком языке [Storch].  

Можно предположить, что Мария Федоровна задумала для одного из сы-
новей своеобразную практику по управлению, оформив ее как передачу под 
его начало «образцового хозяйства» павловской деревни. Строительство 
такой «образцовой» деревни по проекту К. Росси (Глазова или Глазово) — 
более поздний проект, около 1815 г., однако в 1802–1805 гг. в Павловске 
по распоряжению Марии Федоровны была основана Ферма, как пишет 
М. И. Семевский, с двоякой целью — «улучшение скотоводства соседних 
деревень <…> и практическое обучение девушек из простого сословия [пре-
имущественно из воспитанниц Воспитательного дома] уходу за домашней 
скотиной, доенью, сбору молочных скопов, выделке масла, и проч.» [Семев-
ский: 381]16. 

Но этой целью (дидактической) место Фермы в «павловской идиллии» 
не ограничивалось. Семевский отметил, что она была «любимым местом 
для прогулок и собраний» павловского общества, вдовствующая импера-
трица проводила на Ферме много времени, занимаясь хозяйством, чтением, 
рукоделием, принимая гостей. В описании подчеркивается (со ссылкой на 
мемуары А. Г. Вилламова, сына секретаря Марии Федоровны) «домашняя», 
патриархально-идиллическая особенность этих приемов, в которых участво-
вали не только придворные, но и «дети летних обитателей Павловска» (т. е. 
тех семейств, которые снимали в Павловске дачи): 

…Мария Федоровна устраивала при дворе завтраки с танцами (déjeûners 
dansants) или вечеринки, на которых этот маленький люд веселился от души, ни-
мало не стесняясь присутствием императрицы, которая сама поощряла его 
к тому [Там же: 140]. 

                                                                        
16  Семевский перечислил в своем описании убранства залы главного павильона Фермы среди 

других вещей, принадлежавших Марии Федоровне, книги — вполне характеризующие ее ори-
ентиры при создании символического пространства Павловска: «французский перевод “Геор-
гик” Вергилия, “Идиллии” Геснера, “Сады” Делиля, “Месяцы” [les Moins] Руше, и т. п.» [Се-
мевский: 384]. 
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Ферма и ее быт были устроены так, чтобы подчеркнуть пасторальный, идил-
лический модус места. П. П. Свиньин, конечно, не считается надежным ин-
формантом17, но его описание Фермы, как видится, суммирует самые харак-
теристические ее черты в представлении современников — это рустический 
парадиз: 

Приехавши в Ферму, найдешь на правой руке деревенский домик. Войдя в него, 
и как бы чародейскою силою почувствуешь себя перенесенным в великолепные 
палаты. Сюда приезжает Повелительница мест сих, и, слагая венец и порфиру, 
делается простою хозяйкою. Императрица Мария Феодоровна нередко угощает 
здесь детей своих и подданных. Ежегодно, по окончании жатвы, накрываются 
столы в домике и на дворе, созываются все крестьяне и работники и при лице 
своей Матери торжествуют совершение полевых работ <…>. В горницах, во всех 
местах поставлены фарфоровые вазы и чаши хрустальные. Их ежедневно напол-
няют свежим молоком и отсылают по разным павильонам в сад для прогуливаю-
щихся, коим предлагается сверьх того сыр, масло и белый хлеб. На левой руке 
находится скотный и птичий двор. Здесь серна и собака бегают вместе, кошка 
играет с молоденькими фазанами. Смелость и ручность всех находящихся здесь 
животных припоминают золотой век, когда человек не наводил еще собою им 
ужаса [Свиньин: 47]. 

Пространство Павловска, выстроенное Марией Федоровной как разверну-
тый символически насыщенный «текст» — как «пространств[о] меланхолии, 
связанной с семейными воспоминаниями» [Савицкий], — не было изотроп-
ным. Наряду с мемориальными локусами, предназначенными для элегических 
эмоций, в нем находились иные участки, в которых сочетались дидактика 
с пасторалью, идиллия с назиданием. Заложенные в павловском простран-
стве смыслы нуждались в истолковании; направляла его сама Мария Федо-
ровна (она довольно много писала — детям, придворным, служащим Пав-
ловска), однако необходима была литературная, прежде всего поэтическая 
экспликация. Прецедентный символический локус находился совсем неда-
леко, между Павловском и Царским Селом — Александрова дача с садом, 
спланированным Екатериной для вел. кн. Александра Павловича как иллю-
страция «Сказки о царевиче Хлоре»; и ставшая, в свою очередь, объектом 
поэтической дескрипции в поэме С. С. Джунковского «Александрова, уве-
селительный сад его императорского высочества благоверного государя 
и великого князя Александра Павловича»18.  

                                                                        
17  А. С. Пушкин недаром назвал свою саркастическую «сказку», метившую в Свиньина-журна-

листа, «Маленький лжец». 
18  Распоряжение об устройстве дачи было дано императрицей, но устройством дачи и парка 

занимались, как отмечает Э. Кросс, великий князь и прот. Андрей Самборский, его духовник и 
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Дача и сад еще в конце 1780-х перешли во владение гр. Салтыкова и вско-
ре пришли в запустение, но их облик сохранился в поэме, вышедшей отдель-
ным изданием (с гравюрами) в 1793 и повторно напечатанной в 1794 г. Хотя 
она не имела литературных достоинств («стихи, даже и для своего времени 
весьма дубоватые» [Семевский: 83]), и реакция Екатерины на подношение 
ее неизвестна, но карьера автора после публикации пошла в гору: Джунков-
ский был поставлен учителем английского языка при дочерях Павла Петро-
вича и Марии Федоровны. Очевидно, не стоит искать в сочинении Джунков-
ского источники вдохновения Буниной, да и для Марии Федоровны память 
о воспитательной политике ее свекрови вряд ли была отрадна19, однако поэма, 
воспевшая императрицу как создательницу совершенного земного сада для 
«услады мысли и зренья» подданных, а прежде всего — ее детей, очевидно, 
является необходимым фоном для историко-культурного анализа поэмы Буни-
ной. Для самой поэтессы, как мы старались показать, важнейшим из поэтов-
предшественников был Державин, и его «Фелица» важна как прецедентный 
текст20, но и Джунковский, снабдивший свою поэму об «увеселитель-
ном саде» для великого князя пространным посвящением императрице21, 
                                                                        

законоучитель, известный также пропагандист современных принципов агрономии, выучив-
шийся им в Англии и пытавшийся перенести на русскую почву: “Samborskii’s agricultural pursuits 
during the rest of Catherine’s reign were of necessity in a minor key, but he took the opportunity to 
instruct his imperial charges in the delights and comforts of a farmer’s life after the English manner 
on his estate at Belozerka between Tsarskoe Selo and Pavlovsk; he also assisted Grand Duke Alex-
ander in the laying out of a garden at nearby Aleksandrova. This garden was planned as a represen-
tation of Catherine’s allegorical Skazka o tsareviche Khlore (“The Tale of Prince Chlorus”, 1781), 
complete with grotto and temples of Ceres, Felitsa and “The Rose without Thornes” (i. e., Virtue), 
set among the hills, woods and lake of an English landscape garden. When Dzhunkovskii returned 
from England, the first task he was given by Samborskii was to write a descriptive poem about the 
garden which Samborskii presented to the empress in 1794” [Cross 1980: 43]. Об участии Сам-
борского в создании «Александровой» см. подробнее [Cross 1975].  

Пользуюсь случаем поблагодарить анонимного рецензента за указание на труды 
Э. Кросса. Ряд замечаний и рекомендаций рецензента позволили мне заметно дополнить очерк 
контекста бунинской поэмы. 

19  В 1810 г. поэма «Александрова» была вновь издана в Харькове, однако причины републикации 
неизвестны, как и дальнейшая судьба издания. До Буниной новое издание, конечно, не успело 
бы дойти, ее поэма была опубликована летом 1810 г. 

20  Державин, который принадлежал к кругу Марии Федоровны (и изобразил ее Добрадой в сти-
хотворении «Зима» 1805 г.), интересовался ее хозяйственными новациями, в частности пря-
дильной машиной, выписанной Марией Федоровной из Англии, и этот интерес оставил след 
в его стихах; см. об этом в подробном разборе «Жизни Званской», представленном в моно-
графии Т. Смоляровой [Смолярова: 391, 403–404, 414–415].  

21  Отметим сопряжение просветительско-дидактической идеи с пространственной метафори-
кой в посвящении к поэме («увеселительный сад» — для воспитания более, нежели для раз-
влечения; курсив наш): «Счастливая Россия начинает уже во всем своем пространстве вкушать 
плоды доброго воспитания. Великое начало и поразительный пример оного показала ты, 
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достоин здесь упоминания. Напоследок приведем фрагмент из начала 
«Александровой», который, как нам видится, подтверждает правомерность 
соотнесения (курсив наш): 

В немногие еще Россия годы 
Вкусила все возможны счастья роды. 
Возникнул Росс, любимый Неба сын, 
Фелице Божеством во власть врученный, 
И храбрый вдруг и в мыслях просвещенный 
Из отрока явился исполин [Джунковский: 2].  

Бунина могла узнавать о событиях в Павловске и сама, и через генерала Ах-
вердова, учившего младших Павловичей. Ее осведомленность дополнитель-
но подтверждается появлением во второй части «Неопытной музы» (1812) 
стихотворения «На случай детского пиршества, бывшего в Павловске 1810 го-
да июня 16 дня» [Бунина 2016: 217–219]. Конечно, поэма «О счастии» 
не могла быть написана по этому поводу — текст почти в тысячу стихов 
к тому времени уже готовился к печати или даже был напечатан. Поэтесса 
взялась за предмет «философический», «слишком важный для дамы» — 
и развернула его, демонстрируя свои авторские возможности, апеллируя 
к высокой традиции, от «древних» до «новых», от Горация и Вергилия 
до Державина. Последний был для нее особенно важен, так как он, «гражда-
нин-поэт», пел царей, не поступаясь своими взглядами — это позволяла  
делать его специфическая позиция, обращение к «домашней» маске монар-
хини-«Фелицы». Бунина воспела павловские «забавы» Марии Федоровны, 
окружив их чувствительной «философией счастья», сочетала одический 
и идиллический регистры, что придает ее поэме двойную перспективу: при-
дворные читатели видят павловскую, «домашнюю», другие — «философ-
скую» и идиллическую, — при этом обе преломляются через «дидактиче-
скую» призму (наставление и просвещение — цели и «царицы» в поэме, 
и «робкой певицы»), горацианский принцип соединения «пользы и удо-
вольствия» (delectare et prodesse). 

Двойственность здесь сыграла дурную шутку с Буниной: ее поэма, со-
единившая оду и идиллию (почтенные, но неактуальные жанры), быстро 

                                                                        
несравненная монархиня, на собственных твоих возлюбленных внуках <...> Александре Павло-
виче и Константине Павловиче, образовав их наставление достойно царственной крови. Дес-
ница Твоя, начертавшая глубокомысленные и прозорливые законы, изобразила в приятных 
притчах нравственность для напоения душ высоких Твоих воспитанников. Тако самые вели-
киe нравоучители, ведая силу притчей, употребляли оные с успехом не токмо в воспитании мла-
денцов, но и в управлении мужей» [Джунковский: б. п.]. 
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устарела. Символическое пространство Павловска нуждалось в другом 
певце, поющем в другом регистре, сентиментально-элегическом и романти-
ческом. Таким певцом немного позже и стал В. А. Жуковский, написавший 
«Славянку» и другие «павловские» стихотворения (см. об этом, напр., [Са-
вицкий]). А Буниной достались пенсия и попечительное внимание царской 
семьи, о ее отношениях с которой известно, очевидно, далеко не все. 
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В статье вводятся в научный оборот новые редакции «Апологии безумного» П. Я. Чаа-
даева. Новонайденные источники позволяют уточнить датировки создания «Апологии» и 
помогают ответить на вопрос, имеющий более широкое методологическое значение: как 
датировать текст в тех случаях, когда точное определение времени его появления на свет 
затруднено? Возможна ли реконструкция исторического контекста, внутри которого текст 
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Mikhail Velizhev. “Apology of a Madman” by Peter Chaadaev: the manuscript 
copies and the historical contexts 
The article introduces new manuscript copies of Peter Chaadaev’s “Apology of a Madman”. 
Newly discovered sources make it possible to clarify the dating of the “Apology” and help answer 
a question of broader methodological significance: how to date a text when it is difficult to  
determine the exact time of its appearance? Is it possible to reconstruct the historical context 
within which the text finds its semantics? 

Keywords: P. Chaadaev, “Apology of a Madman”, textual criticism, history of political thought, 
historical contextualization.  

«Апология безумного» Чаадаева — один из самых знаменитых и канони-
ческих текстов русской политико-философской традиции XIX в. Между 
тем степень известности этого сочинения обратно пропорциональна 
нашим знаниям о нем. «Апология» была впервые опубликована на языке 
оригинала, по-французски, в 1862 г., уже после смерти Чаадаева, в составе 
издания его сочинений, подготовленного И. С. Гагариным [Gagarin: 126–
152]. Известны две редакции текста, одна из которых, более пространная, 
так до сих пор и не датирована. Как следствие, контекст чаадаевского вы-
сказывания реконструировать почти невозможно. Фундированный коммен-
тарий к «Апологии», по сути, отсутствует; множество референциальных 
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отсылок, которые делает Чаадаев к другим текстам, остаются непрояснен-
ными. Даже с русскоязычным названием «Апологии» есть проблемы. Тра-
диционно она именуется «Апологией сумасшедшего», между тем как 
Д. И. Шаховской, а затем А. Л. Осповат, с полным основанием настаивали, 
что такой перевод неудачен, поскольку он заставляет проводить паралле-
ли между чаадаевским текстом и «Записками сумасшедшего» Н. В. Гого-
ля (см.: [Шаховской: 367; Осповат 1992: 231]; см. также: [Велижев 2010: 
722–723]). Куда более правильно передавать название “Apologie d’un fou” 
как «Апология безумного» или «Апология безумца» (тем более, что сам 
Чаадаев именно так порой подписывал свои письма в 1830-е гг.). Этого 
варианта держимся и мы. В статье мы введем в научный оборот еще одну 
редакцию «Апологии» и попробуем показать, какие следствия новый ва-
риант может иметь для интерпретации текста. 

*** 

Итак, на данный момент известны две редакции «Апологии безумного»: 
«ранняя» и «поздняя» (подробнее см.: [Велижев 2010: 723–724]). Мно-
гочисленные различия между версиями носят скорее стилистический ха-
рактер, за несколькими исключениями: в поздней редакции Чаадаев убрал 
ряд фрагментов, связанных с обстоятельствами скандала 1836 г., дописал 
финал, а кроме того, поставил к тексту другой эпиграф1. Впрочем, о финале 
редакций следует говорить с осторожностью, поскольку обе версии факти-
чески обрываются на полуслове. Ранняя редакция — это копия текста, 
полученного А. И. Тургеневым от самого Чаадаева в 1837 г.; она была опуб-
ликована М. О. Гершензоном по рукописи из Тургеневского архива [Гер-
шензон: 29–40]. Как установил Осповат, 15 апреля 1837 г. Тургенев запи-
сал в дневнике: «Опять в <Московский> Архив <Коллегии иностранных 
дел>, к <А. Я.> Булг<ако>ву <…> — и к Чаадаеву, где слышал исповедь его 
о России и о Петре I» (цит. по: [Осповат: 230–231]). Речь шла о первом 
варианте «Апологии». Поздняя редакция, для датировки которой мы не 
располагаем даже косвенными данными, известна лишь по изданию Гага-
рина 1862 г. Ранняя редакция заканчивается пассажем, посвященным «Ре-
визору», в поздней Чаадаев разворачивает подробную инвективу против 
комедии Гоголя. Предположим, что этот фрагмент был написан до 1847 г., 
поскольку отрицательный отзыв о «Ревизоре» едва ли мог быть дополнен 
после выхода в свет «Выбранных мест из переписки с друзьями». На фоне 
шквальной критики в адрес книги и ее автора Чаадаев, как мы думаем, вряд ли 
                                                                        
1  О новых смыслах, возникающих в связи с переменой эпиграфа, см.: [Велижев 2021: 483–492].  
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бы решил присоединиться к обвинителям Гоголя, благо, автор «Философи-
ческих писем» был в числе немногих современников, относившихся к «Вы-
бранным местам…» с сочувствием2. Таким образом, завершение работы 
над ранней редакцией следует отнести к середине апреля 1837 г., поздняя, 
вероятно, была создана в промежутке между 1837 и 1847 гг. 

Третья редакция «Апологии» находится в Отделе письменных источ-
ников Государственного исторического музея, в фонде «Материалы по ис-
тории культуры России XVIII – начала XX веков из коллекции Петра Ива-
новича Щукина» (ОПИ ГИМ. Ф. 83. Оп. 2. Ед. хр. 21. Л. 22–303). Речь 
идет о писарском списке, условно датируемом 1840-ми гг. и озаглавлен-
ном «Apologie d’un fou. Сочинение Петра Яковлевича Чаадаева». Как 
текст попал в коллекцию Щукина и по чьему заказу он был скопирован, 
нам (пока) не известно. Новонайденный текст не совпадает ни с ранней, 
ни с поздней редакциями «Апологии», фактически представляя из себя 
промежуточную версию, которая сочетает элементы обоих известных 
вариантов. В «щукинском» списке отсутствует эпиграф и первая фраза 
трактата в его поздней редакции («Милосердие, говорит ап. Павел, все 
терпит, всему верит, все переносит: и так, будем все терпеть, все перено-
сить, всему верить, — будем милосердны» [Чаадаев 2010: 279, 392]. Тем 
не менее заканчивается текст таким же образом, что и поздняя редакция, то 
есть указанием на географию России как первостепенный факт, который 
необходимо учитывать при анализе ее исторической судьбы. 

Если мы сопоставим тексты двух уже известных редакций и третий ва-
риант статьи, то выяснится, что в последнем автор приблизительно в 70% 
случаев следует за поздней редакцией, в 30% — за ранней. Кроме того, 
имеются отдельные (немногочисленные) случаи, когда Чаадаев вводит 
вариант, отсутствующий в двух опубликованных прежде версиях. В осо-
бенности интересна финальная часть текста, которая наличествует только 
в поздней редакции «Апологии». Вот так (в оригинале и в переводе) вы-
глядит одно из суждений Чаадаева о «Ревизоре»:  

Serait-ce donc que l’esprit sérieux qui aura profondément médite sur son pays, 
sur l’histoire, sur le caractère du peuple, sera condamné au silence parce qu’il ne 
pourra pas faire entendre par la bouche d’un histrion le sentiment patriotique qui 
l’oppresse! [Там же: 292]; 

Неужели же серьезный ум, глубоко размышлявший о своей стране, ее истории 
и характере народа, должен быть осужден на молчание, потому что он не может 

                                                                        
2  См.: [Чаадаев 1991: 1, 198–204], письмо к П. А. Вяземскому от 29 апреля и 10 мая 1847 г. 
3  В настоящее время мы готовим текст третьей редакции «Апологии безумного» к печати. 
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устами скомороха высказать патриотическое чувство, которое его гнетет! ([Чаа-
даев 2010: 307], с изменениями). 

В третьей редакции этот фрагмент выглядит иначе:  

Serait-ce donc qu’il n’est permis d’instruire son pays qu’à travers les eclats de rire 
de la cohue? serait-ce donc que l’esprit sérieux qui aura profondément médité sur sa 
patrie, sera condamné au silence, parce qu’il ne pourra pas faire entendre par la 
bouche d’un histrion le sentiment patriotique qui l’oppresse?4;  

Неужели позволено просвещать свою страну только с помощью хохота шум-
ной толпы? Неужели же серьезный ум, глубоко размышлявший о своем отече-
стве, должен быть осужден на молчание, потому что он не может устами ско-
мороха высказать патриотическое чувство, которое его гнетет? 

Чаадаев усиливает и без того резкий отзыв о комедии Гоголя. Кроме того, 
он вводит понятие «отечество» (“patrie”), которое, вероятно, выбрано во 
многом по стилистическим соображениям, поскольку оно позволяет авто-
ру не использовать слово «страна» (“pays”) дважды в одном предложении. 
При всем том, понятие «отечество» гораздо более многослойно, чем по-
нятие «страна». В частности, по этой причине в поздней редакции, где 
Чаадаев предпочел написать «страна», ему потребовалось уточнение — 
о «ее истории и характере народа», отсутствующее в представляемом 
нами списке. Наконец меняется интонация фрагмента. В поздней редакции 
«Апологии» анализируемое предложение оканчивается восклицательным 
знаком и выглядит как сильное утверждение. Между тем в третьей редак-
ции в этом фрагменте мы находим два вопросительных знака, причем эф-
фект вопрошания умножен повтором частицы «неужели».  

Кроме того, две редакции расходятся в определении русского народа, 
в утверждении: «мы любим наше отечество еще на манер тех юных наро-
дов, которых еще не тревожила мысль, которые еще отыскивают принад-
лежащую им идею…» [Там же]. В поздней редакции Чаадаев использовал 
слово “adolescent” [Там же: 292], в третьей — “jeune”5. Разница сущест-
венна: “adolescent” относится прежде всего к подростковому возрасту 
и связано с тематикой детства и несовершеннолетия народа, которая, по-
видимому, прямо восходит к статье И. Канта «Ответ на вопрос: что такое 
Просвещение?» (1784), где способности самостоятельного суждения 
выступают главным критерием взросления (см.: [Кант: 26–28]). “Jeune” — 
гораздо более широкое понятие, которое отсылает уже не к Канту, а скорее 

                                                                        
4  ОПИ ГИМ. Ф. 83. Оп. 2. Ед. хр. 21. Л. 29 об. 
5  Там же. 
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к И. Г. Гердеру с его концепцией молодых народов, которые обретут силу 
в будущем, поскольку они по объективным органическим причинам разви-
ваются медленнее так называемых «цивилизованных» наций [Гердер: 
263–264 и др.]. Так выбор имени прилагательного меняет контекст фило-
софского прочтения чаадаевского высказывания. Более того, процитиро-
ванная фраза в третьей редакции заканчивает иначе — Чаадаев вводит 
эффектный афоризм. Вместо «юных народов, которых еще не тревожила 
мысль, которые еще отыскивают принадлежащую им идею…» читаем: 
«юных народов, которых еще не тревожила мысль; мы прекрасно научи-
лись служить нашему отечеству руками, но все еще так мало способны быть 
ему вместо головы…» (“ce que nous savons à merveille servir notre patrie 
de nos bras mais fort peu encore de nos têtes…”6).  

*** 

Третья редакция «Апологии» представляет в наше распоряжение не-
сколько новых афоризмов Чаадаева, однако этим ее функция отнюдь не 
исчерпывается. Теперь мы можем утверждать, что после 1837 г. автор как 
минимум дважды возвращался к тексту, перерабатывал его, вносил измене-
ния, искал более точные стилистические решения, дополнял или, наоборот, 
сокращал отдельные его части. Неясно, какая из редакций — «поздняя» 
или «третья» — была создана раньше, хотя, вероятнее всего, третью, если 
можно так сказать, гибридную редакцию следует считать второй по време-
ни создания, а позднюю — третьей. По-видимому, Чаадаев распространял 
новые редакции текста, поскольку иначе он не оказался бы в распоряжении 
Гагарина и неизвестного владельца рукописи из щукинского архива. Этот 
тезис, в свою очередь, приводит нас к более общему методологическому 
выводу. Тот факт, что Чаадаев продолжал работать над «Апологией» 
в 1840-е гг., свидетельствует, что по определенным причинам он находил ее 
по-прежнему актуальной. Мы не знаем, когда именно созданы две поздние 
редакции, но мы можем попытаться обнаружить историко-политические 
контексты, наделявшие «Апологию» дополнительными смыслами.  

Например, Чаадаев писал уже в ранней редакции «Апологии», создан-
ной, напомним, в апреле 1837 г.:  

Но вот является новая школа. Больше не нужно Запада, надо разрушить созда-
ние Петра Великого, надо снова уйти в пустыню. Забыв о том, что сделал для 
нас Запад, не зная благодарности к великому человеку, который нас цивилизо-
вал, и к Европе, которая нас обучила, они отвергают и Европу, и великого  

                                                                        
6  ОПИ ГИМ. Ф. 83. Оп. 2. Ед. хр. 21. Л. 29 об. 
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человека, и в пылу увлечения этот новоиспеченный патриотизм уже спешит 
провозгласить нас любимыми детьми Востока. Какая нам нужда, говорят они, 
искать просвещения у народов Запада? Разве у нас самих не было всех зачатков 
социального строя неизмеримо лучшего, нежели европейский? Почему не вы-
ждали действия времени? Предоставленные самим себе, нашему светлому уму, 
плодотворному началу, скрытому в недрах нашей мощной природы, и особен-
но нашей святой вере, мы скоро опередили бы все эти народы, преданные за-
блуждению и лжи7. 

В контексте 1837 г. утверждение Чаадаева выглядит некоторой загадкой,  
которую (как кажется, не вполне успешно) стремились разрешить многие 
исследователи. Большинство комментаторов ограничивается констатацией 
того обстоятельства, что речь идет о славянофилах ([Проскурина: 592; 
Чаадаев 1991: 1, 744]). По мнению З. А. Каменского и М. И. Чемерисской, 
Чаадаев «фиксирует здесь еще за 2–3 года до этой даты процесс формиро-
вания “новой школы”» [Чаадаев 1991, 1: 744], которая сложится к 1839 г. 
Ш. Кене считал, что Чаадаев имел в виду круг «Московского наблюдате-
ля» во главе с С. П. Шевыревым [Quénet: 264]. Р. Макналли указывал, что 
Чаадаев подразумевал не только будущих славянофилов, но и официальных 
публицистов, таких как М. П. Погодин, Н. А. Полевой, А. Ф. Вельтман, 
С. А. Бурачок и Шевырев [McNally 1969: 253]. В комментарии к сочинени-
ям Чаадаева мы утверждали, что под «новой школой» тот мог иметь в виду 
группу читателей «Философических писем» — участников салонных деба-
тов, прежде всего Хомякова и братьев Киреевских, резкость высказываний 
которых во многом мотивировалась фактом выхода в свет первого письма 
в «Телескопе» [Велижев 2010: 731]. Подобная интерпретация понятия 
«новая школа» станет убедительнее, если принять датировку статьи Хомя-
кова «О старом и новом», давно предложенную Н. Н. Мазур, — февраль 
1837 г. [Мазур: 185–187]. Впрочем, А. Л. Осповат с основанием датирует 
обсуждение «О старом и новом» началом 1840 г. [Осповат 2017: 230–
231]. Опубликованные и интерпретированные Осповатом документы свиде-
тельствуют, что вне зависимости от того, когда была написана статья (или, 
вернее, статьи [Велижев 2023: 135–137]) «О старом и новом», в марте 
1840 г. Хомяков читал свой текст в московских салонах. 

Действительно, если мы поместим «Апологию» в контекст полемик 
1840 г., то ее прагматика станет более осязаемой. Хомяков высказывает ряд 

                                                                        
7  См.: [Чаадаев 2010: 300]; оригинальный текст см.: [Там же: 314]. 
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тезисов, на которые в несколько утрированной форме возражает Чаадаев 
в «Апологии»8:  

1) «больше не нужно Запада». В допетровский период российской ис-
тории, согласно Хомякову, Запад «был совершенно чужд» России, отсюда 
следует, что фаза «сознающего себя» возвращения к Древней Руси в совре-
менном обществе подразумевает отказ от западного культурного влияния;  

2) «надо разрушить создание Петра Великого». Хомяков считал, что 
Петр «ударил по России, как страшная, но благодетельная гроза», «много 
ошибок помрачают славу преобразователя России, но ему остается честь 
пробуждения ее к силе и к сознанию силы». «Эпоха создания государ-
ственного», связанная, согласно Хомякову, с деятельностью Петра I, за-
кончилась, «настало для нас время понимать, что человек достигает своей 
нравственной цели только в обществе, где силы каждого принадлежат всем 
и силы всех каждому». Последний тезис подразумевает сознательное, а не 
«случайное» «воскрешение Древней Руси» с «простотой дотатарского 
устройства областного», с ее «патриархальным бытом», «закона справед-
ливости и любви взаимной», а также с чистотой православной церкви, то 
есть в сущности уход от той России, которую построил Петр;  

3) «надо опять уйти в пустыню». Говоря о развитии восточного хри-
стианства, Хомяков писал:  

Мысль, <утомленная> тщетною борьбою с внешностью быта общественного 
и государственного, уходила в пустыни, в обители Египта и Палестины, в на-
горные монастыри Малой Азии и Эллады. Туда-то лучшие, избранные души 
уносили из круга гражданского красоту своей внутренней жизни, и, удаляясь 
от мира, которого они не хотели и который не мог им покориться, они избрали 
поприще созерцания, размышления, молитвы и духовного восторга. В них  
жило все прекрасное и высокое, все то, что не осуществлялось современным 
обществом. 

Более того, отзыв Чаадаева о славянофилах как «новой школе» оказывает-
ся почти полностью созвучен оценкам этого направления мысли в письмах 
Грановского рубежа 1839 и 1840 гг. Грановский писал Станкевичу 27 но-
ября 1839 г.:  

Ты не можешь себе вообразить, какая у этих людей философия. Главные их  
положения: запад сгнил и от него уже не может быть ничего; русская история 
испорчена Петром, — мы оторваны насильственно от родного исторического 
основания и живем наудачу… вся мудрость человеческая истощена в творении 

                                                                        
8  Ниже мы цитируем текст статьи (статей) Хомякова «О старом и новом» по изданию: [Хо-

мяков: 11–29]. Об отношениях Чаадаева и Хомякова в целом см.: [McNally 1966]. 
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св. отцов греческой церкви, писавших после отделения от западной. Их нужно 
только изучать: дополнять нечего, все сказано [Грановский: 369–370].  

Можно с осторожностью предположить, что в 1837 г. Чаадаев мог отсы-
лать к устному обсуждению ключевых тезисов первого «Философического 
письма», преувеличив в полемических целях его влияние. В начале 1840 г. 
программные утверждения Чаадаева о появлении «новой школы» стали 
чрезвычайно актуальны. Увидев, что его пророчество сбылось, автор «Апо-
логии», вероятно, вернулся к тексту трактата и вновь отредактировал его. 
Никаких текстологических оснований относить третью или позднюю ре-
дакцию к 1840 г., разумеется, у нас нет, однако изменения в московской 
интеллектуальной жизни — например, открытие влиятельного салона 
в доме И. В. Киреевского, где, в частности, происходили дебаты вокруг 
статей Хомякова — подсказывают, что в этот момент «Апология» могла 
быть прочитана иначе: в частности, вопросов о том, что такое «новая шко-
ла», больше не возникало.  

*** 

Список «Апологии безумного» из щукинской коллекции ОПИ ГИМ — 
не единственный случай такого рода. Еще одна версия чаадаевского текста 
хранится в фонде С. Д. Полторацкого в отделе рукописей РГБ (Ф. 233. 
К. 12. Ед. хр. 10. Л. 1–12 об.). Перед нами вариант поздней редакции: спи-
сок Полторацкого приблизительно на 80–85% с ней совпадает. Впрочем, 
совпадение не является полным. Так, в финале, посвященном гоголевской 
комедии, имеется целый ряд расхождений с поздними версиями трактата. 
Например, вместо формулы “patriotisme réfléchi” («разумный патриотизм»), 
присутствующей в поздней и третьей редакциях, Чаадаев пишет “patriotisme 
raisonné”9. Кроме того, в списке Полторацкого есть целые предложения, 
которых нет в третьей и поздней версиях. Например, Чаадаев пишет о рус-
ском народе:   

Поздняя редакция (оригинал): le peuple russe faisait preuve d’une haute sagesse, 
qu’il reconnaissait ainsi la loi suprême de ses destinées: singulier résultat de deux 
éléments d’ordre différent, qu’il ne saurait méconnaître sans fausser son être, sans 
comprimer le principe même de son progress possible [Чаадаев 2010: 292]. 

Поздняя редакция (перевод): русский народ обнаружил высокую мудрость, так 
как он признал тем высший закон своих судеб: необычайный результат двух 
элементов различного порядка, непризнание которого привело бы к тому, что 

                                                                        
9  ОР РГБ. Ф. 233. К. 12. Ед. хр. 10. Л. 12. 
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народ извратил бы свое существо и парализовал бы самый принцип своего 
естественного развития [Чаадаев 2010: 307]. 

Список Полторацкого: le peuple russe faisait preuve d’une haute sagesse, qu’il 
reconnaissait ainsi la suprême loi de ses destinées, cette loi qui résulte des combi-
naisons historiques au milieu desquelles un peuple s’est constitué, qu’il ne saurait 
méconnaitre sans fausser sa nature, sans comprimer le principe de son progrès 
possible10.  

Перевод: русский народ обнаружил высокую мудрость, так как он признал тем 
высший закон своих судеб, сей закон служит результатом стечения историче-
ских обстоятельств, в которых сформировался народ, непризнание которого 
привело бы к тому, что народ извратил бы свою природу, и парализовал бы са-
мый принцип своего естественного развития11. 

Мысль Чаадаева остается неизменной, однако высказана она иначе, чем 
в поздней редакции. Между тем в списке ОПИ ГИМ мы находим еще один 
вариант этого фрагмента: 

Оригинал: le peuple russe faisait acte d’une haute sagesse, qu’il reconnaissait la loi 
supreme du pays, cette loi qui découle de la nature même des choses, que les 
peuples ne sauraient méconnaitre sans fausser leur être, sans compromettre leur 
existence...12. 

Перевод: русский народ совершил очень мудрый поступок, так как он признал 
высший закон страны, высший закон, что вытекает из самой природы вещей, 
непризнание которого привело бы к тому, что народы извратили бы их бытие и 
подвергли бы опасности свое существование…13. 

Вновь Чаадаев высказывает очень похожий тезис, но с помощью других сло-
весных оборотов. Видно, как автор подбирает выражения, дабы наиболее 
точно сформулировать свою мысль. Собственно, суть поздних редакций 
состоит в скрупулезной работе с французским языком, которую он, по-
видимому, так и не закончил. 

Таким образом, становится ясно, что словосочетания «ранняя редак-
ция» или «поздняя редакция» «Апологии безумного» — это понятия 
весьма относительные. Вернее, если идентичность ранней редакции 1837 г. 
не подлежит сомнению, то с поздней дело обстоит совсем иначе: суще-
ствуют как минимум три разных ее варианта, один из которых стал канони-
ческим, по сути, в силу совершенно случайных обстоятельств — благодаря 

                                                                        
10  ОР РГБ. Ф. 233. К. 12. Ед. хр. 10. Л. 12 об.; подчеркивание наше. — М. В. 
11  Подчеркивание наше. — М. В. 
12  ОПИ ГИМ. Ф. 83. Оп. 2. Ед. хр. 21. Л. 30; подчеркивание наше. — М. В. 
13  Подчеркивание наше. — М. В. 
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тому, что Гагарин имел возможность опубликовать в Европе полученную 
им версию «Апологии». Мы можем констатировать, что в 1840-е гг. Чаа-
даев регулярно переписывал свое сочинение, и каждый из вариантов текста 
затем циркулировал в списках.  

*** 

Между тем копия «Апологии» из фонда Полторацкого датирована. На об-
ложке значится (по-французски) «“Апология безумного” Петра Чаадаева. 
Скопировано в Москве, в субботу, 19 декабря 1842 г.»14. В левом верхнем 
углу первого листа рукописи стоит помета «1836». Наконец на последнем 
листе также находим хронологическое указание: «Закончено в Москве 
10 декабря 1845 г.»15. Указание на 1836 г. очевидно относится к дате пер-
вой редакции текста, с характерной небольшой ошибкой, связанной с абер-
рацией памяти сделавшего запись человека. Далее, текст, законченный 
в 1845 г., едва ли мог быть скопирован в 1842, поэтому, вероятнее всего, мы 
имеем дело с ошибкой переписчика: в обоих случаях должна была быть 
выставлена идентичная дата — либо 1842 г., либо 1845. Учитывая то обсто-
ятельство, что 19 декабря приходилось на субботу именно в 1842 г. (в 1845 г. 
19 декабря выпало на среду), скорее всего речь идет именно о 1842 г. Мы 
предлагаем читать: авторская рукопись (вернее, редакция) закончена в Мо-
скве 10 декабря 1842 г., а копия этого текста оказалась окончательно гото-
ва 19 декабря 1842 г. 

Анализ историко-культурного контекста подкрепляет сделанный толь-
ко что текстологический вывод. Зимой 1842–1843 гг. в том сегменте мос-
ковского общества, куда входил Чаадаев, шли бурные дискуссии. В частно-
сти, они были посвящены двум статьям Хомякова «О сельских условиях», 
вышедшим в 6-й и 10-й книге «Москвитянина» за 1842 г. Так, А. П. Ела-
гина писала 29 ноября 1842 г. мужу А. А. Елагину: «Свербеев приехал и ве-
ликие толки поднимает о статье Хомякова; возми № 10 Моск.<витянина> 
и прочти»16. О дебатах у Свербеевых при непосредственном участии авто-
ра «Философических писем» сообщал брату находившийся тогда в старой 
столице Тургенев 15 декабря: “Au lieu d’aller aux plusieurs soirées j’ai passé 
celle d’hier à discuter de grandes questions littéraires et philosophiques avec 
Чадаев, aux pieds de Mme Swerb<eieff> qui comprend et apprécie tout et qui 

                                                                        
14  ОР РГБ. Ф. 233. К. 12. Ед. хр. 10. Л. 1.  
15  Там же. Л. 12 об. 
16  ОР РГБ. Ф. 99. К. 1. Ед. хр. 23. Л. 41 об. – 42; имеется в виду статья «Еще о сельских условиях. 

Антикритика». 
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est notre meilleure amie ici-bas” («Вчера я пропустил многочисленные вече-
ра, вместо этого я спорил о великих литературных и философских вопросах 
с Чадаевым у ног г-жи Сверб<еевой>, которая все понимает и одобряет, 
она — лучший наш здешний друг»)17. Вполне возможно, что одним из пред-
метов спора опять же служили тексты Хомякова.  

В статьях «О сельских условиях» Хомяков подводил под вопрос о регу-
ляции крестьянского труда историософскую базу (подробнее см.: [Валиц-
кий: 276–280]). Он аргументировал точку зрения, согласно которой отно-
шения между помещиками и крестьянами прежде всего должны строиться 
исключительно на обычае: «Нет такой страны, в которой бы люди более 
или менее не управлялись обычаями; но едва ли есть какая-нибудь часть 
Европы, в которой обычай был бы так тесно связан со всею жизнью, как 
в России» [Хомяков: 64]. Хомяков утверждал, что всякое нововведение 
в России следует соотносить с интуитивным, бессознательным историче-
ским опытом, восходящим к древности, а попытки обратиться к правилам, 
основанным на рациональном априорном (и заимствованном) знании 
и писанном законе, откровенно вредны18.  

Тезисы Хомякова прямо перекликались с ключевыми идеями его статей 
«О старом и новом», с которыми полемизировал Чаадаев в «Апологии 
безумного». Прежде всего, речь идет об утверждении, что залогом эконо-
мического и культурного процветания современной Хомякову России 
служит способность ее правительства вернуться к практикам, распростра-
ненным в домонгольской Руси и сохранившимся до середины XIX в. в кре-
стьянской среде. Реформы Петра Великого и интенсификация контактов 
России с Европой объявлялись Хомяковым неактуальными и малопро-
дуктивными. С одним единственным исключением: нынешнее, сознатель-
ное и целенаправленное возрождение древних обычаев возможно только 
в рамках сильного монархического государства, утвердившегося благодаря 
политике Петра и его преемников. Таким образом, суть петровских преоб-
разований Хомяковым по-прежнему отвергалась, что было совершенно 

                                                                        
17  РО ИРЛИ. Ф. 309. № 950. Л. 200; указано А. Л. Осповатом. 
18  Хомяков отмечал: «Должно признать многие достоинства в самом этом упорстве старины, 

не легко уступающей нововведениям. Оно служит ручательством в твердости и неизменно-
сти быта; а Русский быт, органически возникший из местных потребностей и характера 
народного, заключает в себе тайну Русского величия. Россия всегда способна к добру, пото-
му что умеет ожидать его от тихого развития своих добрых начал в их государственной пол-
ноте, а не рваться к нему с нетерпеливою уверенностью в непреложность временного знания 
или временных убеждений» ([Хомяков: 64]; см. также другие фрагменты статьи «О сельских 
условиях» [Там же: 65, 70–71, 73–74] и статьи «Еще о сельских условиях. Антикритика» [Там 
же: 75–76, 82–83]. 
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неприемлемо для Чаадаева19. Вероятно, Чаадаев решил отредактировать 
«Апологию безумного» в декабре 1842 г. в контексте дискуссий вокруг 
статей Хомякова «О сельских условиях»: причем он не столько откликался 
на саму проблему отношений между государством, помещиками и крестья-
нами, сколько подвергал сомнению историософскую базу хомяковского 
рассуждения. 

Наконец, last, but not least. Благодаря пунктуальности Тургенева мы зна-
ем имена собеседников Чаадаева. Так, 23 декабря 1842 г. Тургенев записал 
в дневнике:  

Заехал к Сверб<ееву> и с ним на почту и к Чадаеву. Там Росетти, кн<язь> Га-
гарин, Полтор<ацкий>, Мейендорф, Гарновский [?], Коптев, кн<язь> Мещер-
ский, Герц, Хомяков и пр. Споры кн<язя> Гагар<ина> с Хомяковым за Китай: 
против англичан. — Парадоксы Хомякова не делают чести его уму — столь 
просвещенному. <…> К Сверб<еевым> — Полтор<ацкий>, Чадаев, кн<язь> 
Гагар<ин> о славянах — не поехал к кн<язю> Гол<ицыну>, и с Сверб<еевым> 
к Киреевским: Хомяков, кн<язь> Гагар<ин>, Сверб<еев> и пр<очие>. Спор за 
Китай, за славян и пр. Хом<яков> опять с парадоксами20. 

Разумеется, эта запись требует специального комментария — причем уже 
вне связи с рассматриваемым здесь сюжетом. Впрочем, сразу бросается в глаза 
одно обстоятельство, существенное в контексте нашего разговора: свиде-
телями и участниками политико-философских дебатов были два человека, 
в чьих архивах сохранилась рукопись «Апологии безумного»: Полторацкий 
и Гагарин. Это обстоятельство дополнительно укрепляет нас во мнении, что 
Чаадаев мог отредактировать свое сочинение именно в ноябре–декабре 
1842 г., а затем начать распространять новую редакцию в списках. Конеч-
но, вопрос о точной датировке разных вариантов «Апологии» остается 
открытым. Впрочем, в качестве итоговой гипотезы рискнем предположить, 
что третья, гибридная, редакция «Апологии» (ОПИ ГИМ) могла быть 
создана в 1840 г., редакция из фонда Полторацкого в ОР РГБ — в 1842 г., 
а поздняя, «гагаринская», редакция представляет собой отредактированную 
                                                                        
19  Ср. отзыв о Москве в 1842 г. В. Ф. Одоевского: «…в Москве живут люди не полурусские, но 

и не русские, а православные, дельные и недельные; одни с фанатизмом роются в рукописях, 
другие стараются придать разумный смысл философии моих почтенных тетушек, живущих 
частию на Покровке, частию на Ордынке, которые нисколько не подозревают такой неожи-
данной себе чести. Их мысли, речи, деяния — все воплотилось в новое поколение; Запад и 
все западное предано анафеме, и, как говорит Ч<аадаев>, “l’orthodoxie fait des terribles ravages 
а Moscou” <православие производит ужасные опустошения в Москве>; читаются лишь кни-
ги, писаные славянскими буквами, поздравляют друг друга с именинами Кирилла Туровско-
го, многие дамы прочли Карамзина раз шесть сряду» [Одоевский: 104].  

20  РО ИРЛИ. Ф. 309. № 319. Л. 190; указано А. Л. Осповатом. 
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еще позже версию текста, законченную Чаадаевым в промежутке между 
1842 и 1847 г.  
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ГИБЕЛЬ ПОМПЕИ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ XIX ВЕКА:  
ТЕКСТЫ И КОНТЕКСТЫ 
Статья первая 

АЛЕКСАНДР ДОЛИНИН 

Статья представляет собой аналитический обзор «помпейской» темы в русской поэзии 
на протяжении 80 лет (1821–1901). В русской помпеиниаде этого периода выделяются 
две основные линии. Одна из них восходит к гекзаметрам Шиллера «Помпея и Геркула-
нум» (Pompeji und Herculanum, 1796), где художнику предложена установка на «оживление» 
жителей Помпеи и реконструкцию их образа жизни, нравов и вкусов. Ряд поэтов, от Алек-
сандра Тимофеева до Брюсова, пытались изобразить помпейцев накануне извержения Везу-
вия и тем самым «заселить» «город мертвых». Другая линия, соединяющая историософию 
с эсхатологией, трактует гибель города как Божию кару за прегрешения или как прообраз 
конца света. К ней принадлежали в первую очередь М. Дмитриев и неизвестный поэт, подписы-
вавшийся М. П., чей «Последний день Помпеи» (1847) впервые вводится в научных обиход, 
а завершал ее Мережковский триптихом «Помпея». Особняком стоит «Помпеянка» Мея — 
единственная в поэзии XIX в. попытка экфрасиса знаменитых помпейских фресок. 

Ключевые слова: гибель Помпеи, извержение Везувия, русская помпеиниада, Тимофеев, 
Мей, Мережковский, Брюсов. 

Alexander Dolinin. The destruction of Pompeii in Russian poetry of the 
19th century: texts and contexts. Part I 
The article is an analytical survey of the Pompeian theme in Russian poetry from 1821–1901. It 
delineates two main trends in the corpus of Pompeian poems of the period. The first derives from 
Schiller’s “Pompeji und Herculanum” (1796) that called for imaginative revival of inhabitants of 
Pompeii and reconstruction of their way of life, tastes, and manners. Some Russian poets, from 
Alexander Timofeev to Valery Bryusov, would try to portray Pompeian men and women on the 
verge of the eruption of Vesuvius and thereby populate “the city of the dead.” The second trend 
combining historiosophy and eschatology interpreted the destruction of Pompeii as God’s 
punishment or an antetype of the last judgement. Its main proponents were Mikhail Dmitriev and 
an unknown poet whose “The Last Day of Pompeii” (1847) signed with initials M. P. has never 
been discussed before, while Merezhkovsky’s triptych “Pompeii” brought the trend to a conclu-
sion. Apart from both trends, there was Lev Mei’s “Pompeian Woman” – the only ekphrasis of 
Pompeian famous frescoes in Russian poetry. 

Keywords: destruction of Pompeii, eruption of Vesuvium, Pompeian theme in Russian poetry, 
Timofeev, Mei, Merezhkovsky, Briusov. 
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Гибель большого города принято относить к немногочисленным мировым 
сюжетам. Разрушенные города в мифологии, фольклоре, исторических пре-
даниях и литературе можно условно разделить на три группы по агентам 
их разрушения: 

1. Города, разрушенные в результате природных катаклизмов — пото-
пов, землетрясений, извержений вулкана и т. п. (классические примеры: 
ушедшие под воду легендарные Атлантида и Винета, реальные Помпея 
и Геркуланум и др.).   

2. Города, разрушенные завоевателями (Вавилон, Троя, Иерусалим и мн. 
др. вплоть до Мариуполя; по Борхесу, самый древний из четырех мировых 
сюжетов). 

3. Города, разрушенные по воле Бога за грехи их жителей (Содом, Го-
морра и др.). 

В русской поэзии XIX в. с ее тяготением к эсхатологии границы между 
этими группами так или иначе размываются. Для эсхатологического созна-
ния любое уничтожение города может быть интерпретировано как Божия 
кара и спроецировано на настоящее или будущее, а различные природные 
катастрофы приобретают общий для всех провиденциальный смысл. В сере-
дине XIX в. довольно широкой известностью в России пользовалась «футу-
рологическая» идиллия М. А. Дмитриева «Подводный город», в которой 
он предрекал, что в некоем отдаленном будущем безбожный Петербург пол-
ностью уйдет под воду и даже его нерусское имя будет забыто. Когда посто-
янная корреспондентка Дмитриева П. М. Бакунина назвала его пророком, 
он ответил ей стихами: «Я не пророк, я не пророчу / Паденья царств и горо-
дов! /Не бойтесь, я не изоручу / Ни дочерей их, ни сынов. / Покуда Божий 
перст не тронет, / Покуда терпит Бог грехам, / Никто конечно не потонет: / 
Он запретит своим волнам! / Но кто над бездной, над трясиной, / Тому оду-
маться — закон! / Вода-ль, огонь ли — все едино, / Винета1 или Лиссабон! 
Подводный Йомсбург и Помпея! / Моим свидетелями слов! / Поэт, угады-
вать не смея, / Предостеречь всегда готов» [Дмитриев: 185]. Для Дмитриева, 
как мы видим, все природные стихии — вода, огонь, земля, все вызванные 
ими катастрофы (землетрясения, извержения вулканов, потопы), уничтожа-
ющие города, реальные или полумифические, суть карающие орудия Про-
видения, и та же судьба в любой момент может постичь и современную 

 
1  М. Д. Чулков в одной из «Славянских сказок» помешает легендарную северную Винету туда, 

где стоит Петербург: «Во времена древних наших князей, до времен еще великого Кия, на том 
месте, где ныне Санктпетербург, был великолепный, славный и многолюдный город, именем 
Винета; в нем обитали Славяне, храбрый и сильный народ» [Чулков: 93].  
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цивилизацию, которая, подобно ее историческим прототипам, не замечает 
надвигающуюся казнь. Как писал об этом Дмитриев в более раннем стихотво-
рении («Негодование поэта»): «Но знаю: цирк обсел народ / И ждал — 
смотреть готов, / Как тигр голодный члены рвет / И лижет кровь бойцов; / А 
над Помпеей огнь столбом / Уже всходил последним днем!» [Дмитриев: 79]. 

Сюжет о гибели Помпеи и соседнего Геркуланума пользовался особой по-
пулярностью среди поэтов XIX века, как западноевропейских, так и русских, 
поскольку опирался на все новые и новые открытия археологов и поддавался 
различным интерпретациям (в том числе, эсхатологическим и проективным). 
Основную поэтическую традицию начал Шиллер своими гекзаметрами 
«Помпея и Геркуланум» (Pompeji und Herculanum, 1796), получившими 
широкую европейскую известность. Приведу начало стихотворения в про-
заическом переводе М. А. Яковлева, который был напечатан в июльском но-
мере журнала «Новости литературы» за 1824 г. под названием «Геркулан 
и Помпея (Из Шиллера)»: 

Какое чудо совершается? Земля! Мы просили у тебя прохладительного источ-
ника; но что извергло нам недро твое? Неужели есть жители в безднах? Неужели 
под лавою обитают новые племена? Прошедшее! Возвратись! Греки, Римляне! 
Придите и взирайте: древняя Помпея воскресает и снова зиждется град Герку-
лесов! [Новости: 26–27]2. 

Шиллера восхищают древние города, извлеченные из-под земли благодаря сча-
стливой случайности3 и сохранившиеся, как он полагал, в первозданном виде: 

Обширные стогны открылись взорам. Возвышенная, узкая дорожка тянется во-
круг домов. Сенистые кровли возносятся над зданиями; чистые комнаты окру-
жают уединенный двор. <…> Посмотрите на сей длинный ряд чистых скамеек; 
посмотрите, как от пестрых камней летят сверкающие искры. Какою свежестию 

 
2  В XIX в. были опубликованы два поэтических перевода стихотворения, И. Крешева (1842) 

и Ф. Миллера (1845). В 1980-е годы в архиве Жуковского обнаружили и атрибутировали черно-
вик его перевода двадцати двух из пятидесяти шести стихов подлинника, который предполо-
жительно датируется 1831 г. [Лебедева: 532–536; Жуковский: 271, 657–658]. 

3  Шиллер отсылает к анекдоту о том, как был открыт Геркуланум, известному ему по описанию 
итальянского археолога Никколо Марчелло ди Венути (см.: [Venuti: 54–55]). По-русски этот 
анекдот был изложен В. И. Классовским в книге «Помпея и открытые в ней древности с очер-
ком Везувия и Геркуланума»: «…случайно открыли Геркуланум следующим образом: маркиз 
Эммануил д’Ельбеф (d’Elbeuf) построил для себя дворец в Портичи, и, намереваясь отделать 
его в древнем вкусе, купил в 1711 году несколько превосходных мраморов у крестьянина,  
который, копая колодезь, вырыл их из земли. Это приобретение побудило маркиза к покупке 
поля, где водились подобные вещи, и при первом взрытии труды и ожидания его не только 
вознаградились замечательными находками, но, что гораздо важнее, — открытием, что куп-
ленная им недавно сокровищница есть древний Геркуланум» [Классовский: 38–39]. 
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блистает стена, яркими красками покрытая. Но где Художник? Он только что 
бросил кисть. Роскошные плоды, со вкусом расположенные цветы украшают 
сии прелестные изображения. Здесь, с полною корзиною крадется Амур; там  
Гении прохлаждают пурпуровое вино, здесь в неистовом восторге пляшет Вак-
ханка, там другая покоится в сладкой дремоте [Новости: 27].  

Шиллер, который не видел Помпею и Геркуланум, полагаясь только на их 
описания, конечно же, преувеличил сохранность раскопанных городов, но 
это преувеличение было необходимо, чтобы создать контраст между мате-
риальным миром древности и его полным безлюдием и безмолвием. Только 
поэтическое воображение, полагал он, способно восполнить страшную, пу-
гающую пустоту, не-бытие в буквальном смысле этого слова, способно ожи-
вить «города мертвых», и Шиллер хочет воскресить их жителей — актеров, 
ликторов, судей, торговцев, художников, прекрасных юношей и девушек, 
мужей и старцев. Вслед за Шиллером, «заселением» Помпеи и Геркуланума 
различными персонажами, реконструкцией повседневности, будет зани-
маться почти вся западноевропейская и русская «помпейская» поэзия XIX в.4 

В русскую поэзию «помпейская» тема входит через переводы и перело-
жения. В 1821 и 1822 гг. харьковский профессор русской литературы и поэт 
А. В. Склабовский опубликовал поэму «Помпея», которой в отдельном из-
дании дан подзаголовок «Подражание английскому» [Склабовский 1821; 
Склабовский 1822]. На самом деле это было не подражание, а переложение 
одноименной поэмы Томаса Баббингтона Маколея (“Pompeii”, 1819), впо-
следствии знаменитого историка, поэта и политического деятеля, а тогда 
студента Кембриджа, получившего за нее медаль на университетской вы-
пускной церемонии [Macaulay]. Склабовский точно передал композицию 
и основные образы английского текста, который делится на три смысловых 
сегмента. В первом описан день перед извержением Везувия: горожане сте-
каются на праздник «с весельем на душе», прелестные девушки танцуют 
и поют, суровый воин глядит на них с улыбкой, дети прыгают и бегают, в ам-
фитеатр на спектакль собираются зрители, и никто не чувствует приближе-
ние катастрофы, подобно тому, как «белый телец» с позолоченными рога-
ми, влекомый к алтарю, не понимает, что его ведут на закланье. Во втором 
рассказывается об извержении вулкана и гибели города и его жителей; в тре-
тьем — о том, как выглядит раскопанный город сегодня и какие мысли о нем 
посещают современного человека. 

В 1831 г. Иван Покровский перевел недавнее романтическое стихотво-
рение известной тогда французской поэтессы Дельфины Гей (Delphine Gay, 

 
4  См. дополняющие друг друга обзоры западной помпеинианы: [Dahl C.; Moormann: 400–409]. 
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в замужестве de Girardin) «Последний день Помпеи» (“Le dernier jour de 
Pompéi”, 1827), получившее высокую оценку критики. Картина извержения 
вулкана и гибели города, с которой Гей начинает стихотворение, получилась 
у Покровского довольно выразительной: 

О страх! О лютый день погибели и стона! 
Волкан прервал свой сон среди земного лона. 
Светила мрачными парами облеклись; 
Иссякли родники; утесы потряслись. 
Основы городов шатнулись; волны в споре; 
И, вздрогнув, острова назад бегут на море; 
Труды столетние поправ, громады гор 
Выходят из земли и устрашают взор. 
Со треском падает Везувия вершина; 
Раскатами громов откликнулась пучина; 
Вокруг горы венец из молний огневой; 
В пространствах воздуха подземной бури вой; 
Густою тучею и пепл и дым несутся, 
И пламени снопы в эфир из бездны вьются! 
<…> 
Исторгся бурный ветр на глас подземных сил 
И пепел ко вратам Помпеи устремил, 
И камни, кажется, извергнутые адом, 
На город падают стремглав палящим градом 

[Гей: 317]; ср. [Gay: 7–9]. 

Далее Гей бегло обрисовывает поведение некоторых жителей Помпеи пе-
ред неминуемой гибелью — мать, оставляющая дочь ради сына, скупец, ко-
торый не может спасти свои сокровища, скульптор, гибнущий под тяжестью 
своих изваяний, актер, в ужасе забывший снять маску ужаса и т. д., — а затем 
вводит главных персонажей стихотворения, пару влюбленных, встречаю-
щихся перед неминуемой смертью, чтобы проститься навсегда.  

 Через несколько лет после публикации перевода Покровского (точная 
дата неизвестна) Александр Полежаев начал переводить драматические 
сцены молодого французского поэта и драматурга Эрнеста Легуве «Гибель 
Помпеи» (“La mort de Pompéi”, 1832), которым он дал заглавие «Послед-
ний день Помпеи» — точно такое же, как у оперы Джованни Пачини 
“L’ultimo giorno di Pompei” (1825), упомянутого выше стихотворения Дель-
фины Гей и, конечно же, знаменитой картины Карла Брюллова. «Гибель 
Помпеи» состоит из пролога, который строится на развернутом сравнении 
уничтожения Везувием города с убийством Дездемоны Отелло, шести 
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сцен — «Везувий и Плиний», «Господин и раб в бане», «Девушка в сва-
дебном наряде и молодой человек», «Потерявшийся ребенок», «Отец 
и сын», «Некий господин» (монолог либертина и сластолюбца), «Хозяин 
и раб» — и короткого заключения [Legouvé].  

Полежаев успел перевести только пролог (не полностью), первую  
сцену (диалог олицетворенного Везувия и Плиния-старшего, погибшего во 
время извержения вулкана) и заключение. В его первом посмертном сбор-
нике было напечатано одно лишь заключение под странным заглавием 
«Картина» и без указания на то, что это перевод [Полежаев 1842: 65–67]; 
во втором — к заключению присовокупили  вступление без последних 
строк, поместив текст в раздел «Переводы» под правильным заглавием и 
с подзаголовком «Из Легуве» [Полежаев 1857: 194–200], и только в совет-
ское время перевод был напечатан целиком [Баранов; Полежаев 1987:  
429–436]. Из-за этого «Последний день Помпеи» Полежаева/Легуве  
полностью выпал из литературного контекста 1830–1840-х гг., где он мог 
бы быть воспринят как параллель к одноименной картине Брюллова и  
откликам на нее.  

Собственно говоря, именно с панегирика Брюллову и его картине начи-
нается вхождение «помпейской» темы в русскую оригинальную поэзию. 
Его автором был граф Хвостов, написавший и опубликовавший свою оду 
«Русскому живописцу Брюлову, на картину его, по заказу Анатолия Нико-
лаевича Демидова, изображающую последний день Помпеи, 1834 года фев-
раля 23 дня» за полгода до того, как полотно привезли в Россию и выставили 
в Петербурге, сначала в Эрмитаже, а затем в Академии Художеств. Как уста-
новил А. В. Курочкин, источником Хвостову послужила подборка востор-
женных отзывов итальянских критиков о работе Брюллова, напечатанная 
почти одновременно в «Библиотеке для чтения» и отдельной брошюрой, 
изданной Обществом поощрения художеств [Курочкин: 135–137]. В ста-
тье, написанной по заказу Общества, итальянский археолог Пьетро Эрколе 
Висконти отмечал, что Брюллов «почерпнул вдохновение свое» в письмах 
об извержении Везувия Плиния-младшего (VI, 16, 20), и описывал «ужас-
ное событие», изображенное художником, парафразируя эти письма и ссы-
лаясь на них в примечаниях: 

Небо пылает от необычайного и продолжительного блеска громовых молний; 
Везувий изрыгает свое убийственное пламя; пепел сыплется сухим дождем; 
камни падают, земля дрожит, здания [в оригинале monumenti — ит. памятники, 
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монументы] колеблются: повсюду разрушения, трепет, испуг [Последний день: 
120]; ср. [Visconti: P. 8]5. 

Еще не видевший картину, Хвостов, видимо, боялся попасть впросак и по-
тому в своей оде ограничился дифирамбами художнику-триумфатору и не-
уклюжей парафразой Плиния: 

Везувия несытое жерло 
Отверзлося и быстро повлекло 
И серный дым густой и камень с треском; 
Земля кругом полна багровым блеском, 
Колеблется и рыхнет под стопой; 
Горючих тел многообразный строй 
Теснит сердца и ослепляет очи, 
Там жители средь дня мрак видят ночи; 
Там вопль и вой младенцев, крики вдов, 
Там бледность лиц, смешенье голосов, 
Полмертвецы, зря гибели мгновенья, 
Спеша ползут от милых мест рожденья. 
Там громовой удару вслед удар, 
Там молния отлив небес на шар, 
Героя лик как жертва бурь ревущих 
Обрушился и давит сонм бегущих [Хвостов: 210]. 

Как ни странно, этим псевдо-экфрасисом поэтические отклики на полотно 
Брюллова и ограничились, если не считать чернового пушкинского на-
броска «Везувий зев открыл…», которому будет посвящена вторая статья 
цикла, и комического «Провинциального подьячего в Петербурге» (1840) 
молодого Некрасова. Даже Алексей Тимофеев, интересовавшийся живопи-
сью и побывавший у Брюллова в римской мастерской6, в своем «Последнем 
дне Помпеи» (1837) картину не вспомнил, а продолжил шиллеровскую тра-
дицию «оживления» помпейцев и помпеянок, обреченных на гибель. 
У него, как и у Дельфины Гей или Легуве, это разные психологические типы, 
лишенные местного и исторического колорита: заботливый семьянин, 
«любовник, ночь всю развлеченный / своей мечтой», оболганный кем-то 

 
5  Ср. у Плиния: «…падал пепел … куски пемзы и черные обожженные обломки камней… Тем 

временем во многих местах из Везувия широко разлился, взметаясь кверху, огонь <…> От ча-
стых и сильных толчков здания шатались. <…> Черная страшная туча <…> разверзалась широ-
кими полыхающими полосами, похожим на молнии, но большими» [Плиний: 105–106, 109]. 

6  См его очерк «Русские художники в Риме» (1835), напечатанный в «Библиотеке для чте-
ния» (1835. Т. XI. Отд. III. С. 80–93) и вошедший в третью часть «Опытов» [Тимофеев 1837: 
III, 249]. 
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старец, скупец, дрожащий над сокровищами, «счастливец-юноша», спеша-
щий «к своей счастливейшей невесте» накануне свадьбы, красавица, приме-
ряющая «уборы дорогие» и мечтающая всех затмить, еще один любовник, 
который надеется, что вечером «ему отдастся вся она»: 

Один обдумывает мщенье, 
Другой минуты только ждет, 
Над третьим льется наслажденье, 
Все — живо, занято, снует… 

В рассказ о тщетных мечтах и надеждах городских жителей, написанный че-
тырехстопными ямбами, Тимофеев вставляет повторяющееся дактиличе-
ское четверостишье: 

Грозный Везувий со стоном 
В огненном море плывет, 
Дрогнул, рассыпался громом, 
Пышет, сверкает, ревет. 

Тем самым создается контрапункт бренного, человеческого и вечного, при-
родного, который предваряет ожидаемую, но довольно эффектную концовку: 

Но вот туманной, смрадной мглою 
Оделся весь небесный свод, 
И взвился адом над землею, 
И дрогнула земля — народ, 
Герои, слуги, колесницы, 
Поэт, богач, владыка, жрец, 
Больные, рыцари, вдовицы, 
Все в беспорядке… Чу! Конец! 
В одном побеге лишь спасенье, 
Свой оставляет своего… 
Стон, ужас, слезы, крик, моленья, 
И вдруг — не стало ничего [Тимофеев 1837: I, 99–101]. 

Стихотворная часть «Опытов» Тимофеева, где был впервые опубликован 
его «Последний день Помпеи», заканчивалась мистерией или «поэтической 
картиной» в духе Байрона «Последний день» — о конце света, который 
сопровождается извержениями вулканов «в разных местах» и, вполне по 
Плинию, «огнями в виде огромных молний», «серным удушливым дымом» 
и «голосами хулы и отчаяния» [Там же: 338, 343, 345; Карпов]. Вместе 
с опубликованным годом позже «Последним разрушением мира» [Тимофе-
ев 1838] они образуют своеобразную эсхатологическую трилогию [Вайскопф: 
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79–80], где гибели Помпеи отведена роль того, что в христианской типоло-
гии называется антетипом или префигурацией новозаветных событий. 
В данном случае локальная катастрофа становится предвосхищением ката-
строфы глобальной. 

Некоторые отголоски эсхатологической образности, характерной для 
русского романтизма 1830-х годов (см. [Вайскопф]), можно усмотреть в 
еще одном полиметрическом «Последний день Помпеи», подписанном 
М. П…… и напечатанном в 1847 г. в «Сыне отечества». Четырехстопными 
хореями неизвестный автор описал беззаботную, беспутную жизнь помпей-
цев и их гибель, а четырехстопными амфибрахиями — извержение Везувия:  

<…> Всюду, роскошью пестрея, 
Ходит, движется народ, 
Будто волны бурных вод, 
И ликует вся Помпея. 
Там, любя кровавый спор, 
На толпу кидает взор 
В нетерпеньи гладиатор; 
Там витийствует оратор; 
Там восторженный певец 
Состяжал себе венец 
Вместе с славою народной. 
Там веселою толпой, 
Тешась пляской хороводной 
Иль пленительной игрой, 
Как прелестные вакханки, 
Молодые итальянки 
Пылких юношей манят; 
И за их волшебный взгляд 
Сколько споров!... Сколько брани! 
Сколько вдруг обильной дани 
Для тебя, слепой Эрот… 

<…> 
И в небе и долу дым черный клубами. 
Как бурное море, он все наводнил. 
То гордая спорит земля с небесами: 
То страшный Везувий все небо затмил. 
Раздалися гулы подземного стона, 
И в страхе поверхность земная дрожит, 
И лава, подобно волнам Флегетона 
Из мрачного зева Вулкана бежит; 
И стелется пепел, как туча густая, 
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Как саван могильный по мертвым холмам, 
И прядают камни, в дыму исчезая, 
К подернутым страшною мглой небесам 

Безнадежно в грозном страхе 
Цепенеющий народ, 
Как отступленник на плахе 
Неизбежной смерти ждет. 
Час настал из тайной урны 
Вынут жребий роковой, 
И — залил Помпею бурный 
Ток кипящий, огневой!... 

Однако уничтожение языческого города получало у безымянного автора не 
столько эсхатологическую, сколько провиденциальную мотивировку, сход-
ную с идеями М. Дмитриева, о которых шла речь в самом начале статьи. Как 
и Дмитриев, безымянный автор ставит гибель Помпеи в один ряд с истреб-
лением Содома и Гоморры серой и огнем «от Господа с неба»: 

Но что ж возмутило земную утробу? 
Прогневалось небо развратом людским? 
Оно ль в наказанье за гордость и злобу 
Такую погибель назначило им? 
На это Помпея ответствует нам… 
Пройдут поколенья, исчезнут народы, 
Но гибель ее передастся векам. 
И живо пробудит она вспоминанье, 
Как в древние годы за страшный порок, 
В пример непокорным, Творец в наказанье 
Содом и Гоморру на гибель обрек… 
И скажет: забыли потомки былое — 
И казнь надо мной повторилась опять. 
А снова забудут — и снова святое, 
Правдивое мщенье вас станет карать… [М. П……] 

Если у Тимофеева, как мы видели, гибель Помпеи — это антетип, то здесь 
она — лишь один из исторических «типов», которые могут повторяться 
в различных странах и обстоятельствах до самого конца времен. Ясно, что 
типологическая параллель стихотворения обращена к России, которую тер-
зают «пороки безумных страстей»: десница Господа может покарать ее 
«за гордость и злобу», но, если она образумится, может спасти, как были 
спасены другие ветхозаветные антетипы — пророки Даниил в пасти льви-
ной и Иона в чреве кита. 
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Начиная с 1850-х годов, в «помпейской» поэзии наблюдается явный 
сдвиг от эпоса к лирике, от общего к частному, от коллективного к единич-
ному. Начало этому сдвигу положила «Лампада из Помпеи» (1850) Каро-
лины Павловой, обращенная к светильнику (реальному или воображен-
ному, глиняному или бронзовому, неважно), который нашли на раскопках 
какого-то дома и, по-видимому, вывезли из Италии в Россию7:  

От грозных бурь, от бедствий края, 
От беспощадности веков 
Тебя, лампадочка простая,  
Сберег твой пепельный покров. 

Стоишь, клад скромный и заветный, 
Красноречиво предо мной, —  
Ты странный, двадцатисотлетный 
Свидетель бренности земной! 

Светил в Помпее луч твой бледный 
С уютной полки, в тихий час, 
И над язычницею бедной 
Сиял, быть может, он не раз; 

Когда одна, с улыбкой нежной, 
С слезой сердечной полноты, 
Она души своей мятежной 
Ласкала тайные мечты. 

И в изменившейся вселенной, 
В перерожденьи всех начал, 
Один лишь в силе неизменной 
Закон бессмертный устоял. 

И можешь ты, остаток хлипкий 
Былых времен, теперь опять 
Сиять над тою же улыбкой 
И те же слезы озарять [Павлова: 146–147]. 

Еще Шиллер, «оживляя» Помпею и Геркуланум, призывал: «Поставьте в сей 
резный подсвечник горящую свечу и прозрачным маслом наполните лам-
пу» [Новости: 24]. Лирическая героиня Павловой, глядя на помпейскую 
лампаду, воображает ее владелицу — «бедную язычницу» и отождествляет 

 
7  10 декабря 1845 в помпейском доме, носившим тогда имя Николая I и в его присутствии, были 

вырыты, среди прочих предметов утвари, шесть глиняных ламп [Классовский: 232]. Они были 
доставлены в Петербург и хранились в особом шкафу кабинета малых бронзовых вещей Эрми-
тажа [Музей: 209]. 
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себя с ней, с ее «тайными мечтами» и слезами. Возможный подтекст этого 
стихотворения — «Как должны писать женщины» (1840) графини Ростоп-
чиной, где появляются мотивы и вулкана, и лампады. Идеальной поэтессой, 
поучала Ростопчина, может быть только «певица робкая», которая таит 
и скрывает «чувства слишком нежные», 

Чтобы туманная догадок пелена 
Всегда над ропотом сомнений безнадежных, 
Всегда над песнею надежды золотой 
Вилась таинственно; чтоб эхо страсти томной 
Звучало трепетно под ризой мысли скромной; 
Чтоб сердца жар и блеск подернут был золой, 
Как лавою волкан… 
<…> 
Да, женская душа должна в тени светиться, 
Как в урне мраморной лампады скрытый луч, 
Как в сумерки луна сквозь оболочку туч, 
И, согревая жизнь, незримая, теплиться [Ростопчина: 33–34]. 

На первый взгляд кажется, что Павлова не противоречит своей постоянной 
сопернице, поскольку тайные чувства двух ее героинь в стихотворении 
прямо не выражены. Но само сравнение современной женщины с язычни-
цей из Помпеи (города, в котором сексуальные нравы и откровенность эро-
тического искусства выходили далеко за рамки приличий XIX в.) и эпитет 
«мятежная» намекают на то, что тайные мечты «женщин всех времен»  
далеко не столь невинны, как принято думать. Тогда «закон бессмертный», 
о котором говорит Павлова, — это закон неизменности женских чувств 
и женских желаний, подавляемых как в древнем Риме, так и в имперской 
России. 

Другому помпейскому артефакту — фреске с танцующими (как бы летя-
щими) вакханками посвящена «Плясунья» (1859) Льва Мея.8 Сам танец 
описан в первых двух строфах стихотворения — по сути дела, единственной 
попытке экфрасиса в «помпейской» поэзии XIX в.:  

Окрыленная пляской без рóздыху, 
Закаленная в серном огне, 
Ты, помпеянка, мчишься по воздуху, 
Не по этой спаленной стене. 

 
8  О почетном месте «Плясуньи» в поэтическом каноне русского модернизма свидетельствует 

тот факт, что в 1914 г. Ходасевич включил ее в свою антологию «Русская лирика» [Ходасевич: 
227], а Блок в начале 1920-х годов собирался это сделать [Блок: 424]. Мандельштам, по воспо-
минаниям его жены, из стихов Мея особо выделял «Плясунью» [Мандельштам: 328]. 
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Опрозрачила ткань паутинная 
Твой призывно откинутый стан; 
Ветром пашет коса твоя длинная, 
И в руке замирает тимпан [Мей: 143].  

В статье о «Плясунье» Р. Д. Тименчик указал самый важный (и, возможно, 
единственный) «иконографический и словесный источник меевского сти-
хотворения — описание фресок т. н. “цицероновой виллы”» в цитирован-
ной выше книге В. И. Классовского [Тименчик: 288]. На этих фресках не-
большого размера, еще в XVIII в. перенесенных из Помпеи в Бурбонский 
музей в Неаполе, как писал один русский турист, несколько «миленьких тан-
цовщиц или, правильнее, вакханок нарисованы в таких прелестных позах, 
что изображения их встречаются повсеместно в Неаполе» [Герсеванов: 21]. 
Пространный пассаж Клaссовского, полностью воспроизведенный Тимен-
чиком вместе с иллюстрирующими его рисунками двух самых изящных пом-
пейских танцовщиц [Классовский: 144–146; Тименчик: 289–291] на самом 
деле представляет собой перевод нескольких мест из подробных описаний 
14-ти фресок, сделанных итальянским архитектором и археологом Гулье-
льмо Беки (Guglielmo Bechi, 1791–1852) для многотомного иллюстриро-
ванного каталога Бурбонского музея [Real Museo: tavole XXXIV–XXL]. Все 
ученые ссылки и цитаты Классовский тоже взял у Беки и только в одном при-
мечании решил показать собственную эрудицию, полушутливо заметив:  

Замечательно, что эти танцовщицы, и даже почти все молодые красавицы, изоб-
раженные в Помпее — белокурые. Следуя Овидию (Amor. I. 14, v. 46), 
можно было бы подумать, что их выписывали из Германии, если б такое неуме-
ние ценить несравненных туземок сообразно было с разборчивостью вкуса зна-
токов-Римлян [Классовский: 328].   

Как кажется, Классовский неверно понял указанное им место из «Любов-
ных элегий» Овидия, где речь идет об импорте из Германии не танцовщиц-
блондинок, а вошедших тогда в моду светлых волос германских пленных для 
париков9. Овидий укоряет возлюбленную за то, что она красками и горя-
чими щипцами испортила свои чудесные длинные волосы, и ей теперь при-
ходится их остричь и носить парик, пока они не отрастут: 

 
9  См.: «…со времени знакомства Римлян с Галлами и Германцами, Римлянкам полюбились во-

лосы гальских и германских женщин; им захотелось иметь такие же волосы, какие у них, т. е. 
быть блондинками, носить волосы не только светлорусыми, но даже рыжие с золотистым от-
ливом. Мало по малу это сделалось всеобщею модной болезнию женского пола времен импе-
раторских. <…> Сколько было употребляемо денег на покупку помад и всякого рода мазей 
для окраски волос в медный цвет! <…> В том же случае, если помада не успевала истребить 
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nunc tibi captīvōs mittet Germānia crīnēs;  
tūta triumphātae mūnere gentis eris. 
ō quam saepe comās aliquō mīrante rubēbis 
et dīcēs “emptā nunc ego merce probor. 
nescioquam prō mē laudat nunc iste Sygambram; 
fāma tamen meminī cum fuit ista mea” [Ovid: 374 (I, XIV, 45–50)10]. 

Ошибочное предположение Классовского, которое он сам же и отверг, 
Мей, тем не менее, принял на веру. Свою помпейскую танцовщицу он сделал 
чужестранкой — «тедеской» (ит. tedesca — германка), чей «германский 
дух» — по Гегелю, дух нового мира — навек сохранила воскресшая фреска: 

Но не сила Везувия знойная 
Призвала тебя к жизни — легка 
И чиста, ты несешься, спокойная, 
Как отчизны твоей облака. 

Ты жила и погибла тедескою 
И тедескою стала навек, 
Чтоб в тебе, под воскреснувшей фрескою, 
Вечность духа прозрел человек [Мей: 143]. 

Поэтическая вольность Мея здесь простительна, потому что он не описы-
вает какую-то одну конкретную фреску из четырнадцати, а создает идеаль-
ный образ римско-германской «величавой красы». Детали, названные во 
второй строфе стихотворения, — прозрачная ткань, призывно откинутый 
стан, тимпан в руке — встречаются лишь по отдельности на разных фрес-
ках11, а длинная коса вообще пришла из славянского фольклора или, на худой 
конец, из сказки братьев Гримм «Рапунцель». 

 
природного цвета волос, или если волосы были не довольно густы и длинны, то Римлянки со-
всем обстригали их и решались носить парики. Впрочем, к этому средству прибегали Рим-
лянки в случае самой настоятельной или крайней необходимости <…> хотя уже Овидий гово-
рит о покупных волосах (crines empti)…» [Тихонович: 237–238]. 

10  Пер. С. Шервинского: «Волосы пленных тебе прислать из Германии могут, / Будет тебя укра-
шать дар покоренных племен. / Если прической твоей залюбуется кто, покраснеешь, / Скажешь: 
«Любуются мной из-за красы покупной! / Хвалят какую-нибудь во мне германку-сигам-
бру» [Овидий: 47]. 

11  К сожалению, невозможно установить, какие копии фресок или снятые с них гравюры, прода-
вавшиеся по всей Европе, мог видеть Мей. М. Волошин, совершивший в 1900 г. путешествие 
по Италии, побывал в Неаполитанском музее и оставил следующую запись: «Знаменитые пом-
пейские танцовщицы, про одну из которых Мей писал <… [неточно цитируются две строфы 
«Помпеянки»]> — сохранились довольно плохо. Масса фабрично-реставрированных копий 
с них рисуется в разных частях музея, но только почему-то ни один из копиистов не сидит перед 
оригиналом. На копиях бедные помпейские летунии превращаются в голых жирных розовоте-
лых француженок, задрапированных в какие-то нелепые одеяния разных цветов» [Волошин: 288]. 
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К традиции «воскрешения» помпейских жителей вернулся Брюсов 
в эротической «Помпеянке» (1901), только формально вышедшей за гра-
ницу столетия.  Стихотворение начинается с обращенного к любовнику-
мизийцу монолога некоей опытной «матроны Лидии» (имя, вызывающее 
ассоциации с одами Горация), которая сгорает от страсти, «забыв, что вся 
взволнована Помпея, / Что над Везувием лазурь в огне». Обнявшиеся лю-
бовники погибают во сне post coitum, но века спустя их тела, «как знак бес-
смертной страсти / Нетленными в объятиях нашли». По Брюсову, память 
о страстных любовниках должна быть сохранена в веках: 

Поставьте выше памятник священный, 
Живое изваянье вечных тел, 
Чтоб память не угасла во вселенной 
О страсти, перешедшей за предел! [Брюсов: 289]. 

Разумеется, никаких нетленных тел в Помпее не нашли — это декадентская 
гипербола, приравнявшая всепоглощающую сексуальную страсть к свято-
сти, — но в 1826 г. в одном из домов обнаружили скелеты обнявшихся муж-
чины и женщины [Bechi: 3 отд. пагинации; Dwyer: 18]. По всей вероятно-
сти, Брюсов, как и Мей, отталкивался от рассказа об этом всезнающего 
Классовского: 

Если вас утомило сухое исчисление вещей, попадающихся под заступ откапыва-
телей, то полюбуйтесь на сцену «верной до гроба» взаимной любви. Помпея 
богата патетическим; недаром в ней разыгрывалась самая страшная трагедия 
в мире, обставленная вместо декораций громами, реками лавы и землетрясе-
нием, — и главное, заключившаяся в развязке неподдельною смертью актеров: 
не мудрено, что игра последних становилась на высоту самой пиесы. Мы уже ви-
дели остовы матери и детей, встретивших смерть во взаимных нежных объятиях: 
в одну из позднейших разработок переулка, соседнего с улицею Меркурия, 
в разрытом наносе нашли еще два скелета, крепко обнявшиеся. По костям по-
гибших видно, что они не одинакового пола, и сверх того, не успели еще, счаст-
ливцы, перешагнуть за пределы розовой юности. Кто были они? По всему веро-
ятию — скорее любовники или молодые супруги, чем брат с сестрою. Впрочем, 
решайте вопрос по собственному усмотрению, если хотите прослыть антиква-
рием [Классовский: 230]. 

На иронический вопрос Классовского Брюсов дает однозначный ответ. Он 
игнорирует указание на возраст обнявшихся и делает своей героиней зре-
лую женщину, которая пять раз была замужем и имела много любовников, 
включая императора («Мне первым мужем был купец богатый, / Вторым 
поэт, а третьим жалкий мим, / Четвертым консул, ныне евнух пятый, / Но 
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кесарь сам меня сосватал с ним. // Меня любил империи владыка, / Но мне 
был люб один нубийский раб, / Не жду над гробом: “casta et pudica”, / Для 
многих пояс мой был слишком слаб»), а предметом ее вожделения — моло-
дого стыдливого иноземца, пришлеца из Малой Азии. Их страсть настолько 
сильна, что стирает возрастные, этнические и социальные различия, даруя 
им полное пост-оргастическое забытье и некое подобие бессмертия. 

Любопытно, что авторы всех разобранных выше текстов писали их, 
не повидав Помпею и Геркуланум. Непосредственные дорожные впечатле-
ния начинают проникать в русскую «помпейскую» поэзию только в конце 
XIX века и вносят не очень много нового в развитие темы. Н. Минский два-
жды, с перерывом в десять лет, поднимался на Везувий и посвятил этому два 
одноименных стихотворения. В более раннем «Везувии» («С трудом дыша, 
в золу глубоко увязая…», 1881) он смотрит с высоты на «Помпеи труп», 
чернеющий среди зелени, но судьбу погибшего города оставляет без внима-
ния. Главный герой у него — сам вулкан, «губитель городов», чье ужасное 
деяние он приветствует, потому что трактует его как аллегорию протеста 
против социального угнетения и буржуазной пошлости: «Счастлив, чей 
пламень внутренний нашел / Исход наружу, лавой вытекая» [Минский 1907: 
I, 102].  В ранней редакции текста слово получал даже сам Везувий, который 
объяснял, что больше не мог «терпеть тяжелый гнет людей» и отомстил им 
за вековое рабство [Минский 1888: 30]. Второй, пессимистический, «Везу-
вий» («Мы тяжело и медленно въезжали…», 1891) прямо отвечает на оп-
тимистические упования первого, поскольку выраженные в нем надежды 
вскоре увидеть извержение общественного Везувия не сбылись: 

И вспомнил я: вот ровно десять лет, 
Как молодой волнуемый тревогой, 
Я поднимался этой же дорогой. 
Где чувства прежних дней? Во мне их нет. 
Тогда, я помню, в людях и в природе, 
В созданьях красоты, в тени руин, 
Во всем, везде я чуял смысл один, 
Все говорило сердцу о свободе, 
О родине, о святости борьбы. 
Везувий мне являл подобье силы, 
Родящей миру новые судьбы, 
И даже вы, помпейские могилы, 
О мертвом рабстве речь вели со мной. 
Те чувства я воспел в стихах правдивых, 
И отклик, хоть негромкий, но живой 
Они нашли в сердцах вольнолюбивых. 
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Не бьются больше верные сердца. 
Я видел смерть, я подглядел измену. 
Иное племя вышло нам на смену, 
Мир новых песен просит у певца. 
Кто прав, — Бог весть. Живая кровь застыла 
В сердцах людей — и стала жизнь бледна 

 [Минский 1907: III, 59]. 

Единственным русским посетителем Помпеи, который смог внести значи-
мый вклад в поэтическую помпеиниаду XIX в., оказался Д. С. Мережков-
ский. В 1891 г., после поездки в Италию, он опубликовал триптих «Пом-
пея», написанный шестистопными ямбами с нерегулярной рифмовкой, как 
у Пушкина в «Анджело», и начинающийся пушкинской реминисцен-
цией (ср. начало «Анджело»: «В одном из городов Италии счастливой…») 
и самыми частотными пушкинскими рифмами «сладость / радость» (см. 
о них [Ходасевич: 136–141]): 

I 

Беспечный жил народ в счастливом городке:  
Любил он красоту и дольней жизни сладость;  
Была в его душе младенческая радость.  
Венчанный гроздьями и с чашею в руке,  
Смеялся медный фавн, и украшали стену  
То хороводы муз, то пляшущий кентавр.  
В те дни умели жить и жизни знали цену:  
Пенатов бронзовых скрывал поникший лавр.  
В уютных домиках всё радовало чувство.  
Начертан был рукой художника узор  
Домашней утвари и кухонных амфор;  
У древних даже в том — великое искусство,  
Как столик мраморный поддерживает Гриф  
Когтистой лапою, свой острый клюв склонив.  
Их бани вознеслись, как царские чертоги,  
Во храмах мирные, смеющиеся боги  
Взирают на толпу, и приглашает всех  
К беспечной радости их благодатный смех.  
Здесь даже в смерти нет ни страха, ни печали:  
Под кипарисами могильный барельеф  
Изображает нимф и хоры сельских дев,  
И радость буйную священных вакханалий.  
И надо всем — твоя приветная краса,  
Воздушно-голубой залив Партенопеи!  
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И дым Везувия над кровлями Помпеи,  
Не страшный никому, восходит в небеса,  
Подобный облаку, и розовый, и нежный,  
Блистая на заре улыбкой безмятежной.  

II 

Но смерть и к ним пришла: под огненным дождем,  
На город падавшим, под грозной тучей пепла  
Толпа от ужаса безумного ослепла:  
Отрады человек не находил ни в чем.  
Теряя с жизнью всё, в своих богов не веря,  
Он молча умирал, беспомощнее зверя.  
Подножья идолов он с воплем обнимал,  
Но Олимпийский бог, блаженный и прекрасный,  
Облитый заревом, с улыбкой безучастной  
На мраморном лице, моленьям не внимал.  
И гибло жалкое, беспомощное племя:  
Торжествовала смерть, остановилось время,  
Умолк последний крик... И лишь один горит  
Везувий в черной мгле, как факел Евменид. 

III 

Над городом века неслышно протекли,  
И царства рушились; но пеплом сохраненный,  
Доныне он лежит, как труп непогребенный,  
Среди безрадостной и выжженной земли.  
Кругом — последнего мгновенья ужас вечный, —  
В низверженных богах с улыбкой их беспечной,  
В остатках от одежд, от хлеба и плодов,  
В безмолвных комнатах и опустелых лавках  
И даже в ларчике с флаконом для духов,  
В коробочке румян, в запястьях и булавках;  
Как будто бы вчера прорыт глубокий след  
Тяжелым колесом повозок нагруженных,  
Как будто мрамор бань был только что согрет  
Прикосновеньем тел, елеем умащенных.  
Воздушнее мечты — картины на стене:  
Тритон на водяном чешуйчатом коне,  
И в ризах веющих божественные Музы;  
Здесь всё кругом полно могильной красоты,  
Не мертвой, не живой, но вечной, как Медузы  
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Окаменелые от ужаса черты...  
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

А в голубых волнах белеют паруса,  
И дым Везувия, красою безмятежной  
Блистая на заре, восходит в небеса  
Подобный облаку, и розовый, и нежный 

[Мережковский 2022: 326–327]. 

Сам, видимо, того не подозревая, Мережковский повторил трехчастную 
композицию нескольких давно забытых «помпейских» стихотворений 
начала века. Первая часть — это рассказ о счастливой жизни «беспечного 
народа», причем акцент сделан не на нравах, обычаях и языческих верова-
ниях, а на savoir-vivre и эстетической наполненности быта. Все упомянутые 
в первой части артефакты — фрески, мозаики, скульптуры, мебель, домаш-
няя утварь, которые были действительно найдены в Помпее (см. коммента-
рии К. А. Кумпан [Там же: 976]) — создают впечатление жизни, постоянно 
протекавшей в окружении прекрасного. 

Вторая, самая короткая часть тоже открывается пушкинской реминис-
ценцией. В ней всего 14 строк, что не может не напоминать об онегинской 
строфе, а образ «огненного дождя» и «тучи пепла», падающих на обезу-
мевшую от ужаса толпу, перекликаются с черновым отрывком «Везувий зев 
открыл…» (1835). Мережковскому он мог быть известен только по ранним 
реконструкциям, например, по чтению П. О. Морозова, которое имело сле-
дующий вид: 

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом, пламя 
Широко развилось как боевое знамя; 
Земля волнуется……….     с колонн 
Кумиры падают! ……….    стон 
….. ……        народ, гонимый страхом, 
Под каменным дождем, под воспаленным прахом 
Бежит из града вон ….   пожар блеща 
Весь город осветил…….   народ [Пушкин: 184]. 

«Под огненным дождем <…> под грозной тучей пепла» у Мережковского 
скорее всего восходит к пушкинским «Под каменным дождем, под воспа-
ленным прахом». Кроме того, Мережковский (как, впрочем, и Пушкин)  
отталкивался от двух писем об извержении Везувия Плиния-младшего, ко-
торого он высоко ценил. В эссе о Плинии, вошедшее в сборник «Вечные 
спутники» (1896), Мережковский включил свой перевод этих писем, назвав 
их «вдохновенным рассказом», где «чувствуется эстетический восторг, 
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наслаждение художника, равнодушного к собственной гибели» [Мереж-
ковский 2007: 61]. Говоря о поведении людей перед лицом неминуемой  
гибели, об их мгновенном превращении из беспечных гедонистов в охвачен-
ное ужасом «жалкое, беспомощное племя», о потере веры в олимпийских 
богов, он проецирует на Помпею второе письмо Плиния, где рассказыва-
ется о том, как «огромная толпа» пыталась в панике убежать из Мизено — 
города, находившегося на противоположном берегу Неаполитанского за-
лива и мало пострадавшего во время извержения. «Только что мы остано-
вились, — свидетельствовал Плиний, — как воцарилась тьма, — не такая, 
как в туманные или безлунные ночи, а как в комнате без окон, когда поту-
шили свет. Слышался вой женщин, плач детей, крики мужчин. <…> Некото-
рые простирали руки к богам; многие уверяли, что больше нет богов, что  
теперь наступила вечная, последняя ночь мира» [Там же: 64]. Сравнение 
пламени Везувия, горящего в черной мгле, с факелом Эвменид (Эриний), 
богинь возмездия и наказания, «дочерей ночи»12 — сравнение, которым за-
канчивается вторая часть, — открывает простор для нескольких интерпре-
таций. Похоже, Мережковский не исключает трактовку гибели Помпеи как 
высшей кары за прегрешения, хотя, в отличие от М. Дмитриева или М. П., 
не уточняет, какие именно. 

Мифологической аллюзией заканчивается и описание раскопанного го-
рода, увиденного глазами человека XIX века, в третьей части. Уподобление 
погибшей Помпеи окаменевшей от ужаса Медузе здесь двусмысленно, по-
скольку по древнегреческому мифу лицо Медузы не только выражало, но и 
внушало ужас, а в камень превращались те, кто на него смотрел, даже после 
того, как Тесей отрубил ей голову. Для Мережковского Помпея сегодня 
есть «труп непогребенный» (ср. выше «Помпеи труп» у Минского), а кра-
сота пустынного города — красота могильная. У разных путешественников 

 
12  О символике факела Эвменид в «Орестее» Эсхила и других древнегреческих трагедиях 

см.: [Ferrari: 19–24]. Словосочетание «факел(ы) Эвменид» не редкость в латинской и запад-
ноевропейской поэзии, а в поэзии русской впервые появляется в послании Батюшкова 
«К Тассу» («Позволь, священна тень, безвестному певцу…», 1808). Восхищаясь протеиз-
мом Тасса, Батюшков пишет: «То скиптр в его руках или перун зажженный, / То розы юные, 
Киприде посвященны, / Иль факел Эвменид, иль луч златой любви, / В глазах его — любовь, 
вражда — в его крови» [Батюшков: 84]. Сам Мережковский повторил его в романе «Анти-
христ. (Петр и Алексей)» (1903–1904), где малое извержение Везувия и землетрясение про-
исходят во время пребывания царевича в Неаполе в сентябре 1717 г. (на самом деле такие  
извержения отмечались в 1716 и 1718 гг.): «Из Везувия днем валил черный дым, как из плавиль-
ной печи, <…> а ночью вздымалось красное пламя, как зарево подземного пожара. Мирный 
жертвенник богов превращался в грозный факел Евменид. <…> Город был в ужасе. Вспоми-
нались дни Содома и Гоморры» [Мережковский 1914: 34]. 
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зрелище хорошо сохранившихся помпейских улиц, интерьеров, вещей, о ко-
торых он пишет, вызывало разноречивые чувства. Так, на Гете Помпея, 
«этот мумифицированный город», после первого посещения произвела 
«странное, почти неприятное впечатление» (“wunderlichen, halb unange-
nehmen Eindruck”) [Goethe: 205], но уже день спустя, побывав там вторич-
но, он изменил свое мнение и решил, что не знает ничего более интересного: 
«Великолепное место, достойное прекрасных мыслей» (“Ein herrlicher 
Platz, des schönen Gedankens wert”) [Ibid.: 210]. Мадам де Сталь в «Корин-
не» (1807) писала: 

Если стать на уличном перекрестке, откуда виден весь город, сохранившийся по-
чти целиком, то кажется, что кого-то ждешь, что вот-вот должны появиться хозя-
ева, и эта видимость жизни придает еще больше грусти вечному молчанию. <…> 
Перед нами история мира, но от минувших эпох остались одни развалины; перед 
нами следы человеческих жизней, зримых лишь в зареве вулкана, уничтожив-
шего эти жизни; все это навевает глубокую меланхолию [де Сталь: 195]. 

Мэри Шелли, осматривая «город мертвых» (“a town of the dead”), в вооб-
ражении заселяла его героями популярнейшего романа Булвера-Литтона 
«Последние дни Помпеи» (“The Last Days of Pompeii”, 1835), который, по ее 
словам, «облачил город в более знакомый нам костюм и наполнил его пустын-
ные улицы ассоциациями, усиливающими интерес к нему» [Shelley: 279]. 

Чувство, которое испытал и выразил Мережковский, больше похоже на 
то, что Ходасевич потом назовет «помпейским ужасом». Его усугубляет 
и идиллический неаполитанский пейзаж, заключающий и первую, и послед-
нюю части триптиха. Повтор предупреждает, что ужасная катастрофа мо-
жет в любой момент повториться, поскольку «и розовый, и нежный» дым 
Везувия, который в 1891 г. наблюдает поэт, был ровно таким же и летом 
79 г. н. э., накануне убийственного извержения. 

«Помпея» Мережковского и «Помпеянка» Брюсова завершили две ос-
новные линии русской поэтической помпеиниады XIX в. — историософ-
скую и «шиллеровскую» — и в то же время подготовили обновление темы 
в веке Серебряном, когда о Помпее напишут побывавшие в ней поэты. Го-
родецкий и Лозина-Лозинский обратят внимание на так называемые 
«слепки Фиорелли» в Помпейском музее, Бунин объявит, что Помпея оста-
вила его равнодушным, а С. Соловьев опишет день помпейского туриста 
и призовет зарыть древние могилы, потому что из них исходит яд блудодей-
ства, разложившего римскую культуру и губящего культуру современную.  

Но об этих и других новых мотивах в помпейских стихах ХХ века речь 
пойдет в задуманной третьей статье цикла. 
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ДВЕ ЗАМЕТКИ О ДВОЙНОЙ БЕЗДНЕ1  

РОМАН ЛЕЙБОВ 

В статье представлена попытка проследить один из аспектов истории понятия бездна как 
в русском языке, так и в русской поэтической традиции. Сначала мы кратко опишем меняю-
щуюся семантику этой лексемы, как она представлена в лексикографии, проследив основные 
сдвиги в семантике слова и покажем, как оно постепенно теряло свои первоначальные  
церковные коннотации и приобретало в послепетровскую эпоху разговорные употребления. 
Во-вторых, мы проследим образ двойной бездны в литературных текстах. Образ «небесной 
бездны» впервые появляется в классической оде Ломоносова, написанной в 1743 году.  
В середине девятнадцатого века Тютчев ввел в обиход поэтическое выражение двойная  
бездна. Эта поэтическая концепция была развита следующим поколением русских авторов, 
которые предложили свои собственные психологические и моральные интерпретации 
«двойной бездны». 

Ключевые слова: Русская литература, лексикография, поэтическая мифология, «ночная по-
эзия», «двойная бездна», Ломоносов, Тютчев, Достоевский, Фет, Лев Толстой. 

Roman Leibov. Two notes on the double abyss 
This paper treats the history of the concept of bezdna (abyss) in both the Russian language and 
Russian poetic tradition. First, I briefly describe the changing semantics of this lexeme as presented 
by a number of leading dictionaries. I trace the major shifts in the word’s semantics and show how 
it gradually lost its original ecclesiastical connotations and acquired, in the post-Petrine period, 
colloquial uses. Second, I examine the uses of bezdna in a selection of literary discourses. The  
notion of the ‘heavenly abyss’ first appeared in Mikhail Lomonosov’s classic ode written in 1743. 
In the mid-nineteenth century, the Romantic poet Fyodor Tyutchev coined the poetic expression 
dvoinaya bezdna (double abyss). This poetic concept was further developed by the next generation 
of Russian writers who suggested their own psychological and moral interpretations of the ‘double 
abyss’. 

Keywords: Russian literature, lexicography, poetic mythology, ‘night poetry’, ‘double abyss’, 
Lomonosov, Tyutchev, Dostoevsky, Fet, Leo Tolstoy.  

 
1  Английский вариант статьи готовится к изданию в сборнике под ред. М. Паевича. Выражаю 

признательность Е. Н. Грачевой за обсуждение черновой редакции русского текста. 
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1. Этимология и лексикография 

Этимология русской лексемы «бездна» прозрачна. Согласно этимологиче-
скому словарю Фасмера, в котором приводятся параллели с другими славян-
скими языками, это существительное образовано сочетанием приставки без- 
и существительного дно, восходящего к *дъно [ЭСРЯ: I 144]. Подробности 
этимологии здесь умалчиваются. По умолчанию предполагается, что суще-
ствовала праславянская форма слова (противоположная гипотеза, которую 
можно высказать по этому поводу — калькирование греческой лексемы 
в церковнославянских текстах). Ср. также статью «Безодня» в: [ЕСУМ 1982: 
I, 162] — здесь указано на существование в средневековых памятниках раз-
ных форм слова с колебаниями суффиксов и грамматического рода (бездъна, 
бездъная, бездъниѥ). 

Составленный Памвой (Павлом) Берындой и изданный в Киеве в 1627 г. 
«Лексикон славеноросский» ставит в соответствие церковнославянскому 
слову современное украинское «безодня» и дает синонимические толкова-
ния «пропасть», «глубокость», «множество многое вод» и «окнина» [Бе-
ринда 1961: 6]. 

Словарь Срезневского [МСДРЯ 1893] дает нам обширные датирован-
ные примеры из памятников. Здесь указанные выше формы существитель-
ного рассмотрены по отдельности.  

Мы не станем подробно останавливаться на этих данных, поскольку  
существует современный «Словарь древнерусского языка», учитывающий 
и дополняющий материалы Срезневского [СДРЯ 1985, I: 116–117]: 

БЕЗДЪН|А (42), -Ы с. 
1. Бездонная пропасть, бездна: 
въсходѩи звѣрь ѡ(т) бездьны и побѣдить и оубьѥть ѥю (ἐκ τῆς ἀβύσσου) 
ΓΑ XIII–XIV, 187б; сих бо анг ҃лъ сверженъ бы(с). ѥгоже вы гл҃ета антихре(с). за 
величанье ѥго низъверженъ бы(с) с нб҃се. и есть в безднѣ ЛЛ 1377, 59 об. (1071); 
Всѣ(х) же гл҃сы ѡкончаваѥтъ Павелъ, гл ҃ѩ: кто взиде на нб(с)а, Х(с)а свести? 
кто ли слѣзе в бездну, Х(с)а възвести? КТур XII сп. XIV, 53; имущи многи 
и прекрѣпки лукавы˫а д ҃хы. тревольны˫а стр(с)ти досѩжюща˫а ˫ако же рещи 
до того самого нб҃си. и низъходѩщи паки до бездны ||=земны˫а. (ἕως τῶν 
ἀβύσσων) ФСт XIV, 182–183; 
||=о подземных водах; о водной пучине: 
а ѥже верхоу вода землѣ събрасѩ въ снемъ ѥдинъ и море наре(ч)но бы(с). 
а ѥже подъ землею вода оста, бездьна наре(ч)на бы(с), из не˫аже ˫ако сморци 
[в др. сп. смерци] испоущаютьсѩ источничи на животъ намъ и всѩкои живо-
тинѣ (ἄβυσσος) ΓΑ XIII–XIV, 183б; Б҃ъ ѥсть...пѩдью н ҃бо измѣри. и пѡднѡжиѥ 
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землѩ. но покрываѥть ю дланию. і сила ѥгѡ хѡдить и пѡдъ пѡдъземныхъ. 
мореи бездьны одиною горъстию нали˫а. МПр XIV, 3 об.; и тьма вьрху 
безны. [так!] а д ҃хъ б҃ии ношаше(с) верху воды. ожида˫а [в др. сп. ѡживл˫аѩ] 
водноѥ. ѥство. Пал 1406, 2г; Смотри же жидовине. изрѩдного сего чюдеси. 
˫ако сѣкомыи жезлъ несѣкомоѥ море пресѣче. тогда оубо морьска˫а без(д)на. 
видѣ сл ҃нце ѥгоже не видѣла николиже. Там же, 125в; ты же || ||дн(с)ь въ казни 
и в работу преданъ бы(с) подъ рукы ˫азыко(м). ихже древле прослави г(с)ь б҃ъ 
ты же дн(с)ь поруганию и покору въ ˫азыцѣхъ. иже древле чермьнаго морѩ. 
преидоша бездну. Там же, 125–126; 
||=ад, место мучения грешников: 
ѥгда приходить въ глоубиноу зла и не радить. находить бо ѥму д(о)сада и по-
ношениѥ бездьна глоубока и моука вѣчьна˫а послѣдьнѩ˫а же ѥго зрѩть ||||въ 
дъно адоу. Парем 1271, 256 об. – 257; тамо же ѥсть тьма кромѣшнѩѩ и моука 
бесконечнаѩ. ѡгнь шюмѩ. червь неоусыпающии. и бездьны бѣсовь-
скыѩ. (ταρτάριοι) ΚΡ 1284, 377б; дь˫аволъ вомькнеть тѩ въ без(д)ну и будеть 
неоудобь вы. во адѣ же никто же исповѣсть. ЗЦ к. XIV, 92а; 
||=перен.: 
˫ако же бо рече д҃хъ ст ҃ыи. судъ б҃ии бездьна многа. (ἄβυσσος) ПНЧ XIV, 118б; 
то бо е(с) слово о недостижны(х) его судѣ(х). вопье(т) бо и дв ҃дъ гл ҃ѩ. судбы 
тво˫а бездна многа. с ним же и паве(л) съ страхо(м) и дивленье(м). о неиспы-
тани суди б҃жьи. ГБ XIV, 86г. 
2. Огромное количество, множество: 
се неищетна бл ҃гость тво˫а и бьздьна человѣколюбь˫а. долго терпѣлъ ѥси на 
мнѣ. СбЯр XIII, 80; да побѣдить множьство щедротъ твоихъ съблазнъ моихъ 
бездьноу. Там же, 176. 
Примеры приводятся и для однокоренных синонимических лексем: 
БЕЗДЪНЫИ (5*) пр. Бездонный: 
в сь д҃нь разверзоша(с) вси источници бездны˫а. и хлѩби нб(с)ны˫а ѡ(т)вер-
зошасѩ Пал 1406, 52в; 
в роли с. Бездна, бездонная пропасть: 
Кроугъ нб҃сьныи обидохъ ѥдина. и по глоуби||нѣ бездьны˫а походихъ [о пре-
мудрости] (ἀβύσσων) Изб 1076, 81 об. – 82; тако и бы(с). по образу и по подо-
бью б҃ию създаны(х) поне же наслѣдь(е) вѣчны(х) бл ҃гъ обѣщаны(х). бесловес-
наго ра(д) любостр(с)ти˫а въ бездъны˫а адова. суда вѣчьнаго. (εἰς ταμεῖα ᾅδου) 
ФСт XIV, 189г; въ глубину вступати паче. ѡ(т) глубины бездны˫а бездную при-
зыва˫а. (ἄβυσσον ἀβύσσῳ) ΓБ XIV, 171г. 
БЕЗДЪНЬ|Ѥ (1*), -˫А с. Бездна. Перен.: 
судбы тво˫а ˫ако полуд҃не. судбы тво˫а бездные мнѡго. судбы тво˫а истиньны 
и оправданы вкупѣ. МПр XIV, 12. 
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Эти древне- и старорусские источники фиксируют (1) преобладание нега-
тивной переносной семантики, связанной с инфернальным миром, Адом. 
Употреблений в прямом значении, так или иначе не осложненным этими 
коннотациями, среди примеров почти нет. (2) В источниках, связанных с пе-
реводами Ветхого Завета, эти ассоциации ослаблены: ср. в примерах Срез-
невского (стлб. 55), прямо цитирующих второй стих Книги Бытия. Здесь 
Бездна окрашена в семантику первобытного Хаоса. (3) Как стихия, связанная 
с Хаосом (но и с Творением), метонимически описывается водная (морская) 
бездна; особое место занимает здесь приведенный Срезневским пример 
из перевода Хроники Георгия Амартола, где подземная вода, порождающая 
источники (бездна) противопоставлена морям. (4) Уже в древнерусский пе-
риод развивается наречное метафорическое значение «множество». Сле-
дует отметить, что производные от интересующего нас корня лексемы при 
этом могут описывать как избыточную полноту божественных атрибу-
тов (се неищетна бл҃гость тво˫а и бьздьна человѣколюбь˫а?), так и опасности 
дьявольского соблазна (да побѣдить множьство щедротъ твоихъ съблазнъ 
моихъ бездьноу) — примеры из ярославского сборника молитв второй  
половины XIII в. 

Конечно, имеющиеся у нас древнерусские источники ориентированы 
почти исключительно на церковную традицию и тексты Священного Писа-
ния (мы намеренно исключаем из рассмотрения сложную перспективу,  
которую задают в разных церковных традициях толкования этих мест). Тем 
интереснее случай использования слова «бездна» в старейшей русской  
летописи — «Повести временных лет». Вопрос о датировке включения 
этого нарратива в летопись навсегда останется дискуссионным, поскольку 
хроника дошла до нас в позднейших списках. Так или иначе, в древнейшем 
варианте (XIV в.) под 1071 годом помещен рассказ, где слово «бездна» 
встречается в речи персонажей. Два мятежных волхва смущают своим кол-
довством народ во время голодного бунта. Представитель княжеской власти 
вступает с ними в теологическую полемику. Кудесники излагают свою кон-
цепцию сотворения человека (комментаторы указывают на ее близость 
к учению богумилов). Окончательный аргумент боярина выглядит так: 

Сказал им Янь: «Поистине прельстил вас бес; какому Богу веруете?» Те же от-
ветили: «Антихристу!» Он же сказал им: «Где же он?» Они же сказали: «Си-
дит в бездне». Сказал им Янь: «Какой это Бог, коли сидит в бездне? Это бес, 
а Бог на Небесах, восседает на престоле, славимый ангелами, которые предстоят 
ему со страхом и не могут на него взглянуть. Один из ангелов был свергнут — 
тот, кого вы называете антихристом; низвергнут был он с Небес за высокомерие 
свое и теперь в бездне, как вы и говорите; ожидает он, когда сойдет с Неба Бог. 
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Этого антихриста Бог свяжет узами и посадит в бездну, схватив его вместе со 
слугами его и теми, кто в него верует <…> [ПВЛ 2012: 118]. 

Совершенно очевидно, что слово «бездна» входит в этот отрывок в своем 
каноническом церковном значении — ад, подземный мир. Дискуссия, ко-
нечно, заканчивается торжеством христианства и казнью волшебников. 

Следует отметить, что фиксируемое словарем второе значение (множе-
ство, огромное количество) применяется исключительно к абстрактным по-
нятиям (соблазны человека, человеколюбие Бога). Оно, несомненно, восхо-
дит к ветхозаветным сочетаниям, прежде всего это Пс. 35: 6 (судьбы Твоя 
бездна многа: человеки и скоты спасеши, Господи); ср. примеры в НКРЯ. 
К Пслатири восходит и другой фрагмент, встречающийся как устойчивое 
клише: бездна бездну призывает (Пс. 41: 8)2. 

Реформы Петра I имели одним из следствий радикальную трансформа-
цию русского языка: старославянская его основа в XVIII в. была ослаблена, 
а позже составила лишь один из второстепенных компонентов стилистики.  

В это время появляются первые синхронные словарные проекты. Первый 
из них — «Словарь Академии Российской» — ориентирован на прескрип-
тивность и фиксирует сложившиеся к концу XVIII – началу XIX столетия 
представления о лексическом составе нормативного языка. При этом первое 
издание (1789–1794) стремится представить, в первую очередь, разнообра-
зие новой лексики, вошедшей в язык за последние сто лет. Слова бездна в нем 
нет вообще. Во втором издании (1806–1822) зафиксированы три основных 
значения этого слова: 1) Пропасть, чрезвычайная, необъятная глубина <…>. 
2) В Св. Писании инде то же значит, что ад и преисподняя <…>. 3) Множе-
ство [САР 1806: I, стлб. 128–129]. Для последнего значения приведен пример 
разговорного употребления вне церковных контекстов: «бездна денег». 

Картину реальных словоупотреблений XVIII в. позволяет уточнить «Сло-
варь русского языка XVIII века» (1984): 

БЕ́ЗДНА, ы, ж. 1. Беспредельная глубина; морские или земные недра. <…> | Ри-
тор. О бурном, грозном море, морских просторах. <…> ◊ К н я з ь  б е з д н ы. 
Церк.-слав. Сатана, дьявол. Лом. | Перен. и образно. [Кутейкин:] Такой-то-де 
семинарист, из церковничьих дѣтей, убояся бездны премудрости, просит от нея 
об увольнении. Фнв. Недор. 45. <…> || ◨Перен. О том, что заключает в себе 
нечто гибельное, бедственное. <…> || Безграничное пространство, беспредель-
ность вселенной. <…> ◊ Б.  в е ч н о с т и,  в е к о в,  в р е м е н, 
м и н у в ш е г о. <…>  

 
2  Отметим, что синодальный перевод Библии сохраняет амбивалентность коннотаций лексемы. 
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2. чего. Простореч. Очень много; неисчислимое множество чего-л. [СРЯ XVIII 1984: 
I, 171]. 

При сопоставлении с древнерусской картиной заметны два параллельных 
семантических сдвига: во-первых, антигиперболический перенос «бездны 
погибели» на жизненные обстоятельства повседневной жизни (приведен 
пример из романа); во-вторых, расширение значения бездна = множество, 
позволяющее применить слово к бытовым обстоятельствам («бездна денег», 
«бездна комплиментов»). Такая тенденция к секуляризации лексикона при-
вела к тому, что в конце века составители нормативного «Словаря русского 
языка» под ред. Грота вообще исключили значение «ад» из перечня значе-
ний, оставив лишь ядерные «пропасть», «пучина» и «множество» [СРЯ 
Грот 1895: 1, стлб. 136]. 

Мы позволим себе пропустить обзор словарей XIX века, поскольку со-
временный академический словарь дает определения «бездны», в целом 
совпадающее с описанием словаря XVIII в. (различия касаются скорее языка 
описания): 

БЕЗДНА, ы, ж.  
1. Пропасть, глубина, кажущаяся неизмеримой, не имеющей дна. <…> О мор-
ской пучине. <…> // О беспредельности неба, вселенной и т. п. о Бездна чего-
л., какая-л. Бездна вселенной. <…> // Перен. О бесконечности времени. <…> 
2. Перен. О резко выраженных различиях, глубоких расхождениях, противоре-
чиях в чем-л., между кем-, чем-л. о Бездна разделяет кого-, что-л.; бездна (лежит, 
открылась и т. п.) между кем-, чем-л. <…>  
3. Перен. О грозящей кому-л. опасности, гибели.  (Быть) на краю бездны, над 
бездной. <…>  
4. Устар. Ад, преисподняя (обычно в поэтической речи). <…>  
5. Разг. О большом количестве, множестве кого-, чего-л.  о Б е з д н а  кого-, чего-л. 
<…>  
~ Бездна бездну призывает. Устар. О губительной власти дурных привычек, 
бессилии противостоять соблазнам. <…> Бездна премудрости, премудро-
стей. Шутл. или ирон. О сомнительной ценности и глубине чьих-л. познаний, 
сведений и т. п. <…> [ССРЛЯ 1991: I, 413]. 

Описанная выше эволюция значений слова может быть суммирована следу-
ющим образом. Во-первых, очевидна изначальная ориентация на переводы 
ветхозаветных текстов, особое место здесь занимают два псалма, задающие 
неоднозначность понятия. Во-вторых, наши представления о функциональ-
ном распределении слова в разных стилистических регистрах недостоверны 
вплоть до XVIII в. В-третьих, в новой русской лексикографии зафиксировано 
проникновение слова в светскую риторику и даже, возможно, в бытовую речь. 
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Последнее подтверждается «низкими» жанрами литературы XVIII в. (ко-
медия, роман) и внелитературными жанрами (эпистолярий). 

2. Две бездны 

В этой части будут рассмотрены некоторые случаи использования интере-
сующего нас слова в новой русской литературе. Мы постараемся указать 
на преемственность семантического развития темы двух бездн. 

Среди поэтического наследия Ломоносова особое место занимают две 
духовные оды — «Утреннее…» и «Вечернее…» размышления о Божием 
величестве. Оба текста относятся к жанру духовных од нового времени и ори-
ентируются на английскую физико-теологическую поэзию (Pope, Addison), 
воспринятую через немецкие переводы и подражания [Осповат 2004]. Зада-
ча, которую ставит перед собой Ломоносов — подтвердить тезис о непозна-
ваемости Творца, обратившись к естественнонаучным аргументам. Интере-
сующее нас «Вечернее размышление…» целиком посвящено обсуждению 
тогдашних гипотез о происхождении северного сияния. Оно датировано 
1742 годом и впервые опубликовано в «Риторике» Ломоносова (1747). 
Здесь текст служит примером энтимемы (неполного силлогизма): «Тварей 
исследовать не можем, следовательно, и Творец есть непостижим. Распро-
странить можно идеи о ночи, о мире и о северном сиянии, что учинено в сле-
дующей оде» [Ломоносов 1952: 315]. Исследователи указывали на связь 
традиции физико-теологической поэзии с ветхозаветной традицией (в пер-
вую очередь — псалмической: Пс. 18, также ср.: — Иов 38–39).  

Стихотворение Ломоносова оказалось исключительно важным для рус-
ской традиции. Ода ввела в нее маркированную ритмическую схему (четы-
рехстопного ямба с мужскими перекрестными рифмами без альтернанса 
клаузул), а ее ночная тема впоследствии была подхвачена в предромантиче-
ской и романтической поэзии: 

Здесь риторически развернуты основные научные гипотезы происхож-
дения северного сияния, они чередуются в строфах 3, 5 и 8 с вопросами и 
восклицаниями, демонстрирующими читателю признание неполноты пози-
тивного познания природы. Особое место занимает первая строфа, в кото-
рой содержится слово «бездна». Это — экспозиция рассуждения, задающая 
интонацию и настроение стихотворения (цитируем вариант «Риторики»): 

Лице свое скрывает день; 
Поля покрыла мрачна ночь; 
Взошла на горы черна тень, 
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Лучи от нас прогнала прочь. 
Открылась бездна звезд полна: 
Звездам числа нет, бездне дна [Ломоносов 1952: 315].  

Как мы помним, традиционное употребление связывало бездну, в первую 
очередь, с нижним хаотическим миром (Ад, морская пучина). Как представ-
ляется, у Ломоносова инверсия связана с влиянием другого устойчивого 
значения слова «бездна», описывающего атрибуты Бога (бездна милосер-
дия, бездна судеб). Впечатляет смелость, с которой Ломоносов применяет 
это значение не к абстрактным качествам, а к физическому пространству 
ночного неба. При этом следует иметь в виду еще одно обстоятельство: фо-
нетическое сближение «бездны» и «звезд», впервые манифестированное 
здесь, станет в дальнейшем устойчивым. Это — специфически русская язы-
ковая черта, наша гипотеза состоит в том, что она сыграла свою роль в даль-
нейшем развитии темы «ночной бездны». 

«Ночная поэзия» предромантизма и романтизма захватила Россию 
в конце XVIII столетия. Особенно значимыми здесь вновь оказались англий-
ская и немецкая традиции. «Ночи» (The Complaint, or Night Thoughts on 
Life, Death, and Immortality, 1742–1745) Э. Юнга (E. Young, 1683–1765) 
были неоднократно переведены на русский язык (с оригинала или с фран-
цузских/немецких переложений, прозой или стихами) 3 . Русские масоны 
начала XIX века активно пропагандировали переводы поэзии Юнга4. Основ-
ным пафосом новой ночной поэзии становится не ломоносовский одиче-
ский восторг, но погружение одинокой души в пространство страха, скорби 
и рефлексии (Юнг писал свои поэмы, переживая смерть супруги и приемных 
детей). Night’s abyss, soul’s abyss и abyss of horror — вот контексты, в которых 
появляется это слово у Юнга (и его русских переводчиков)5. В рационали-
стической традиции, к которой примыкает «Рассуждение» Ломоносова, 
апелляция к Богу призвана была рационалистически примирить религиозное 

 
3  О Юнге в России см.: [Заборов 1964]. 
4  См. подробно: [Топоров 2003]. 
5  Ср. у Юнга, напр.: “How much is to be done? My hopes and fears / Start up alarm’d, and o’er life’s 

narrow verge / Look down – On what? A fathomless abyss; / A dread eternity! how surely mine! / 
And can eternity belong to me, / Poor pensioner on the bounties of an hour?’ [Young 1806: 5]; 
‘There’s nought (thou say’st) but one eternal flux / Of feeble essences, tumultuous driv’n / Through 
Time’s rough billows into Night’s abyss. / Say, in this rapid tide of human ruin, / Is there no rock, 
on which Man’s tossing thought / Can rest from terror, dare his fate survey, / And boldly think 
it something to be bom?’ [Ibid.: 188]; ‘And He the central sun, transpiercing all / Those giant  
generations, which disport, / And dance, as motes, in his meridian ray; / That ray withdrawn,  
benighted, or absorb’d, / In that abyss of horror, whence they sprung; / While Chaos triumphs, 
repossest of all / Rival creation ravish’d from his throne?” [Ibid.: 302]”. 
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чувство с текущей неполнотой научного знания о космической бездне (не 
отменяя, однако, идеи познаваемости мира). В чувствительной поэзии 
Юнга та же апелляция примиряет скорбящую душу с бездной отчаяния. 

Эта новая традиция ночной поэзии продолжается у романтиков, кото-
рые трактуют ночную бездну онтологически: как приобщение к тайнам ми-
роздания и человеческой души, перекликающихся друг с другом. 

В России новое представление о ночной бездне получило наиболее пол-
ное воплощение в лирике Тютчева. Тема космической «бездны» стано-
вится одной из поэтических сигнатур этого поэта, одический восторг Ломо-
носова здесь аккомпанирует ночным страхам Юнга. Тема бездны у Тютчева 
становится экзистенциальной. Кроме того, ночные стихи Тютчева на тему 
бездны соотносятся с «Мыслями Паскаля»6.  Самое главное, что обраще-
ние Тютчева к теме бездны приобретает глубокий метафизический харак-
тер. Бездна представляет беспредельность инобытия/небытия, открываю-
щегося человеческой душе среди беспредельности ночи. Здесь важны два 
текста, варьирующие одну тему: «День и ночь» (не позднее 1839) и «Свя-
тая ночь на небосклон взошла» (не позднее марта 1850). 

На мир таинственный духов, 
Над этой бездной безымянной, 
Покров наброшен златотканый 
Высокой волею богов. 
День — сей блистательный покров —   
День, земнородных оживленье, 
Души болящей исцеленье, 
Друг человеков и богов! 

Но меркнет день — настала ночь; 
Пришла — и с мира рокового 
Ткань благодатную покрова 
Сорвав, отбрасывает прочь... 
И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами, 
И нет преград меж ей и нами — 
Вот отчего нам ночь страшна! 

[Тютчев 1965: 98]. 

Святая ночь на небосклон взошла, 
И день отрадный, день любезный 
Как золотой покров, она свила, 
Покров, накинутый над бездной. 
И, как виденье, внешний мир ушел... 
И человек, как сирота бездомный, 
Стоит теперь и немощен и гол, 
Лицом к лицу пред пропастию темной. 

На самого себя покинут он — 
Упразднен ум, и мысль осиротела — 
В душе своей, как в бездне, погружен, 
И нет извне опоры, ни предела... 
И чудится давно минувшим сном 
Ему теперь все светлое, живое... 
И в чуждом, неразгаданном ночном 
Он узнает наследье родовое. 

  [Тютчев 1965: 118]. 

Но к ночной/пространственно-циклической тематике трактовка бездны у 
Тютчева не сводится. Бездна открывается при обращении к теме времени: ин-
дивидуального («Увы, что нашего незнанья…», 1854) или исторического («От 

 
6  См. об этом [Толстогузов 2008]. 
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жизни той, что бушевала здесь…», 1871). Она может выступать у Тютчева 
и как синоним небытия, и как выражение полноты инобытия (о связи обра-
за бездны с этой ключевой тютчевской оппозицией см.: [Лотман 1990]). 
Особо важным для последующей традиции становится тютчевское словосо-
четание двойная бездна (ср. в другом контексте у Тютчева «на пороге / Как 
бы двойного бытия»). Это сочетание встречается в эмблематическом сти-
хотворении «Лебедь» (опубл. в 1839): 

Пускай орел за облаками 
Встречает молнии полет 
И неподвижными очами 
В себя впивает солнца свет. 

Но нет завиднее удела, 
О лебедь чистый, твоего — 
И чистой, как ты сам, одело 
Тебя стихией божество. 

Она, между двойною бездной, 
Лелеет твой всезрящий сон — 
И полной славой тверди звездной 
Ты отовсюду окружен [Тютчев 1965: 26]. 

Сходным образом описана стихия сна в другом стихотворении (опубл. в 1830): 

Как океан объемлет шар земной, 
Земная жизнь кругом объята снами; 
Настанет ночь — и звучными волнами 
      Стихия бьет о берег свой. 

То глас ее: он нудит нас и просит... 
Уж в пристани волшебный ожил челн; 
Прилив растет и быстро нас уносит 
      В неизмеримость темных волн. 

Небесный свод, горящий славой звездной, 
Таинственно глядит из глубины, — 
И мы плывем, пылающею бездной 
      Со всех сторон окружены [Там же: 29]. 

Здесь интересно соединение нового, «ломоносовского» космического зна-
чения с одним из исходных значений слова, связанных с водной стихией, 
нижним миром. Отметим, что Тютчев продолжает линию, открытую Ломо-
носовым: в последнем примере бездна рифмуется со славой звездной.  

Достоевский был поклонником поэзии Тютчева (он даже написал не-
кролог поэту). Для Достоевского как гениального читателя было очевидно 
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единство поэтического мира Тютчева — с его политическими, метафизиче-
скими, моральными и психологическими измерениями. Достоевский исполь-
зует метафору «двух бездн», следуя психологической тютчевской линии. 
Классическая трактовка двойной бездны как родовой черты человека, наде-
ленной сверх того национальными русскими обертонами, развернута в по-
следней части «Братьев Карамазовых»: 

Обыкновенно в жизни бывает так, что при двух противоположностях правду 
надо искать посередине; в настоящем случае это буквально не так. Вероятнее 
всего, что в первом случае он <Дмитрий> был искренно благороден, а во втором 
случае так же искренно низок. Почему? А вот именно потому, что мы натуры 
широкие, карамазовские, — я ведь к тому и веду, — способные вмещать всевоз-
можные противоположности и разом созерцать обе бездны, бездну над нами, 
бездну высших идеалов, и бездну под нами, бездну самого низшего и зловонного 
падения. Вспомните блестящую мысль, высказанную давеча молодым наблюда-
телем, глубоко и близко созерцавшим всю семью Карамазовых, господином Ра-
китиным: «Ощущение низости падения так же необходимо этим разнузданным, 
безудержным натурам, как и ощущение высшего благородства», — и это правда: 
именно им нужна эта неестественная смесь постоянно и беспрерывно. Две без-
дны, две бездны, господа, в один и тот же момент — без того мы несчастны и не-
удовлетворены, существование наше неполно. Мы широки, широки, как вся наша 
матушка Россия, мы всё вместим и со всем уживемся! [Достоевский 1976: 129]. 

Следует отметить, что приведенный отрывок — выдержка из судебной речи 
прокурора Ипполита Кирилловича, рассуждения которого построены на 
вульгарных банальностях того времени и перефразируют (еще не напеча-
танную) статью Ракитина. Затем тему двух бездн подхватывает еще менее 
симпатичный адвокат Фетюкович: 

Но ведь сами же вы кричали, что широк Карамазов, сами же вы кричали про две 
крайние бездны, которые может созерцать Карамазов. Карамазов именно такая 
натура о двух сторонах, о двух безднах, что при самой безудержной потребности 
кутежа может остановиться, если что-нибудь его поразит с другой стороны [Там 
же: 159]. 

Вкладывая формулу две бездны в уста  столь неприятных персонажей, Достоев-
ский, как нам представляется, не опровергает концепцию, но лишь указывает 
на ее дискредитацию современной судебной и публицистической риторикой7. 

Тютчевские тексты представляются нам принципиально важными для 
трактовки темы. Словосочетание двойная бездна стало впоследствии символи-
ческим. После того как Владимир Соловьев, Мережковский и другие ранние 

 
7  О философских аспектах бездны у Достоевского см. [Померанц 2013]. 
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модернисты интерпретировали формулу в мистическом духе fin de siècle, она 
стала одним из ключевых понятий в поэзии и прозе младших символистов, 
таких как Блок, Белый, Вяч. Иванов. Сама по себе лексема бездна становится 
в лексиконе русского модернизма сигнатурой тютчевской лирики и (с конно-
тациями, воспринятыми от Достоевского) в духе fine du siècle — ключевым 
словом поэзии символизма. Тютчевская «бездна» становится символом 
тождественности микрокосма человеческой души и макрокосма мирозда-
ния, при этом на первый план выступает амбивалентная природа мира и чело-
веческой психики8. 

Укажем еще на одну линию развития ломоносовско-тютческой линии. 
Она получила развитие в знаменитом и важном для русской традиции сти-
хотворении Фета (1857): 

На стоге сена ночью южной 
Лицом ко тверди я лежал, 
И хор светил, живой и дружный, 
Кругом раскинувшись, дрожал. 

Земля, как смутный сон немая, 
Безвестно уносилась прочь, 
И я, как первый житель рая, 
Один в лицо увидел ночь. 

Я ль несся к бездне полуночной, 
Иль сонмы звезд ко мне неслись? 
Казалось, будто в длани мощной 
Над этой бездной я повис. 

И с замираньем и смятеньем 
Я взором мерил глубину, 
В которой с каждым я мгновеньем 
Всё невозвратнее тону [Фет 1959: 213]. 

Фет в импрессионистической манере трансформирует точку зрения лири-
ческого субъекта. Его герой лежит лицом вверх, при этом ночное небо 
описывается как бездна. Различие с героем Ломоносова очевидно: чтобы 
восхититься величием Бога субъекту ломоносовской речи надо было смот-
реть снизу вверх (как и положено в оде). Наблюдатель Фета, физически не 
меняя расположения (лицом ко тверди я лежал), метафизически перемеща-
ется в пространстве, меняя точку зрения. В первой строфе он созерцает ноч-
ную небесную твердь снизу (хотя уже здесь сюжет развертывания текста 

 
8  См. об этом: [Гудзий 1930; Сарычева 2016].  
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предсказан наречием кругом). Затем — во второй строфе — (как бы отрыва-
ясь от земли), герой видит ночь в лицо: это выражение подразумевает равно-
правие двух персонажей и имплицирует представление о стоящем наблюда-
теле, взгляд которого направлен по горизонтали. Третья строфа завершает 
поворот на 180 градусов: теперь герой располагается над бездной, а ночные 
светила несутся ему навстречу. Наконец, финальный катрен заставляет  
героя двигаться навстречу небесной тверди (описанной как водная стихия). 
Контакт с ночной бездной описан здесь как встречное движение поэта и миро-
здания, завершающееся переходом от имперфектных форм глаголов к неожи-
данному финальному презенсу (тону). 

Заключительные строфы ставят лирического субъекта над бездной и вос-
производят отождествление космической и водной бездн, встречающееся 
у Тютчева. 

Фет был близким приятелем и одним из любимых поэтов Толстого. Тол-
стой также был поклонником лирики Тютчева. Мотивы этих поэтов прямо 
отразились в аллегорическом сне, который был пересказан Толстым в пост-
скриптуме к его «Исповеди» (1882, первое русское полное издание с этим 
фрагментом вышло в 1906). Толстой с присущей ему прямолинейностью 
наделяет смутные поэтические образы однозначным моралистическим 
смыслом, апеллируя при этом (как Фет) к телесной моторике и описывая 
свой сон как квинтэссенцию изложенного в трактате религиозного пережи-
вания человека новой эпохи, лишенного опоры в традиционных религиоз-
ных переживаниях. Страх перед нижней бездной (смертью, индивидуальным 
небытием) здесь кодирован как физиологическая высотобоязнь. Преодо-
леть его можно лишь вглядываясь в верхнюю бездну (универсальный нрав-
ственный закон): 

Вижу я, что лежу на постели. И мне ни хорошо, ни дурно, я лежу на спине. Но 
я начинаю думать о том, хорошо ли мне лежать; и что-то, мне кажется, неловко 
ногам: коротко ли, неровно ли, но неловко что-то; я пошевеливаю ногами и вме-
сте с тем начинаю обдумывать, как и на чем я лежу, чего мне до тех пор не при-
ходило в голову. И наблюдая свою постель, я вижу, что лежу на плетеных вере-
вочных помочах, прикрепленных к бочинам кровати. Ступни мои лежат на одной 
такой помочи, голени — на другой, ногам неловко. Я почему-то знаю, что помочи 
эти можно передвигать. И движением ног отталкиваю крайнюю помочу под но-
гами. Мне кажется, что так будет покойнее. Но я оттолкнул ее слишком далеко, 
хочу захватить ее ногами, но с этим движеньем выскальзывает из-под голеней и 
другая помоча, и ноги мои свешиваются. Я делаю движение всем телом, чтобы 
справиться, вполне уверенный, что я сейчас устроюсь; но с этим движением вы-
скальзывают и перемещаются подо мной еще и другие помочи, и я вижу, что 
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дело совсем портится: весь низ моего тела спускается и висит, ноги не достают 
до земли. Я держусь только верхом спины, и мне становится не только неловко, 
но отчего-то жутко. — Тут только я спрашиваю себя то, чего прежде мне и не 
приходило в голову. Я спрашиваю себя: где я и на чем я лежу? И начинаю огля-
дываться и прежде всего гляжу вниз, туда, куда свисло мое тело, и куда, я чув-
ствую, что должен упасть сейчас. Я гляжу вниз и не верю своим глазам. Не то что 
я на высоте, подобной высоте высочайшей башни или горы, а я на такой высоте, 
какую я не мог никогда вообразить себе. 

Я не могу даже разобрать — вижу ли я что-нибудь там, внизу, в той бездон-
ной пропасти, над которой я вишу и куда меня тянет. Сердце сжимается, и я ис-
пытываю ужас. Смотреть туда ужасно. Если я буду смотреть туда, я чувствую, 
что я сейчас соскользну с последних помочей и погибну. Я не смотрю, но не 
смотреть еще хуже, потому что я думаю о том, что будет со мной сейчас, когда я 
сорвусь с последних помочей. И я чувствую, что от ужаса я теряю последнюю 
державу и медленно скольжу по спине ниже и ниже. Еще мгновенье, и я ото-
рвусь. И тогда приходит мне мысль: не может это быть правда. Это сон. 
Проснись. Я пытаюсь проснуться и не могу. Что же делать, что же делать? — 
спрашиваю я себя и взглядываю вверх. Вверху тоже бездна. Я смотрю в эту без-
дну неба и стараюсь забыть о бездне внизу, и, действительно, я забываю. Беско-
нечность внизу отталкивает и ужасает меня; бесконечность вверху притягивает 
и утверждает меня. Я так же вишу на последних, не выскочивших еще из-под 
меня помочах над пропастью; я знаю, что я вишу, но я смотрю только вверх, и 
страх мой проходит. Как это бывает во сне, какой-то голос говорит: «Заметь 
это, это оно!» и я гляжу всё дальше и дальше в бесконечность вверху и чувствую, 
что я успокаиваюсь, помню всё, что было, и вспоминаю, как это всё случилось: 
как я шевелил ногами, как я повис, как я ужаснулся и как спасся от ужаса тем, что 
стал глядеть вверх. И я спрашиваю себя: ну, а теперь что же, я вишу всё так же? 
И я не столько оглядываюсь, сколько всем телом своим испытываю ту точку 
опоры, на которой я держусь. И вижу, что я уж не вишу и не падаю, а держусь 
крепко. Я спрашиваю себя, как я держусь, ощупываюсь, оглядываюсь и вижу, что 
подо мной, под серединой моего тела, одна помоча, и что, глядя вверх, я лежу на 
ней в самом устойчивом равновесии, что она одна и держала прежде. И тут, как 
это бывает во сне, мне представляется тот механизм, посредством которого 
я держусь, очень естественным, понятным и несомненным, несмотря на то, что 
наяву этот механизм не имеет никакого смысла. Я во сне даже удивляюсь, как я 
не понимал этого раньше. Оказывается, что в головах у меня стоит столб, и твер-
дость этого столба не подлежит никакому сомнению, несмотря на то, что стоять 
этому тонкому столбу не на чем. Потом от столба проведена петля как-то очень 
хитро и вместе просто, и если лежишь на этой петле серединой тела и смотришь 
вверх, то даже и вопроса не может быть о падении. Всё это мне было ясно, и я 
был рад и спокоен. И как будто кто-то мне говорит: смотри же, запомни. И я прос-
нулся [Толстой 1957]. 
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Итак, в своей классической «научной» оде Ломоносов ввел мощный поэти-
ческий образ ночного неба как бездны. У Тютчева бездна удваивается,  
порождая сочетание двойная бездна. Тютчевское слово колеблется между 
метафорическим и мифологическим смыслами. Его более широкий семан-
тический потенциал реализуется как нравственная аллегория в реалистиче-
ской прозе, а затем в неомифологических текстах русских символистов. 
Примечательно, что семантическая трансформация понятия, прослеженная 
нами, развивает характерное для русской традиции исконно двойное значе-
ние лексемы бездна в ее первоначальном средневековом употреблении. 
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ЛЕА ПИЛЬД 

В статье рассматривается случай обращения модернистского поэта Михаила Кузмина к поэ-
зии Николая Некрасова. Цитата из стихотворения Некрасова «Влас» (1855) обнаружива-
ется в первом тексте поэтического цикла Кузмина «Вожатый» (1908). Некрасовский 
«Влас» принадлежит к «сильным» текстам в русской поэзии. О нем писали многие литера-
турные критики еще при жизни Некрасова, оно входило в школьные хрестоматии второй  
половины XIX – нач. XX вв. и связано отчетливо с балладной традицией. Вероятно, Кузмин 
познакомился с ним еще в гимназии и мог знать его наизусть. В статье делается вывод, что 
цитата из Некрасова вполне вписывается в контекст символистской рецепции поэта, по-
скольку некоторые русские символисты (Мережковский, С. Соловьев) также обращали вни-
мание на религиозную тему в его поэзии. Однако обращение к Некрасову у Кузмина имеет 
свой индивидуальный смысл, поэт не идеализирует, подобно Некрасову, религиозность рус-
ского народа и его духовную силу, он заменяет в своем стихотворении религиозного Власа 
на святого Михаила-Архангела, указывая тем самым на средоточие своего по особому поня-
того «народного мира». 

Ключевые слова: Кузмин, Некрасов, стихотворение «Влас», канон русской поэзии, святой 
Михаил Архангел. 

Lea Pild. On the literary context of Nekrasov’s quotation in Kuzmin 
The article examines the case of the modernist poet Mikhail Kuzmin turning to the poetry of  
Nikolai Nekrasov. A quotation from Nekrasov’s poem “Vlas” (1855) appears in the first text of 
Kuzmin’s poetic cycle “The Guide” (1908). Nekrasov’s “Vlas” belongs to the key texts of Russian 
poetry. Many literary critics wrote about it during Nekrasov’s lifetime; it was included in school 
textbooks of the second half of the 19th and the early 20th century and is clearly related to the 
ballad tradition. Kuzmin probably had read it in high school and could have known it by heart. The 
article concludes that the quotation from Nekrasov fits well into the context of the symbolist  
reception of the poet, since some Russian symbolists (Merezhkovsky, S. Solovyov) also paid  
attention to the religious theme in Nekrasov’s poetry. However, Kuzmin’s appeal to Nekrasov has 
its own individual meaning; the poet does not idealize, like Nekrasov, the religiosity of the Russian 
people and their spiritual strength; in his poem, he replaces the religious Vlas with St. Michael the 
Archangel, thereby pointing to the focus of his specially understood “folk wordview”. 

Keywords: Kuzmin, Nekrasov, poem “Vlas”, Russian poetry canon, Saint Michael the Archangel. 
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На заявленную нами тему работ как будто бы не существует, так как, на пер-
вый взгляд, между поэтом-модернистом Михаилом Кузминым и «граждан-
ственным» поэтом XIX в. Николаем Некрасовым нет почти ничего общего. 
Кузмин не был «поэтом-гражданином» и порицал «гражданственное» 
направление в русской поэзии. В его опубликованных дневниках фамилия 
Некрасова не встречается, хотя можно найти имя племянника поэта — Кон-
стантина Федоровича Некрасова, основавшего в 1911 г. издательство и печа-
тавшего сочинения русских символистов, в том числе, Кузмина1. Тем не  
менее, Некрасов появляется в стихах Кузмина спустя некоторое время  
после знакомства с Вячеславом Ивановым, Блоком, Белым и вхождения 
в круг Иванова на Башне. Это было время, когда Кузмин переживал целый ряд 
любовных романов, иногда последовательно, а иногда синхронно. Объек-
тами его влюбленностей были, кроме «ничем не примечательного» Павла 
Маслова (ему Кузмин посвятил цикл «Любовь одного лета»), будущий муж 
танцовщицы и актрисы Ольги Глебовой художник Сергей Судейкин (ему 
посвящен цикл «Прерванная повесть» и одноименный рассказ) и юнкер 
Инженерного училища Виктор Андреевич Наумов, с которым Кузмин  
познакомился в мае 1907 г. [Богомолов, Малмстад: 218]. К последнему при-
вязанность Кузмина была особенно сильной, это видно не только по днев-
никовым записям, но и по количеству посвященных (или обращенных к)  
Наумову циклов.  

В первом сборнике стихов «Сети» (1908) их всего пять: «Ракеты», «Об-
манщик обманувшийся», «Радостный путник», «Вожатый» и «Струи». 
Из них нас будет интересовать лирическое единство из семи стихотворений 

 
1  Имя поэта Некрасова встречается в статье Кузмина «Музыка и революция», опубликованной 

в № 11 «независимого» еженедельника «Весна» в 1908 г. Здесь Кузмин, местами иронизируя, 
пытается объяснить, что музыка и революция связаны между собой случайно (так как музыка 
не может выражать «идеи») и приводит несколько примеров: «Еще разительнее пример рус-
ской революции, взявшей, кроме чужих случайных песен на освободительные тексты («Мар-
сельеза», «Варшавянка»), старую бурлацкую песню и марш, под звуки которого до послед-
него времени хоронили заслуженных генералов («Вы жертвою пали»). В старину слова 
Некрасова распевались на мотив из «Лукреции» — и получалось очень недурно. При чем тут 
музыка?» [Кузмин 2000: 426]. Возможно, здесь подразумевается опера Гаэтано Доницетти 
«Лукреция Борджиа» (1833), которая ставилась в России с 1843 г. Кузмин здесь подчеркивает 
случайность выбора мелодии для новых текстов и неуместность использования уже существу-
ющей песни в иной исторической ситуации, непохожей на предыдущую. Упоминание Некра-
сова как будто совсем нейтрально, но предложение «При чем здесь музыка?» бросает отсвет 
на предшествующий текст статьи и может быть прочитано как мысль о неуместности музыки 
как высокого искусства рядом с поэзией Некрасова. Понятие «музыки» здесь подчеркнуто 
конкретизировано и, видимо, направлено против эстетических утопий Вячеслава Иванова, Бе-
лого и Блока, которые рассматривали музыку как метафизическую категорию. 
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«Вожатый», а, точнее, первое его стихотворение «Я цветы сбираю пест-
рые…» с некрасовской цитатой. Далее мы остановимся на тех литератур-
ных контекстах, которые повлияли или могли повлиять на мимолетное, 
но вполне осознанное обращение Кузмина к стихотворению Некрасова 
«Влас» (1855).     

В поэтическом цикле Кузмина «Вожатый», вошедшем во второй раздел 
третьей части книги стихов «Сети», появляется мотив «кающегося греш-
ника», который развивался еще в раннем цикле «Духовные стихи» (<1901–
1903>)2, написанных специально для музыки и основанных на апокрифиче-
ских сюжетах. Проблематика цикла и его источники объясняются, в частности, 
тем, что Кузмин был глубоко религиозен, но не принимал форм современ-
ного официального православия, интересовался апокрифической литерату-
рой и старообрядческой культурой, но вместе с тем подумывал о возмож-
ности уйти в «“хороший” православный монастырь, где можно было бы  
забыться, отойти от грешной жизни и покаяться» [Богомолов 1996: 15]. 
Ноты и слова «Духовных стихов» Кузмин опубликовал в том же 1912 г. и по-
святил это словесно-вокальное сочинение поэту и гусарскому корнету Все-
володу Князеву, с которым у него был в то время роман. В предельно краткой 
рецензии на издание композитор Николай Яковлевич Мясковский пишет: 

Бледная, вялая Sol да Re минорная музыка, лишенная какого бы то ни было ко-
лорита, силы и выразительности и даже тематически не привлекательная; и это 
несмотря на то, что автор музыки является одновременно и автором стихов, 
весьма не лишенных и аромата, и напряженности, и своеобразной мистической 
окрашенности [Мясковский:124]3.      

Как бы молчаливо соглашаясь с мнением Мясковского, Кузмин публикует 
«Духовные стихи» отдельно от музыкального текста в первом разделе тре-
тьей части книги стихов «Осенние озера» (1912). «Духовным стихам» 
близок названный выше цикл «Вожатый»: в двух лирических единствах есть 
общий персонаж — Михаил Архангел, упоминаемый в апокрифах и в народ-
ном предании. Этого святого, стоящего, согласно «Откровению Святого 
Иоанна», во главе небесного воинства, Кузмин считал своим святым и 
покровителем.  

 
2  Публикуя «Духовные стихи», Кузмин скрыл настоящую датировку создания стихотворений 

и включил их тем самым в контекст своих произведений начала 1910-х гг. Ср.: «Эти произве-
дения были созданы как тексты для музыки в 1901–1903 гг., что заставило Кузмина при публи-
кациях снять даты, чтобы не создавать впечатления явной устарелости» [Богомолов 1996: 
720]. О фольклорных источниках этих стихотворений см.: [Там же: 720–721]. 

3  Текст заметки приведен Н. Богомоловым в: [Кузмин 1996: 720]. 
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В первом стихотворении цикла «Духовные стихи» — «Хождение Бого-
родицы по мукам» (<1901>), — где идет речь идет о посредничестве Бого-
матери между грешниками и Богом, Михаил Архангел выступает по ее 
просьбе в роли сопровождающего, а также советчика. Бог пожалел грешни-
ков только после третьего обращения Богородицы, когда она собрала мно-
гих святых, молящих о прощении: 

И припали все святые ангелы, 
Пророки, апостолы, 
Иван Богословец, Христов возлюбленник, 
Пятница, красота христианская, — 
И застонала высота поднебесная 
От их плача-рыдания. 
И услышал их Господь Милостивый, 
И сжалился Он над грешниками: 
Дал им покой и веселие 
От Великого Четверга 
До святыя Пятидесятницы [Кузмин 1996: 216]. 

Всего в цикле пять стихотворений, в основе двух текстов лежит сюжет о рас-
каявшемся грешнике. В них описываются разные виды греха и разные воз-
можности прощения. Приведем два отрывка. Первый из стихотворения 
«О разбойнике» (<1902>), написанном шестисложным силлабическим 
стихом и развивающем мотив раскаяния, которое перевешивает на весах все 
грехи разбойника4:  

Жил в фракийских странах 
Лютый–злой разбойник, 
Убивал он, грабил, 
Про Бога не помнил. 
И стали мерзеть уж 
Ему грех, насилье, — 
Тут о Боге вспомнил 
И горько заплакал [Там же: 217]. 
<…> 

 
4  Сходный отчасти сюжет см. в третьей части (глава «Луковка») романа Достоевского «Братья 

Карамазовы» (1879–1880), где некая «злющая баба» получает шанс на прощение, когда ангел 
вспоминает единственный ее добрый поступок при жизни — подаяние нищенке: «А ангел-
хранитель ее стоит да и думает: какую бы мне такую добродетель ее припомнить, чтобы Богу 
сказать. Вспомнил и говорит Богу: она, говорит, в огороде луковку выдернула и нищенке  
подала. И отвечает ему Бог: возьми ж ты, говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, 
пусть ухватится и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в рай идет, а оборвется 
луковка, то там и оставаться бабе, где теперь» [Достоевский: 319]. 
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Вспомнили тут что-то Ангелы Господни, 
Встрепенули крыльями, 
Слетели на землю, 
Принесли убрусец, 
Слезами смоченный, 
Положили в чашку 
С Божьим милосердьем. 
Дивно виденью! 
Неудобь сказанью! 
Чашка с грехами 
Вверх поднялась5 [Кузмин 1996: 218]. 

В написанном свободным стихом стихотворении «О старце и льве» грешный 
старец выражает желание чтобы Лев разорвал его в наказание за невольное 
убийство ребенка. Однако Лев этого не делает, и его поведение отражает 
волю Бога, не считающего нужным наказывать человека, который раскаялся 
и готов поплатиться за это жизнью: 

И лег старец льву на дороге,  
Чтобы пожрал его лютый зверь,  
Но лютый лев, зверь рыкающий,  
Кротко посмотрел на инока,  
Помотал головой косматою — 
И прыгнул через старца в темный лес,  
И встал старец светел и радостен,  
Знать, простил его Господь,  
И простило дитя,  
Отроча малое [Там же: 217]. 

Цикл завершается стихотворением «Страшный суд», где равное внимание 
уделено как «праведным», так и грешным, а само действие отнесено в буду-
щее. Очевидно, что Кузмина занимал сюжет о грешниках не только в лите-
ратуре, но и переживался в жизни. В поэтических циклах, названных выше, 
земная (чувственная) любовь противопоставляется чистой, духовной любви. 
Непросветленное духом чувство рассматривается как греховное, именно та-
кой грех приписывает лирический герой себе. 

Грешной является и героиня драматического сочинения Кузмина «Ко-
медия из Гелиополя, или Обращенная куртизанка» (1907), которое начина-
ется кратким вступлением от лица Ангела. Последний стих этого монолога 

 
5  В иконографии мотив «взвешивания грехов на весах» связан также с Михаилом Архангелом. 
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о разных путях к прощению скорее всего отражает взгляды самого автора 
пьесы, хотя он не лишен иронии (как, впрочем, и вся пьеса): 

Вот — город Гелиополь, где живет 
Всепышная блудница Евдокия, 
Стяжавшая грехом себе почет, 
Губя, с душой своей, толпой другие. 
Но вы, друзья, смотрите без соблазна: 
К спасенью Небом все ведутся разно [Кузмин 1907]. 

Здесь появляется образ грешницы, варьирующий сюжет о греховности и 
вводящий мотив женского любовного греха6. Иным в пьесе является и путь 
к очищению и просветлению («К спасенью Небом все ведутся разно»)7. 
Если учесть, что и Богородица, стоящая в центре приведенного выше фраг-
мента, — это женский образ, то можно заключить, что Кузмина волновали 
в начале века женские персонажи не только с точки зрения пресловутой  
мизогинии, о которой довольно много писали исследователи. Кажется,  
в литературе еще не отмечалось, что Кузмин в дневнике 1905 г. идеализи-
рует образ своей недавно умершей матери, не связанный с греховностью, 
но соотносимый то с музыкой и ее созданием, то с мыслью о смерти, то 
с описаниями быта и природы у Лескова, то с мечтами о «полураскольни-
чьей жизни». Однако этот образ не переходит в стихотворения Кузмина, 
как можно было бы ожидать:  

Неужели нет еще году с 9-го января, с моих имянин, когда мама была жива, все 
крепко стояло на трех китах [Дневник 1905: 37];  

…что не ждет мама, милая мама, и не в старой, с солнцем, комнате за прежним 
роялем пишешь свои вещи [Там же: 40];  

Я видел во сне, что мама оказалась живою и снова начинается жизнь на Острове. 
Хотя, правда, такая жизнь представляется желанной уже в конце пути, после 
крупных потерь, утрат. Если нужно раз умирать, то как мудро, как вовремя 

 
6  В романе Кузмина «Крылья» (1906) мотив женского греха также присутствует. Ср., напр.: 

«И Ваня машинально слушал рассказы о похождениях этой Вероники Чибо, где сплетались 
разные имена мужчин и женщин, погибших через нее. — Она — полнейшая негодяйка, —  
доносился голос Уго, — тип XVI века» [Кузмин 1994: 63]. Здесь же главный герой романа 
Ваня посещает раскольничий скит, беседует с Марьей Дмитриевной о соотношении греха и 
любви и сталкивается с отвратительной для него попыткой этой героини его соблазнить [Там 
же: 51]. 

7  Вероятно, одним из претекстов этой пьесы была повесть Лескова «Прекрасная Аза» (1888), 
где действие происходит в Александрии. Сюжет повести был заимствован писателем из древне-
русского «Пролога». 



О литературном контексте некрасовской цитаты у Кузмина  159 

скончалась мама, не обреченная видеть всего происходящего, не боявшаяся, 
не получая 1/2 пенсии и т. д. [Дневник 1905: 81];  

Нижний, города на Волге, под Москвой, влекут меня неудержимо. И жизнь 
даже на Острове представляется мне утраченным раем. Наша квартира, окно 
в передней, мама, читающая или работающая у окна <…> — все как-то кажется 
милым. О, города, небольшие, с церквами, река весною, уединенная, полурас-
кольничья жизнь с Гришей, иконы. Господи, дай совершенья всему этому [Там 
же: 104]. 

Учитывая, что дневник Кузмина является не просто «человеческим доку-
ментом», но и художественным текстом (см.: [Богомолов 1999]), можно 
сказать, что Кузмин создает здесь образ матери как средоточия утраченного 
прошлого. Помимо сильной привязанности к матери, в реальности это свя-
зано с тем, что поэт с ее смертью теряет дом и налаженный быт, он начинает 
мечтать об аналоге утерянного дома или «рая», но мечты не заменяют утра-
ченного. Образ матери у Кузмина начинает соотноситься с его «русской» 
эстетизированной утопией, с представлением о том, что необходимо жить 
вместе с любимым человеком (который в известном смысле заменяет маму), 
в русском провинциальном городе, в деревянном доме у реки8. В данном 
случае Кузмин отчасти близок Мережковскому9 и Некрасову как авторам, 
поэтизировавшим в своих произведениях образ матери10, и, возможно, это 

 
8  Элементом этой утопии, которую Кузмин конструирует и в своих художественных текстах, 

становится яблоневый сад, символизирующий утраченный «рай» и одновременно процесс 
познания героем мира в настоящем и возможном будущем. Ср. неоднократное упоминание 
яблок и «яблочного сада» в романе «Крылья», где этот мотив становится фоном для позна-
ющего красоту, веру, любовь и смерть Вани: «…остановился только в саду Сорокиных, где 
краснели яблоки на редко посаженных яблонях, за спокойной Волгой темнели леса, в траве 
стрекотали кузнечики, и пахло медом и калуфером» [Кузмин 1994: 35]. Этот же образ встре-
чаем в более позднем стихотворении «“А это хулиганская”, сказала…» (1922), где воспоми-
нания о детстве уже не ассоциируются с образом матери, но связаны с «отцовским домом», 
центром этого мира: «Кончить вдруг лирически / Обрывками русского быта / И русской при-
роды: / Яблочные сады, шубка, луга, / Пчельник, серые широкие глаза, / Оттепель, санки, от-
цовский дом, / Березовые рощи да покосы кругом. // Так будет хорошо» [Кузмин 1996: 473]. 

9  Об особенностях образа матери в поэмах Мережковского «Старинные октавы» (1906), а так-
же о его связи с автобиографией поэта см.: [Кумпан 2000: 7–8]. Исследовательница пишет: 
«Мать поэта Варвара Васильевна, урожденная Чеснокова <…> по всей видимости была суще-
ством незаурядным. В ее облике сочетались необыкновенная красота с бесконечной добро-
той, материнская и супружеская нежность и кротость с твердостью характера <…> В поэзии 
ранних лет поэт уподобляет матери своих возлюбленных» [Там же: 7]. 

10  В 1906 г. выходит поэма Мережковского «Старинные октавы», где лирический герой, за ко-
торым часто скрывается сам автор, романтизирует свою мать, характеризует ее в возвышен-
ной тональности, так же, как и Некрасов, видит в ней «мученицу», но, вместе с тем, — Музу. 
Поэма заканчивается так: «Великого обета не нарушу: / О, мама, скоро я к тебе приду! / Как 
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одна из причин, почему в широко известной к тому времени брошюре 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской литера-
туры» (1893), автор цитирует некрасовское стихотворение «Рыцарь на 
час» (1862), усматривая близкую ему самому тему в творчестве Некрасова, 
связавшего образ матери с Родиной: 

Родина всю жизнь, до последнего вздоха, сливалась для него с таинственным и 
чистым видением покойной матери. Это высочайший символ любви к родной 
земле, какой только есть в русской поэзии: 

Треволненья мирского далекая, 
С неземным выраженьем в очах, 
Русокудрая, голубоокая, 
С тихой грустью на бледных устах, 
Под грозой — величаво-безгласная, 
Молода, умерла ты, прекрасная, 
И такой же явилась ты мне 
При волшебно светящей луне. 
Да! Я вижу тебя, бледнолицую, 
И на суд твой себя отдаю  
<…> 

И поэт жаждет мученической смерти, чтобы доказать свою любовь к Ней — все 
равно к Матери или к Родине — эти два великих, многострадальных образа для 
него сливаются. Разве такая поэзия — не религия? [Мережковский 1989: 476]. 

Интересовался ли Кузмин творчеством Мережковского? Однозначно за-
ключить, что поэт не проявлял к нему интереса и что оно не оставило следа 
в его произведениях, было бы неверно. Осенью 1905 г. он читает третью 
часть «Христа и Антихриста» и 24 октября делает запись в дневнике:  

Сегодня к Нуроку не пошел, прочитав дома «Петра» Мережковского и играя 
с детьми в короли. Что-то со мною делается, и мне все хочется плакать или, вер-
нее, выплакаться перед кем-то. Верую я или не верую, я не знаю и временами все 
отметаю или верую в трех китов [Дневник 1905: 61].  

Отметим, что обычно, когда Кузмин читает неизвестные ему ранее тексты 
в первый раз и отмечает это в дневнике, то в случае негативного впечатления 
он почти всегда его фиксирует. В случае же впечатления положительного 

 
погибающий пловец — на сушу, / Стремлюсь к тебе и радуюсь, и жду: / Душа обнимет род-
ственную душу, / В твоих чертах любимых я найду, — / Как разрешишь ты все земные узы, — / 
Черты моей богини — вечной Музы» [Мережковский 2000: 582]. Несомненно, что между 
поэмой Мережковского и образом матери в стихах Некрасова существует преемственность. 
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чаще не высказывается. Судя по настроению и мыслям, которые сопутство-
вали чтению или возникли позже, чтение «Петра» в очередной раз вызвало 
у Кузмина возвращение к состоянию неопределенности в вопросах веры. 
Однако третья часть трилогии Мережковского «Антихрист. Петр и Алек-
сей» не могла не привлечь Кузмина в первую очередь описанием жизни  
раскольников, темой альтернативной религиозности, которая была столь 
близка ему самому. 

Впоследствии Кузмин как литературный критик дважды обращался к со-
чинениям Мережковского. Первая рецензия написана в 1911 г., опублико-
вана в № 2 «Аполлона» за этот год и посвящена «Собранию стихотворений» 
Мережковского, вышедшему в 1910 г. Здесь Кузмин отчетливо проговари-
вает, что Мережковский — не поэт («гладкий неприятной гладкостью, 
бледный и недостаточно выразительный стих»; «…поэзия Мережковского 
несколько старит этого нашего современника, принадлежа всецело по кор-
ням и даже приемам к поэзии Полонского, Фофанова и более всего Над-
сона»)11 [Кузмин 2000: 92]. Впрочем, автобиографическая поэма «Старин-
ные октавы», которую мы только что упомянули в примечании, вызывает 
у Кузмина вполне положительный отклик: «Прозаизм, разговорность и не-
которая естественная вялость совершенно не вредят «Старинным окта-
вам» [Там же: 93]. Вторая рецензия «Царевич Алексей» написана в 1919 г., 
это отзыв на театральную постановку в Большом драматическом театре. 
Пьеса была создана на основе той части трилогии, которую Кузмин читал 
в октябре 1905 г. Здесь также высказывания критика не совсем однозначны. 
Хотя Кузмин остро критикует Мережковского за мышление антитезами и 
«примитивность» художественных приемов, он тем не менее отмечает ода-
ренность драматурга:  

Из действительно трагической судьбы царевича трагедии не получилось, а полу-
чилась литературная, очень талантливая, несколько примитивная пьеса, изоби-
лующая сильными местами и сценическими эффектами [Там же: 571].  

Таким образом, несмотря на довольно резкие высказывания, Кузмин при-
знает талант Мережковского, его умение выстраивать драматический кон-
фликт в пьесе и (если вспомнить предыдущую рецензию, о которой шла речь 
выше) умение писать поэмы в соответствии с требованиями времени. Судя 
по тону двух рецензий, Кузмин скорее всего осознает масштаб Мережков-
ского-прозаика в русской модернистской литературе. В первой рецензии он 

 
11  Тем не менее, в 1898 г. Кузмин опубликовал романс на слова стихотворения Мережковского 

«Успокоение» (1893) (см.: [Богомолов, Малмстад: 83; Дмитриев: 154–158]). 
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перечисляет периоды его творческой эволюции: «эстетический», «религи-
озный», «религиозная общественность», что может указывать на хорошее 
знание произведений автора прозаической трилогии «Христос и Антихрист». 
При этом в процитированных статьях многое не высказывается Кузминым 
прямо, например, то, что к концепции «религиозной общественности» 
Мережковских он относится с неприязнью [Богомолов, Малмстад: 100–
101]. Однако последнее не закрывало путь к восприятию близких Кузмину 
тем или черт поэтики в произведениях Мережковского. Одной из близлежа-
щих тем могла стать тема «религиозного» Некрасова. Некрасову отдали 
в своем творчестве дань многие писатели-модернисты, которые были совре-
менниками Кузмина. Помимо Мережковского, — это Блок, Белый, Гумилев 
и др. Последний считал «Власа» «эпически-монументальным» стихотво-
рением12. Поэтому не столь удивительно обращение к нему Кузмина. Но для 
Блока, как хорошо известно, самой важной у Некрасова была тема социаль-
ного страдания, для Белого — проза повседневности и возможность проек-
ции некрасовских стихов на собственную автобиографию [Лавров: 112], но 
не религиозные мотивы. Кузмин же выбирает текст отчетливо религиозной 
проблематики.  

Первенство среди модернистов в осмыслении Некрасова как религиоз-
ного поэта принадлежит Мережковскому, который в работе «О причинах 
упадка и о новых течениях современной русской литературы» (1893) указал 
на «подлинного» Некрасова, противопоставляя свою трактовку мнению 
«реалистических критиков»: 

…есть другой Некрасов — великий и свободный поэт, который помимо своей 
воли творил «не для житейского волнения, не для корысти, не для битв», Некра-
сов — идеалист, Некрасов, как более или менее все русские люди, — мистик, 
Некрасов, верующий в божественный и страдальческий образ распятого Бога, 
самое чистое и священное воплощение духа народного. Он тоже имел силу, как 
Достоевский и Л. Толстой, любить русскую землю мировою, всечеловеческой 
любовью [Мережковский 1989: 474]. 

Иллюстрируя этот вывод Мережковский приводит фрагмент из поэмы Не-
красова «Тишина» (1856), где лирический герой, как бы вживаясь в народ-
ное религиозное чувство, посещает храм и молится о прощении: 
  

 
12  На вопрос анкеты К. Чуковского 1919 г. «Какие стихотворения Некрасова Вы считаете луч-

шими?» Гумилев ответил: «Эпически-монументального типа: “Дядя Влас”, “Адмирал вдовец”, 
“Генерал Федор Карлыч фон Штубе”, описание Тарбагатая в “Дедушке”, “Княгиня Трубец-
кая” и др.» [Некрасов1988]. 
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Войди! Христос наложит руки 
И снимет волею святой 
С души оковы, с сердца муки 
И язвы с совести больной... 

Я внял... я детски умилился... 
И долго я рыдал и бился 
О плиты старые челом, 
Чтобы простил, чтоб заступился 
Чтоб осенил меня крестом 
Бог угнетенных, бог скорбящих, 
Бог поколений, предстоящих… [Мережковский 1989: 475].  

Рецензируя «некрасовскую» книгу стихов Андрея Белого «Пепел» (1909), 
младший символист Сергей Соловьев писал:  

Характерно, что поэт видит в России все, что видел Некрасов, все, кроме храма, 
о камни которого бился головой поэт народного горя. «Скудного алтаря», 
«дяди Власа», «апостола Павла с мечом» нет в книге Андрея Белого. Это — 
озлобленный Некрасов «Последних песен» и «Кому на Руси жить хоро-
шо» (цит. по: [Лавров: 260]). 

Автор рецензии указывает на те тексты, которые были процитированы или 
упомянуты Мережковским в работе «О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы» как основные, самые главные с точки 
зрения зарождения нового литературного направления — символизма («Ры-
царь на час», «Тишина») и добавляет от себя стихотворение «Влас». 

Вернемся к первому стихотворению («Я цветы сбираю пестрые…») из 
цикла «Вожатый». Михаил Архангел представлен здесь как воин на поле 
боя, поразивший врага, и, как следует из второй строфы, его подвиги нахо-
дятся в согласии с действиями «сестер», прядущих кудель, другими сло-
вами, парок — богинь судьбы. «Некрасовская цитата» находится в первом 
стихе последней строфы («Ты пойдешь стопою смелою»): 

Я цветы сбираю пестрые 
И плету, плету венок,  
Опустились копья острые  
У твоих победных ног.  

Сестры вертят веретенами  
И прядут, прядут кудель.  
Над упавшими знаменами  
Разостлался дикий хмель.  
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Пронеслась, исчезла конница,  
Прогремел, умолкнул гром.  
Пала, пала беззаконница — 
Тишина и свет кругом.  

Я стою средь поля сжатого.  
Рядом ты в блистаньи лат.  
Я обрел себе Вожатого — 
 Он прекрасен и крылат.  

Ты пойдешь стопою смелою,  
Поведешь на новый бой.  
Что захочешь — то и сделаю:  
Неразлучен я с тобой [Кузмин 1996: 100].  

Стихотворение (подобно многим другим текстам в третьей части книги 
«Сети») тематически и образно связано с видениями Кузмина конца 1907 – 
начала 1908 гг., которые он записывал в дневнике (см.: [Богомолов 1995: 
128–129]). Кузмин прибег к помощи Анны Рудольфовны Минцловой13, 
чтобы обрести в Викторе Андреевиче Наумове, который не был увлечен по-
этом, подлинного возлюбленного и найти таким образом высокую, чистую 
любовь (см.: [Богомолов, Малмстад: 218–221]). В результате сильного воз-
действия личности Минцловой на Кузмина и мистических сеансов на Башне 
Иванова у поэта начинаются видения, которые он, помимо дневниковых за-
писей, переносит и в свои стихи. Приведем только один пример. 29 декабря 
1907 г. Кузмин записывает в дневнике:  

Днем видел ангела в золот<исто->коричневом плаще и золот<ых> латах с лицом 
Виктора и, м<ожет> б<ыть>, князя Жоржа. Он стоял у окна, когда я вошел от 
дев. Длилось это яснейшее видение секу<нд> 8 [Дневник 1905: 438]14.  

Облик архангела двоится: иногда это лицо Наумова, а иногда — князя 
Жоржа — бывшего любовника Кузмина. 

В цитированном выше стихотворении из цикла «Вожатый» архангелу 
принадлежат латы и крылья — один из самых частотных образов-символов 
в творчестве Кузмина. Текст включает в себя параллели с упомянутым стихо-
творением Некрасова 1855 г. «Влас», который принадлежит к «сильным» 
текстам в русской поэзии. О нем писали многие литературные критики еще 
при жизни Некрасова, оно входило в школьные хрестоматии второй полови-
ны XIX – нач. XX вв. и связано отчетливо с балладной традицией. Вероятно, 

 
13  А. Р. Минцлову Кузмин впоследствии изобразил в двух своих рассказах: «Покойница в доме» 

и «Двойной наперсник». 
14  См. также: [Богомолов 1999а:150]. 
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Кузмин познакомился с ним еще в гимназии и мог знать его наизусть. Таким 
образом цитата из Некрасова вполне вписывается в контекст символист-
ской рецепции поэта15. 

Сюжет о «кающемся грешнике» занимает важное место и в поэзии 
Некрасова. Как хорошо известно, сюжет развивается в поэме «Кому на 
Руси жить хорошо» (1866), где поэт обращается к образу грешного разбой-
ника («О двух великих грешниках»). Однако для Кузмина важна другая  
поэма — «Коробейники», так как метрическая и рифменная структура сти-
хотворения «Я цветы сбираю пестрые…» из цикла «Вожатый» сходна 
не только с ритмикой некрасовского «Власа», но и с «Коробейниками». 
Эти тексты написаны четырехстопным хореем с перекрестной рифмовкой; 
рифма в нечетных стихах — дактилическая, в четных — мужская. Два некра-
совских текста объединяются также мотивом «кающихся грешников», что 
делает их близкими целому ряду стихотворений Кузмина, о которых мы  
говорили выше16. Ср. фрагмент из «Коробейников», где грешников оказы-
вается естественным образом больше, чем в стихотворении «Влас» (сами 
коробейники с их непременным обманом покупателей и их убийца лесник): 

— В день теперя не отплюешься,  
Как еще прощает бог:  
Осквернил уста я ложию —  
Не обманешь — не продашь! —  
И опять на церковь божию  
Долго крестится торгаш. —   
Кабы в строку приходилися! 
Все-то речи продавца,  
Все давно бы провалилися  
До единого купца… [Некрасов 1982: 61]; 
<…>: 

Коли ты уж с нами встретился,  
Должен честью проводить. —  

 
15  В то же время в символистском журнале «Весы», где в 1906 г. начинает печататься Кузмин, 

нет почти ни одного специального материала о Некрасове. Единственным символистом, кто 
писал о Некрасове в этом журнале, был Андрей Белый в статьях «Апокалипсис в русской поэ-
зии» [Весы 1905: 11–28] и «Настоящее и будущее в русской литературе» [Весы 1909: 59–86], 
где Некрасов был инкорпорирован в общее движение русской поэзии XIX – начала XX вв.  
и занимал там одно из главных мест как поэт «хаоса». В интерпретации Белого Некрасов — 
«поэт-гражданин», чья «гражданственность должна утвердиться на дионисическом стер-
жне» [Весы 1905]. 

16  Коробейники не каются в грехах прямо, но как видно из приведенной выше цитаты, один из 
них думает о Боге и возможном наказании за обман. 
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А лесник опять наметился. 
— Не шути — «Чаво шутить!»  
Коробейники отпрянули,  
Бог помилуй — смерть пришла!  
Почитай что разом грянули  
Два ружейные ствола.  
Без словечка Ванька валится,  
С криком падает старик... 
В кабаке бурлит, бахвалится  
Тем же вечером лесник… [Некрасов 1982: 75]. 

Сходство метрического рисунка, рифмовки и мотивов между «Власом» 
и «Коробейниками» очевидно, но, как известно, только два фрагмента из 
поэмы Некрасова «ушли в народ», т. е. стали народными песнями (первый 
отрывок начинается со слов: «Ой, полна, полна коробушка…» и заканчи-
вается словами: «Без сердечного дружка»; второй отрывок начинается со 
слов «Хорошо было детинушке...» и заканчивается стихом: «На дне моря 
сосчитать»). Как первый, так и второй фрагменты народной песни «Коро-
бушка» строятся на развитии любовного сюжета17. Однако все, что касается 
ловкого обмана покупателей коробейниками и убийства коробейников лес-
ником, в народный вариант песни не вошло. Именно в 1906–1907 гг.18, когда 
Кузмин создавал интересующий нас цикл, некрасовский текст, переимено-
ванный в «Коробушку» и положенный на музыку, приобретает особую  
популярность. Трудно себе представить, чтобы Кузмин, окончивший петер-
бургскую гимназию и проучившийся три года в консерватории, не знал этого 
текста. Но, видимо, его привлек не любовный сюжет, а мотив прегреше-
ния. Как уже говорилось, в первом стихе последней строфы стихотворения  

 
17  См.: [Песни: 637–639]. См. также комментарий В. Е. Гусева к публикации первого отрывка: 

«В песенниках — с конца XIX в. (“Новый песенник”, составил М. И. Ожегов, Киев, 1894). Ме-
лодия — трансформация венгерского танца “Чардаш”. Песней стал отрывок из 1-й главы по-
эмы. Вошла в репертуар всех слоев населения, исполнялась также с эстрады (обычно оканчи-
вается словами “Распрямись ты, рожь высокая, тайну свято сохрани”). Известны переработки — 
сатирические и агитационные песни — предреволюционных лет и советского времени: “Ой, 
полна, полна коробушка, есть Эсеры и ЭсДе...”, “Ой, полна, полна коробушка у любого богача, 
а у бедного рабочего ни кола и ни двора…”, “Ой, полна, полна коробушка, есть “Безбожник”, 
“Крокодил”… и т. п.”» [Там же: 1038]. Второй отрывок комментируется так: «В песенниках — 
с конца XIX в. (“Новый песенник”, составил М. И. Ожегов, Киев, 1894). Музыка Петер-
сона (“Тоска Катеринушки”, Киев, 1888). Песней стал отрывок из 5-й главы. Популярна до 
настоящего времени с народной мелодией. В устной передаче часто оканчивается словами: 
“Ты женись, женись на мне”» [Песни: 1039]. 

18  О важности этого текста Некрасова для А. Блока и А. Белого в середине 1900-х гг. см.: [Успен-
ский: 164–178]. 
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Кузмина, то есть в «сильном» месте текста, обнаруживается реминисцен-
ция из восемнадцатой строфы некрасовского «Власа»:  

Полон скорбью неутешною, 
Смуглолиц, высок и прям, 
Ходит он стопой неспешною  
По селеньям, городам [Некрасов 1982: 154]. 

Ср. у Кузмина: 

Ты пойдешь стопою смелою, 
Поведешь на новый бой.  
Что захочешь — то и сделаю: 
Неразлучен я с тобой [Кузмин1996: 180–181]. 

Однако необходимо сказать и о другой возможной причине цитирования 
Некрасова. Вся книга стихов «Сети» нацелена на то, чтобы утвердить в рус-
ской поэзии тему гомоэротической любви или, другими словами, ввести ее 
в поэтический канон. Для привлечения широкого читателя к поэзии Куз-
мина была необходима связь с литературной поэтической традицией, хотя 
бы полемическая. Некрасов поэтизирует религиозное чувство своего героя 
«из народа» и силу его духа, но персонаж Кузмина, архистратиг, просто 
своим появлением снимает с лирического героя тяжесть греха, как бы обе-
щая на дальнейшем его пути свое покровительство. В отличие от Некрасова, 
Кузмин не мифологизирует, не возвышает «народ» и не любуется его по-
двигами, хотя для него важно, что Михаил Архангел — герой фольклорных 
произведений и, следовательно, часть особо понятого Кузминым «народ-
ного мира». Вместе с тем мотив «кающегося грешника» и его относи-
тельно высокая частотность в поэзии Кузмина начала и середины 1900-х гг., 
позволяют сделать предположение, что известный фрагмент из «Поэмы без 
героя» Ахматовой — «Маска это, череп, лицо ли — / Выражение злобной 
боли / Что лишь Гойя смел передать. / Общий баловень и насмешник — / 
Перед ним самый смрадный грешник — Воплощенная благодать…» [Ахма-
това 1976: 358], который исследователи связывают с Кузминым [Тименчик: 
4–10], возможно продиктован не только стремлением автора поэмы дать 
этическую оценку поведению Кузмина, но и напомнить знающему чита-
телю, что Кузмин в своей поэзии неоднократно обращался к образу кающе-
гося грешника19, идентифицировал его с лирическим героем, однако это, 

 
19  «Духовные стихи» Кузмина, написанные в начале века, были впервые опубликованы в том же 

1912 г., когда дебютировала книгой Ахматова, сам же Кузмин стал автором предисловия к ее 
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по мнению автора «Поэмы без героя», не уберегло поэта от дурных поступ-
ков и неблаговидной «истории молвы»20.  
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первому сборнику стихов «Вечер» (1912). Таким образом Ахматова вряд ли могла не вспом-
нить о «грешниках» в стихах Кузмина. 

20  По мнению Р. Д. Тименчика, «“Поэма без героя” числит в своих исторических источниках 
не столько реальные происшествия (в реальности, например, Князев застрелился в Риге, а не 
на пороге у О. А. Судейкиной), сколько “историю молвы”» [Тименчик: 10]. 
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ЦИКЛ М. ЦВЕТАЕВОЙ «СТИХИ К СОНЕЧКЕ» (1919) 

МАРИЯ БОРОВИКОВА 

В статье рассматривается цикл Марины Цветаевой «Стихи к Сонечке» (1919), а также при-
мыкающие к нему поздние незавершенные стихотворения (1937), посвященные актрисе 
С. Голлидэй. Подробно освещается связь некоторых из этих текстов с традицией жестокого 
романса и испанской народной песенной поэзией, известной Цветаевой по переводам 
К. Бальмонта (сб. «Испанские народные песни. Любовь и ненависть», 1911). Кроме того, 
в статье показано, что ориентация цикла на «песенность» не исчерпывается стилизатор-
ством. В композиции этих текстов, по мнению автора статьи, перемежаются два стилистиче-
ски различных слоя («голоса»), что отсылает к структуре песенного дуэта. Анализ цикла  
дополняется анализом цветаевской рефлексии над песенной традицией в русской литера-
туре, содержащейся в мемуарах Цветаевой о Голлидэй («Повесть о Сонечке», 1937) и в ряде 
ее критических статей 1930-х гг. 

Ключевые слова: М. Цветаева, С. Голлидэй, «Стихи к Сонечке», К. Бальмонт, Э. А. По, ис-
панская народная поэзия, «песенность», стилизация. 

Maria Borovikova. M. Tsvetaeva’s cycle “Poems for Sonechka” (1919) 
The article examines Marina Tsvetaeva’s cycle “Poems for Sonechka” (1919) as well as the associ-
ated late unfinished poems (1937) dedicated to the actress Sofia Golliday. It covers in detail the 
connection of some of these texts with the tradition of cruel romance and Spanish folk song poetry, 
which Tsvetaeva knew by K. Balmont’s translations (collection “Spanish Folk Songs. Love and 
Hate”, 1911). In addition, the article shows that the cycle’s focus on “songfulness” is not limited 
to stylization. According to the author of the article, two stylistically different layers (“voices”)  
alternate in the composition of these texts, which refers to the structure of a song duet. The analysis 
of the cycle is complemented by Tsvetaeva’s reflection on the song tradition in Russian literature, 
contained in Tsvetaeva’s memoirs about Golliday (“The Tale of Sonechka”, 1937) and in a num-
ber of her critical articles of the 1930s.  

Keywords: M. Tsvetaeva, S. Golliday, “Poems for Sonechka”, K. Balmont, E. A. Poe, Spanish folk 
poetry, “songfulness”, stylization. 
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В исследованиях о Цветаевой стихотворный цикл «Стихи к Сонечке»1 
находится как бы в тени мемуарной «Повести о Сонечке» (1937), рядом 
с которой ему — наряду с записными книжками 1919 г. — отводится место 
своего рода документа эпохи, источника, к которому Цветаева обращается, 
чтобы освежить память при работе над повестью. Основу для такого вос-
приятия заложила сама Цветаева, впервые опубликовав цикл только в 1938 г.2 
вместе с первой частью повести, тем самым отведя ему роль документа,  
к которому повесть является комментарием [Цветаева 1938]3. Именно так 
воспринял цикл один из его первых рецензентов Владислав Ходасевич, 
написавший об этих стихах следующее:  

Они написаны еще в 1919 году, и Цветаева хорошо делала, что их не печатала до 
сих пор: при всех своих достоинствах они имеют существенный недостаток: они 
непонятны без того обширного комментария, которым к ним служит «Повесть 
о Сонечке». В сущности, без комментария они даже и лишаются этих досто-
инств — остается от них только смутная магия слов, звуков. Таких стихов, напи-
санных «на случай» и «для себя», выявленных в жизни обстоятельствами,  
известными только самому поэту, очень много было у Блока. Но он их печатал 
без пояснений, тоже «для себя», — а это уже хуже… [Ходасевич: 487–488]. 

Не оспаривая важности функции «комментария», которую цикл и повесть 
выполняют по отношению друг к другу, и отчасти продолжив работу по их 
взаимному сопоставлению, мы хотели бы в итоге подойти к вопросу об эво-
люции тех художественных средств, которые Цветаева использует в 1919  
и в 1937 гг. и об авторской позиции, которая стоит за концепциями обоих 
текстов.  

Первые замечания о поэтике цикла принадлежат его первым советским 
публикаторам — А. А. Саакянц и А. С. Эфрон, включившим цикл (в непол-
ном виде) в сборник «Стихотворения и поэмы», вышедший в 1965 г. в серии 
«Библиотека поэта» [Цветаева 1965]. В комментариях издатели отмечают, 
что в ряде стихотворений этого цикла содержится лирическая пародия на 

 
1  Цикл обращен к актрисе Второй (т. н. Мансуровской) студии МХТ Софье Евгеньевне Гол-

лидэй, с которой Цветаева дружила в Москве в 1919 г. «Повесть о Сонечке» Цветаева напи-
шет в 1937 г., после получения известия о смерти Голлидэй. 

2  В рукописи 1919 г. цикл состоял из 10 стихотворений, из них в первую публикацию вошло 
шесть: «Кто покинут — тот поет…», «Пел в лесочке птенчик…», «В мое окошко дождь сту-
чится…», «Заря малиновые полосы…», «Маленькая сигарера…», «Твои руки черны от за-
гару…». Позднее Цветаева изменила состав цикла и включила в него еще два текста. Об исто-
рии создания цикла см. подробней в комментариях к [Цветаева 2000]. 

3  Это впечатление усиливается и нарочитой похожестью названий. 
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«жестокие романсы», исполнявшиеся уличными певцами под шарманку4 и, 
по воспоминаниям Цветаевой, особенно привлекавшие С. Е. Голлидэй [Цве-
таева 1965: 741]. Эту мысль развил М. Мейкин в своей монографии «Поэ-
тика усвоения», однако пришел к иным выводам: если первые усматривали 
в цикле пародию, то Мейкин, напротив, считает, что в этих стихах цветаев-
ская задача исключительно стилизаторская.  

Унаследованная литературная форма (народный «жестокий романс», 
сентиментальное сочинение на городскую тему с драматической развязкой) 
воспроизводится в целости, с незначительным отходом от оригинала.  
Таково четвертое стихотворение цикла, «Заря малиновые полосы…», где 
рассказывается история девушки из благородного семейства, потерявшей 
невинность, честь, а в конце концов сведшей счеты с жизнью, — история, 
поведанная без тени иронии или других форм литературной нивелиров-
ки [Мейкин: 55].  

Ориентация на жестокий романс в двух текстах цикла бесспорна5, однако 
более внимательный взгляд на них не позволяет согласиться ни с трактовкой 
их как пародии, ни, как считает Мейкин, чистой стилизации. В каждом из 
этих стихотворений, безусловно, стилизуется жестокий романс, но их эсте-
тическая задача этой стилизаторской линией не исчерпывается6: 

В мое окошко дождь стучится. 
Скрипит рабочий над станком. 
Была я уличной певицей, 
А ты был княжеским сынком. 

Я пела про судьбу-злодейку, 
И с раззолоченных перил 
Ты мне не рупь и не копейку, — 
Ты мне улыбку подарил. 

Но старый князь узнал затею: 
Сорвал он с сына ордена 
И повелел слуге-лакею 
Прогнать девчонку со двора. 

 
4  Первым сходство стихотворения «В мое окошко дождь стучится…» с «песней под шар-

манку» отметил еще Г. Адамович в своей рецензии 1938 г. [Адамович: 495]. 
5  Речь идет о стихотворениях «В мое окошко дождь стучится…» и «Заря малиновые полосы…». 
6  Стилизации городского романса без «литературной нивелировки» в это время пишет, напри-

мер, старший современник Цветаевой Даниил Ратгауз. Одну из таких его стилизаций — стихо-
творение «Из случайных встреч» — Цветаева вспоминает в «Повести о Сонечке», о чем речь 
пойдет ниже. В «Повести» оно цитируется без указания авторства, на Ратгауза впервые ука-
зал пользователь doxie_do (Т. Сигалова) на своей странице в социальной сети livejournal [Си-
галова 2013]. 
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И напилась же я в ту ночку! 
Зато в блаженном мире — том — 
Была я — княжескою дочкой, 
А ты был уличным певцом! [Цветаева 1994: 1, 469] 

В приведенном стихотворении явственно видны два отдельных поэтических 
языка, различающихся лексикой, синтаксисом, интонацией (обозначенной 
курсивом) и ритмом. Один язык принадлежит стилизуемой культуре (сынок, 
судьба-злодейка, рупь, девчонка и т. п.). Иногда — здесь можно согласиться 
с комментаторами издания 1965 г. — он, действительно, пародируется: 
«Но старый князь узнал затею, / сорвал он с сына ордена» — в срывании ор-
денов отцом с сына нам видится ироничное педалирование чрезмерности и 
шаблонности, свойственной жанру в целом7. Второй локально представлен 
в последней строфе и без труда опознается как авторский: на это работает 
и переключение стилистического регистра (блаженный мир) и хорошо опо-
знаваемая, уже закрепившаяся к этому времени цветаевская манера смещать 
семантический центр строки со знаменательных слов на служебные с помо-
щью тире и курсивов. Подобная структура — внезапное проявление автор-
ского голоса внутри ролевого стихотворения — нередко встречается и 
в других стихах Цветаевой 1919–1920 гг. (например, в цикле «Комедьянт»). 
Она очевидным образом связана с ее увлечением в эти годы театром и сти-
мулируется опытами по созданию собственных драматических текстов.  

Крайне примечательно, что год спустя в стихотворении «Памяти Гей-
не» (не связанном с имитацией жестокого романса) Цветаева вспомнит и 
процитирует строки из этого стихотворения:  

Хочешь не хочешь — дам тебе знак! 
Спор наш не кончен — а только начат! 
В нынешней жизни — выпало так: 
Мальчик поет, а девчонка плачет. 

В будущей жизни — любо глядеть! — 
Ты будешь плакать, я буду — петь! [Там же: 517] 

Сама схема остается неизменной, и передана она теми же синтаксическими 
и графическими средствами. Этот текст тоже ориентирован на воспроизведе-
ние музыкального произведения, но отсылает совсем к иной традиции: ра-
нее нам приходилось отмечать8, что ритмическая структура его «куплетов» 

 
7  Пародирование присутствует и на уровне лексики — в четвертом стихотворении цикла: 

«в высокосветском заведении для благороднейших девиц» вместо благородных девиц. 
8  Доклад на эту тему был прочитан на Лотмановском семинаре в Тарту в 2016 г. 
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с высокой точностью повторяет мелодию песни Ф. Шуберта «Любовное по-
слание» (Liberbotschaft; стихи Л. Рельштаба), которая открывает вокальный 
цикл «Лебединая песнь». Но отсылка к более раннему тексту — стилизации 
жестокого романса указывает на подвижность для Цветаевой границы 
между высокой и низкой культурой (вокальный цикл Шуберта и память 
о жестоком романсе оказываются совместимы в едином пространстве). 

Проблема «низких» поэтических жанров и их отношения с высокой 
культурой прямо будет поставлена в «Повести о Сонечке». Это важный для 
понимания всей концепции Цветаевой эпизод, в котором героиня пове-
сти — Сонечка — рассказывает о своих любимых стихах. Ее рассказ начи-
нается с предупреждения о том, что все ее «любимые стихи» принадлежат 
к низкой, массовой поэзии: 

И вот, Марина, так любя ваши стихи, я безумно, безнадежно, безобразно,  
позорно, люблю — плохие. О, совсем плохие! <…> такие, Марина, которых  
никто не писал, и все — знают. Стихи из «Чтеца-декламатора», Марина, теперь 
поняли? [Цветаева 1994: 4, 371].  

После этой преамбулы следуют и сами стихи, однако они оказываются со-
всем не тем, чем их считает Сонечка. Она, сама о том не подозревая, начи-
нает свое перечисление со стихотворения Г. Гейне «Женщина» (“Ein 
Weib”), открывающего цикл «Романсы» из сборника «Новые стихотворе-
ния» (1844). Стихотворение цитируется в «Повести» без указания автор-
ства, в переводе А. Майкова9, в котором оно было опубликовано в альманахе 
«Чтец-декламатор»: 

Ее в грязи он подобрал,  
Чтоб угождать ей — красть он стал. 
Она в довольстве утопала  
И над безумцем хохотала.  
<…>  
Он умирал. Она плясала,  
Пила вино и хохотала [Там же]. 

Следующий пример, как предупреждает героиня, еще «хуже» («Но, может 
быть, вы думаете, что это — плохие? Тогда слушайте!»), однако он также 
взят из высокой поэзии — из баллады А. Теннисона10 «Две сестры», которая, 

 
9  В этом переводе стихотворение Гейне было положено на музыку Г. А. Лишиным и стало попу-

лярным романсом, см. [Русские песни и романсы]. 
10  То, что балладный жанр в ряду называемых Сонечкой стихотворений представлен именно 

Теннисоном, вероятно, связано с английским происхождением С. Э. Голлидэй (она была 
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как и стихотворение Гейне, цитируется в русском переводе без указания  
автора11. Правда, Сонечка почти не помнит текста, кроме нескольких осо-
бенно «жестоких» строк: 

А граф был демонски хорош! 
<…> 
А я впотьмах точила нож, — 
А граф был демонски хорош! [Цветаева 1994: 4, 372] 

Ряд примеров продолжает уже упоминавшееся выше стихотворение Д. Рат-
гауза «Из случайных встреч», также известное как «Бледно-палевая роза». 
Оно было впервые опубликовано также в альманахе «Чтец-декламатор» в 
1904 г. и получило широкую популярность, в том числе, в среде гимнази-
сток12. Это не единственный случай упоминания Ратгауза Цветаевой в 1930-
е гг.: в 1935 г., рассуждая в письме к Юрию Иваску о поэзии Б. Поплавского, 
она сравнит его с Д. Ратгаузом как подражателем Фета [Там же: 7, 402], ве-
роятно, помня разгромную рецензию Брюсова «Поэт банально-
стей» (1906 г.), в которой тот последовательно обвинял Ратгауза в том, что 
он «старается сочинять “под Фета”» [Брюсов 1990: 354]. Как видно, якобы 
спонтанное перечисление любимых строк, призванное, на первый взгляд, 
лишь показать наивность героини, выстраивается в своеобразную литера-
турную генеалогию: от «Романсов» Гейне и баллад Теннисона к эпигон-
ской поэзии Ратгауза (с подразумеваемым, хоть и не названным прямо Фе-
том как восприемником традиции Гейне в русской поэзии XIX в.13). 

Прежде чем перейти к остальным цитатам, отметим, что стихотворение 
Ратгауза занимает особое место в кругу текстов, связанных с «мифом» 
о Сонечке и, вероятно, действительно было любимо цветаевской героиней, 
потому что его присутствие заметно и в цикле 1919 г., вне рамок концепции 
повести. Оно варьирует сюжет, использованный Цветаевой в еще одной 
стилизации жестокого романса в цикле (счастливая жизнь — грехопадение, 
за которым следует социальная деградация — смерть): 

 
дочерью обрусевшего англичанина, пианиста Евгения Голлидэя); ср. в «Повести» цветаев-
скую концепцию Сонечки как героини Диккенса [Цветаева 1994: 4, 317], а также диккенсов-
ские мотивы в некоторых стихах 1919 г., связанных с Голлидэй. 

11  Авторство этого текста также было раскрыто пользователем doxie_do социальной сети live-
journal [Сигалова 2012]. 

12  Это стихотворение не потеряло своей популярности и в эмиграции. Ср., напр., в воспомина-
ниях Аллы Головиной: ученица гимназии в Чехии рассказывает, что переписывала для пред-
мета своего обожания «Бледно-палевую розу» [Головина]. 

13  Отметим, что Д. Ратгауз умер в Праге в июне 1937 г., во время работы Цветаевой над «Пове-
стью», и известие о его смерти (если оно дошло до Цветаевой) могло дать дополнительный 
толчок воспоминаниям. 
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Ты в свет вступила в первый раз 
И вся от счастья трепетала. 
Была ты вся — мечта и греза 
В сияньи блещущих огней — 
<…> 
Тебя семьи объяла проза, 
Ты шла в кругу своих детей — 
<…> 

Твой грех душистая мимоза 
Скрывала средь своих ветвей… 
И бледно-палевая роза 
Дрожала на груди твоей. 

Бокалов звон… порок мятежный 
Всех охватил здесь как недуг. 
В толпе блудниц сверкнул мне вдруг 
Знакомый лик и взор твой нежный. 
<…> 
Вчера мне путь пресекли дроги, 
На них в гробу лежала ты <…> 

[Ратгауз]. 

<…> А я пою нежнейшим голосом / 
Любезной девушки судьбу. 

О том, как редкостным растением 
Цвела в светлейшей из теплиц: 
В высокосветском заведении 
Для благороднейших девиц. 
<…> 
И как перед самим Наследником 
На выпуске читала стих, 
<…> 
И как потом домой на праздники 
Приехал первенец-гусар. 
Посмотрим, как невинно-розовый 
Цветок сажает на фаянс. 
Проверим три старинных козыря: 
Пасьянс — романс — и контраданс. 
<…> 

Предавши розовое личико 
Пустоголовым мотылькам, 
Служило бедное девичество 
Его Величества полкам… 
<…> 
И как рыбак на дальнем взмории 
Нашёл двух туфелек следы 
Вот вам старинная история, 
А мне за песню — две слезы 
[Цветаева 1994: 1, 470–471]. 

В этом стихотворении тоже отчетливо видна установка на сценичность, при-
чем в двух формах: — в виде риторической «рамки», сопровождающей вы-
ступления шарманщика («А я пою нежнейшим голосом // Любезной девушки 
судьбу» и «Вот вам старинная история, // А мне за песню — две слезы») и вне-
запного появления авторских интонаций в середине текста (опознаваемых, 
в первую очередь, благодаря синтаксису с обилием эллипсисов и тире — 
принципиально отличному от синтаксиса остального текста14):  
  

 
14  В этом тексте «авторские ремарки» дополнительно несут оценочность, не свойственную сти-

лизуемому миру. Различия в авторской позиции в двух текстах-стилизациях можно связать 
с работой Цветаевой в это время над собственными пьесами и с сопутствующей этой работе 
попыткой освоения различных жанров драмы. 
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Гусар! — Еще не кончив с куклами, 
— Ах! — в люльке мы гусара ждем! 
О, дом вверх дном! Букварь — вниз буквами! 
Давайте дух переведем! [Цветаева 1994: 4, 470] 

В этом цветаевском тексте дополнительно обращает на себя внимание  
использование розового, как цвета, связанного с героиней. В «Повести о Со-
нечке» этот мотив будет основательно развит — румянец героини станет 
одним из определяющих ее свойств, что предвосхищается в эпиграфе, взя-
том из стихотворения Виктора Гюго, посвященного его погибшей дочери: 

Elle était pâle — et pourtant rose, 
Petite — avec de grands cheveux…15. 

Однако в то же время в звучании французских слов “pâle — et <…> rose” слы-
шится та самая «палевая роза», которая, как мы узнаем из текста, так нра-
вится Сонечке в русских стихах Ратгауза (строки «И бледно-палевая роза // 
Дрожала на груди твоей» повторяются в нем рефреном). При этом палевый 
цвет означает не розовый, а желтоватый и возводится не к pâle (бледный), 
а к paillé (соломенный). Но перед нами пример поэтического билингвизма, 
в котором семантика французского слова (бледный) и его звучание (‘паль’) 
вместе дают русский эпитет бледно-палевый. Такая языковая игра в эпи-
графе (впоследствии несколько раз повторенном в тексте) не просто подго-
тавливает развитие образа Сонечки одновременно в двух плоскостях — как 
героини высокой романтической поэзии и низкой бульварщины, но подтал-
кивает к мысли об их принципиальной неразрывности. Театральности, 
«маски» в представлении романсного, «жестокого» поэтического кода 
больше нет, напротив, есть тенденция к полному слиянию различных голо-
сов — как показано и в эпиграфе, и в разбираемом нами эпизоде с приме-
рами «плохих стихов». В нем, кроме уже названных нами стихотворе-
ний (Гейне, Теннисон, Ратгауз), Сонечка «вспоминает» еще несколько, 
на этот раз действительно безымянных, заканчивая свой список городским 
романсом «Крутится-вертится шар голубой», который она не просто рас-
сказывает, а пропевает: 

Крутится, вертится, хочет упасть, 
Ка-валер ба-рышню хочет украсть! [Там же: 373] 

После этого Цветаева предлагает свой пример, продолжающий игру  
в «плохие стихи». Предложенное ею стихотворение подхватывает образы  

 
15  «Она была бледной — и все-таки розовой, / Малюткой — с пышными волосами» (фр.) 



178  М. БОРОВИКОВА 

романса (голубой и кавалер), только вновь перенося их в плоскость высокой 
поэзии: Цветаева цитирует стихотворение А. Блока «День поблек, изящный 
и невинный…»16 (также без указания автора): 

— А вот еще это, Сонечка:  
Тихо дрогнула портьера. 
Принимала комната шаги 
Голубого кавалера 
И слуги… 

Все тут вам, кроме барышни — и шара. Но шар, Сонечка, — земной, а от ба-
рышни он — идет. Она уже позади, кончилась. Он ее уже украл и потом увидел, 
что — незачем было [Цветаева 1994: 4, 375]. 

Этот обмен безымянными цитатами наглядно демонстрирует проницае-
мость условных границ между «высокой» и «низкой» поэтическими куль-
турами: литературный текст теряет авторство и уходит в массовую культуру, 
из которой потом вновь «прорастает» в культуре высокой, и особая роль 
отведена в этом процессе именно песенной, «романсной» традиции.  

Укажем на еще одно место «Повести о Сонечке», в котором можно уви-
деть отголоски романсного сюжета (но не жестокого романса). Цветаева 
говорит о своей героине как об определенном типе, порожденном мещан-
ским бытом: 

Такие личики иногда расцветают в мещанстве. В русском мещанстве. <…>  
Кисейная занавеска и за ней — огромные черные глаза. («В кого уродилась? Вся 
родня — белая».) Такие личики бывали у младших сестер — седьмой после  
шести, последней. «У почтмейстера шесть дочерей, седьмая — красавица...» На 
слободках... На задворках... На окраинах... Там, где концы с концами — расхо-
дятся [Там же: 329].  

Эти строки почти цитируют романс на слова Сергея Любецкого «Одинок 
стоит домик-крошечка»: 

Одинок стоит домик-крошечка, 
Он на всех глядит в три окошечка. 
На одном из них занавесочка, 
А за ней висит с птичкой клеточка. 

Чья-то ручка там держит леечку, 
Знать, водой поит канареечку. 
 

 
16  Стихотворение написано в 1904 г. В «Собрании стихотворений» 1912 г. оно входило в раздел 

«Отравы» [Блок], позднее — в раздел «Город» второго тома лирики. 
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Вот глазок горит — какой пламенный! — 
Хоть кого спалит, будь хоть каменный <…> 

 [Антология романса: 103]. 

Конечно, романсный код не является здесь определяющим — в этом отрывке 
трудно не заметить тугой узел из хорошо узнаваемых мотивов русской лите-
ратуры XIX в.: Пушкина, Гоголя, Достоевского. И это, безусловно, также 
является частью авторской концепции: С. Голлидэй прославилась благодаря 
роли Настеньки в спектакле по «Белым ночам» (см. об этом в [Бродская]), 
и отсылки к творчеству Достоевского составляют важную часть цветаев-
ского «мифа» о ней. Но в то же время Достоевский в этом «мифе» прин-
ципиально смешивается с Гоголем и Диккенсом (подобно тому, как А. Блок 
с городским романсом): 

Диккенс в транскрипции раннего Достоевского, когда Достоевский был еще и 
Гоголем: вот моя Сонечка [Цветаева 1994: 4, 318].  

Так же замысловато в повести переплетаются и национальные тради-
ции: «русская мещанка» оказывается в большей степени англичанкой или 
испанкой:  

К слову сказать, она гораздо больше была испаночка, чем англичаночка! <…> 
Только — географическая <…> не оперная [Там же: 329].  

Здесь нашла отражение вторая из двух главных тем цикла — испанская. 
В подборке, опубликованной в «Русских записках» в 1938 г., она представ-
лена в двух стихотворениях: «Маленькая сигарера» и «Твои руки черны от 
загара». Уже в момент знакомства Цветаевой с Голлидэй вокруг последней 
был некоторый «испанский» ореол: она репетировала главную роль в спек-
такле второй студии МХТ «Кукла Инфанты» по пьесе П. Антокольского. 
На создание этого ореола могла работать и внешность актрисы — черно-
глазой брюнетки. Но только это не могло бы объяснить столь высокую зна-
чимость испанского кода при описании героини: спектакль «Кукла Инфан-
ты» не был представлен зрителям (по-настоящему Голлидэй блистала, как 
было сказано выше, в «Белых ночах» Достоевского), и Цветаева в повести 
сама отмечает, что если и искать в ее героине что-то внешне-национальное, 
то самое напрашивающееся было бы «малороссийски-национальное» [Там 
же: 329]. Однако Цветаева решительно это отвергает, включая свою геро-
иню внутрь испанского мифа, который активно разрабатывает в поэзии 
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начиная с 1917 г.17 (см. [Войтехович, Портнова; Portnova]). Но в циклах 
1917 г. («Дон Жуан» и «Кармен») испанская тема представлена несколько 
в ином ключе, чем в цикле «Стихи к Сонечке»: ее испанец Дон Жуан «об-
русел» — на шее у него православный крест, и с возлюбленной он встреча-
ется «под шестой березой», а образ Кармен — героини одноименного 
цикла из двух стихотворений — полностью построен на оперных ассоциа-
циях, от которых Цветаева в «Повести о Сонечке» демонстративно отка-
зывается: «<Сонечка> географическая испаночка, не оперная». Отказ от 
шаблонности в развитии испанской темы и поиск новых средств для ее вы-
ражения происходит уже в 1919 г., когда в цветаевских «испанских» стихо-
творениях начинают звучать новые интонации.  

Это связано прежде всего с участившимися встречами Цветаевой с К. Баль-
монтом — в 1918–1919 гг. они живут по соседству и много общаются. Вес-
ной 1920 г. Цветаева напишет полушуточное стихотворение «Бальмонту», 
обыгрывающее интерес поэта к Испании и испанской литературе и их сов-
местный быт в полуголодной Москве: 

<…> В вывернутой наизнанку  
Мантии врагов народа 
Утверждаем всей осанкой 
Луковица — и свобода. 

<…> 
Царь! На пиршестве народа  
Голодали — как гидальго! [Цветаева 1994: 4, 494] 

То, что интерес Бальмонта — знатока и переводчика испанской литера-
туры, прямо отразился в творчестве Цветаевой, начиная с самых первых 
ее стихотворных опытов, уже было отмечено исследователями [Portnova; 
Войтехович, Портнова]. Однако можно предположить, что именно в 1918–
1919 гг. Цветаева знакомится с изданным в 1911 г. сборником переводов  
испанских народных песен, выполненных Бальмонтом18 (либо внимательно 
перечитывает его19). Прямым указанием на то, что они находились в поле ее 

 
17  В статье [Portnova] указываются и более ранние примеры обращения Цветаевой к испанской 

теме (например, в сборнике «Волшебный фонарь»), но они отличаются гораздо меньшей  
самостоятельностью. 

18  Отдельные переводы входили также в сб. «Горящие здания» (1904). 
19  Анализу поэтики этих переводов Бальмонта посвящена основательная работа В. Полило-

вой [Полилова]. Эти переводы, по ее словам, были вычеркнуты из корпуса «основного» 
наследия Бальмонта. Исследовательница цитирует единственную, по ее словам, их научную 
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внимания в 1919 г., во время общения со студийцами МХТ, можно считать 
цитату из этих переводов в «Повести о Сонечке» — Цветаева в ней полно-
стью приводит коплу20, открывающую сборник Бальмонта. Впрочем, как и 
раньше, делает это без указания авторства, так что возникает иллюзия, что 
это наивное стихотворение принадлежит самой героине21: 

Мать, что тебя породила, 
Ранняя роза была, 
Она лепесток обронила, 
Когда тебя родила [Цветаева 1994: 4, 340]. 

Следы внимательного чтения всего сборника переводов обнаруживаются 
в разных текстах Цветаевой этих лет — но, в первую очередь, в «Четверо-
стишиях» (24 текста, написанные в 1919–1920 гг.) и в «Стихах к Сонечке», 
и исследователями уже был отмечен ряд убедительных параллелей между 
ними и «Испанскими песнями» Бальмонта (см. [Калашникова; Portnova]22). 
Его можно продолжить, отметив, например, явное влияние «Испанских  
песен» на начальную строфу первого стихотворения «Стихов к Сонечке»: 

Кто покинут — пусть поёт! 
Сердце — пой! 
Нынче мой — румяный рот, 
Завтра — твой [Цветаева 1994: 1, 468]. 

Цветаевский метод работы с «Испанскими песнями», как мы хотим пока-
зать, по преимуществу заключается не в цитировании отдельных текстов, 
а в усвоении опорных мотивов из «тематических блоков», в которые скла-
дываются песни внутри сборника Бальмонта. Так, например, процитиро-
ванное выше начало «Стихов к Сонечке» развивает тему группы рядом сто-
ящих текстов из раздела «Сетования»: 
 

 
оценку, принадлежащую А. М. Гелескулу: «Курьезный и по-своему непревзойденный обра-
зец переводческого легкомыслия» [Полилова]. По мнению исследовательницы, такое отно-
шение определялось некоторым косноязычием переводов, которое Гелескул счел следствием 
плохого знания Бальмонтом испанского, а Полилова связывает со стремлением Бальмонта 
к буквалистской точности перевода и с тем, что он не шел в передаче испанского стиха за пред-
шественниками. 

20  В сборнике представлены три типа народной испанской поэзии, копла — один из них и пред-
ставляет собой четырехстишие. 

21  Бальмонт как автор цитаты был впервые указан в [Полилова]. 
22  В работе [Portnova] отмечено большое количество отдельных лексических совпадений между 

стихами Цветаевой 1917–1919 гг. и «Испанскими песнями» Бальмонта, не все из которых 
убедительно указывают на заимствования. 
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14 
Пой, жизнь моя, пой, 
Пой и больше не плачь, 
Если песни поются, 
Веселятся сердца. 

15 
Должен с песней умереть, 
Ибо с плачем я родился, 
Счастье кончилось навеки 
В этом мире для меня. 

16 
Кто поет, тот беду свою гонит, 
А кто плачет, ее умножает, 
Я пою, чтобы эти тоскишки 
Не терзали меня. 

17 
Хоть видишь, что пою я, 
Поет лишь рот, 
А сердце дышит болью, 
В нем боль растет. 

18 
Кто мое услышит пенье, 
Тот подумает — я весел, 
А неправда: я — как птица, 
Что поет и умирает 
[Бальмонт: 143–147]. 

 

Возникающее по прочтении этого раздела (и ряда других) впечатление те-
матической плотности, якобы свойственной испанским песням, является 
модификацией переводчика. В. Полилова, рассматривая эти переводы, по-
дробно останавливается на вопросе о том, как Бальмонт работает с отбором 
и композицией песен в сборнике — и убедительно показывает, что при 
стремлении к максимальной точности в самих переводах, Бальмонт компо-
нует их в «тематические» блоки, иногда даже с прослеживающимся микро-
сюжетом (как, например, в разделе «Влюбленность»). Исследовательница 
отмечает, что, выстраивая сборник,  

…поэт строго следовал своим представлениям об испанской нации, отсеивая 
«нехарактерное». <…> Через строгий отбор и выстроенную композицию 
Бальмонт создает в некотором роде самостоятельное и цельное произведение. 
Очень важно подчеркнуть, что таким образом поэт <…> пересаживал на русскую 
почву чужое слово, делая его одновременно своим. Бальмонту для этого <…> 
нужно усилить (exagérer) впечатление [Полилова: 159–160]. 

Цветаева переносит в свою собственную поэтическую практику (преиму-
щественно) именно такие «акцентированные» Бальмонтом мотивы, что 
хорошо видно как по приведенному выше примеру, так и по нескольким сле-
дующим. Так, во втором стихотворении цикла отразились две песни, разме-
щенные Бальмонтом друг рядом с другом в разделе «Ненависть и презрение»; 
имеющийся в них повтор строк, благодаря композиционному соседству, 
подталкивает нас к восприятию их как единого текста, состоящего из двух 
катренов: 
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34 
Как мне весть передавали, 
Что меня не любишь ты, 
В море я не утопилась... 
Холодна была вода. 

35 
Как мне весть передавали, 
Что меня не любишь ты, 
В нашем доме даже кот, 
На меня смотря, смеялся [Бальмонт: 130]. 

И именно их мотивы появляются у Цветаевой: 

Пел в лесочке птенчик, 
Под окном — шарманщик: 
— Обманщик, изменщик, 
Изменщик, обманщик! <…> 

А коровки в травке: 
— Завела аму — уры! 
В подворотне — шавки: 
— Урры, урры, дура! 

Вздумала топиться — 
Бабка с бородою: 
— Ничего, девица! 
Унесёт водою! [Цветаева 1994: 1, 469] 

Отметим также, что и образность одного из самых известных стихотворе-
ний цикла — «Ландыш, ландыш белоснежный / Розан аленький…» также 
носит на себе следы чтения Цветаевой «Испанских народных песен». В раз-
деле «Влюбленность» собрана подборка из девяти текстов, представляю-
щих собой «развитие» сравнения возлюбленной с цветами и деревьями. 
Приведем некоторые из них: 

45 
Ты гвоздика апреля 
И ты майская роза <…> 

46 
Ты мускатная роза, 
Ты душистая роза, 
И ты белый жасмин 
Средь апрельских долин. 

  



184  М. БОРОВИКОВА 

49 
Ты пальма роскошная, 
Ты красивейший лавр, 
Ты белая лилия, 
Ты гвоздика гвоздик. 

52 
Ты как вербена23 
На зеленом лугу, 
Ты словно сладость, 
Что тает во рту [Бальмонт: 45–53]. 

О сравнении своей героини с цветами Цветаева еще раз вспомнит в «Пове-
сти о Сонечке»: «Только когда я вспоминаю Сонечку, я понимаю все эти 
сравнения женщины с цветами, глаз с звездами, губ с лепестками <…> Не 
понимаю, а заново создаю» [Цветаева 1994: 4, 340]. Здесь Цветаева почти 
цитирует предисловие Бальмонта к его сборнику переводов, которое, ко-
нечно, тоже было ей хорошо знакомо. В нем Бальмонт развернуто рассуж-
дает об особенностях поэтического женского портрета в испанской тради-
ции и на отличии этой традиции от «скупой» северной поэзии: 

Когда северянин влюблен, он просто чувствует красоту любимой женщины, он 
получает общее впечатление ее очарования. <…> Но южанин видит все лицо, 
и для каждой отдельной части его он находит чарующий образ. <…> он описы-
вает подробно все лицо, поэтизируя каждую подробность. Он говорит о глазах. 
Но вы думаете, что глаза — не более как глаза? Какая ошибка! Глаза состоят из 
зрачка, всегда переменчивого, из белка с синими жилками, напоминающими  
облачное небо, из острых, как иглы, ресниц, черных, как ночь, из бровей, похо-
жих на луну в новолуние [Бальмонт: 5]. 

На наш взгляд, не вызывает сомнений, что в 1937 г., работая над «Повестью 
о Сонечке», Цветаева хорошо помнила как сами испанские народные песни 
в переводе Бальмонта, так и это предисловие, содержащее практическое 
«руководство» по поэтическому описанию возлюбленной. Попытку со-
здать поэтический портрет героини, следуя этому «руководству», Цветаева 
предпримет тогда же — в стихотворении памяти Голлидэй, за которое она 
примется после окончания работы над мемуарами:   

 
23  Особенно обращает на себя внимание сравнение с вербеной — неярким, ароматным цвет-

ком (как и ландыш). 
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Были огромные очи: 
Очи созвездья Весы, 
Разве что Нила короче 
Было две чёрных косы 

Ну, а сама меньше можного! 
Всё, что имелось длины 
В косы ушло — до подножия, 
В очи — двойной ширины 

Если сама — меньше можного, 
Не пожалеть красоты — 
Были ей Богом положены 
Брови в четыре версты: 

Брови — зачесывать за уши 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . .  За душу 
Хату ресницами месть… 

Нет, не годится! . . . . . . . . . . 
Страшно от стольких громад! 
Нет, воспоем нашу девочку 
На уменьшительный лад 

За волосочек — по рублику! 
Для довершенья всего — 
Губки — крушенье Республики 
Зубки — крушенье всего… <…> 

[Цветаева 1994: 2, 344]. 

Это стихотворение — несмотря на все отличия — сохраняет образную и сти-
листическую связь с блоком ранних посвящений Цветаевой Голлидэй: его 
также отличает обнажение приема (хотя оно уже больше не связано с теат-
ральностью: «Нет, не годится! / Страшно… <…> воспоем нашу девочку // 
На уменьшительный лад»), обилие деминутивов, а сами образы (губки, зубки, 
рублик) без труда найдутся в сборнике «Испанских народных песен»24. 
Космические мотивы в описании внешности возлюбленной мы тоже можем 
найти в коплах, напр.: 

Брови твои — как две новых луны, 
Очи — две утренних ярких звезды, 
Светят и ночью и днем, 
Светлей, чем на небе родном [Бальмонт: 26]. 

О сравнении глаз возлюбленной с облачным небом или луной Бальмонт 
также писал в «Предисловии», которое мы цитировали выше. Этот текст 
в целом кажется нам важным для понимания концепции цветаевской «Пове-
сти». На наш взгляд, в нем интересно не только то, как Бальмонт разграни-
чивает «северную» и «южную» поэтические традиции, несколько схема-
тично выделяя броские черты «южной» поэзии, но и то, как он пытается эти 

 
24  Напр.:  

Твои губы — неясные кораллы, 
Твои зубы — тонкий светлый жемчуг [Бальмонт]. 

Ср. также метафорический перевод степени красоты в ее стоимость — «За волосочек по руб-
лику», тоже характерный для бальмонтовских переводов и уже обыгрываемый Цветаевой 
в «Четверостишиях»: «Ты принес мне горсть рубинов / Мне дороже розы уст / Продаюсь 
я за мильоны, / За рубли не продаюсь». 
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традиции связать, выделив в истории мировой литературы произведения, 
объединенные особым взглядом на женщину. По его мнению, такой общий 
взгляд отличает испанские народные песни, описание женщины-лотоса 
в индийской Камасутре, «Песнь Песней», поэму П. Б. Шелли «Эпипсихи-
дион» и «Лигейю» Э. А. По:  

Совершенно так же и в «Песни песней» мы видим, как великий царственный 
поэт, плененный смуглою дочерью пустыни, воссоздает перед нами, в частичных 
гимнах, образ своей возлюбленной, чьи поцелуи слаще мирры и вина. И Шел-
ли <…> отдается тому же побуждению, когда, описывая идеальную Эмилию  
Вивиани, он нагромождает один образ на другой. И Эдгар По в своей гениаль-
ной фантазии «Лигейя», рисуя сказочную женщину, создает поэму женского 
лица [Бальмонт: 5]. 

В связи с той задачей, которая стояла перед Цветаевой и в стихотворении 
«Были огромные очи…», и в повести (создание детального поэтического 
портрета героини) особое внимание в этом перечне привлекает «поэма 
женского лица», созданная Э. А. По. Действительно, в этом рассказе По мы 
находим выразительный портрет такого типа, о котором пишет Бальмонт, 
содержащий яркие космические сравнения, определяющие, как мы пони-
маем в конце рассказа, сущность героини: 

Мне кажется, они <глаза леди Лигейи> были гораздо больше, чем глаза обыкно-
венного смертного. Продолговатые, они были длиннее, чем газельи глаза, отли-
чающие племя, что живет в долине Нурджагад. Но только временами —  
в моменты высшего возбуждения <…> ее красота <…> была красотою существ, 
живущих в небесах или по крайней мере вне земли — красотою легендарных Гу-
рий Турции. Цвет зрачков был лучезарно-черным, и прекрасны были эти длин-
ные агатовые ресницы. Брови, несколько изогнутые, были такого же цвета. <…> 
О, эти глаза! эти большие, эти блестящие, эти божественные сферы! они стали 
для меня двумя созвездными близнецами Леды, а я для них — самым набожным 
из астрологов <пер. К. Бальмонта>. 

О, глаза Лигейи! Эти огромные, эти сияющие, эти божественные очи! Они 
превратились для меня в звезды-близнецы, рожденные Ледой, и я стал пре-
даннейшим из их астрологов [По: 156]. 

Думается, что на ключевую для стихотворения космическую образность  
повлияли не столько сравнения женских глаз с луной в самих песнях, сколько 
актуализация рассказа Э. А. По25 в предисловии к ним, заставившая Цветаеву 

 
25  Ср. в связи с этим метаморфозы, которые претерпевает героиня. В них сквозь наивный стиль 

испанской народной поэзии просвечивает романтический балладный код (не случайно вторая 
половина текста маркирована словами «страшно» и «жуть»). 
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вспомнить описание глаз Лигейи, превращающихся в созвездия26. Отдель-
ного разговора заслуживает вопрос о том, почему Цветаева меняет  
созвездие Близнецов (в которое входят две яркие звезды, что оправдывает 
его сравнение с глазами), на Весы — одно из наименее заметных созвездий 
Зодиака. Одной из причин, по нашему мнению, может быть ее желание  
отмежеваться от близнечного мифа Б. Пастернака27, тесно связанного с ми-
фологией этого созвездия и двух его главных звезд — Кастора и Поллукса28. 
Упоминание Близнецов могло сделать сходство слишком заметным. Ср.  
соединение звезд, кос и воды в одной строфе и у Цветаевой («Очи созвездия 
Весы / Разве что Нила короче / Были две черных косы»), и в стихотворении 
Пастернака «Близнецы» (1913):  

Сердца и спутники, мы коченеем,  
Мы близнецами одиночных камер.  
Чьея ж косы горящим водолеем,  
Звездою ложа в высоте я замер? [Пастернак: 333] 

Безусловно, выбор Весов может быть обусловлен и более простыми причи-
нами: парностью, лежащей в основе его традиционного изображения, и тем, 
что по знаку зодиака Цветаева была Весы29. Однако учитывая то, что в конце 
текста образ Сонечки приобретает не только космические, но и историче-
ские проекции («Губки — крушенье Республики / Зубки — крушенье всего»), 
можно предположить, что выбор созвездия, в которое помещается героиня, 
был также связан с образом космических «мировых весов», показывающих 
расстановку исторических и мистических сил. Особый вклад в его разработку 

 
26  Не только в стихотворении 1937 г., но и в самой повести Цветаева все время подыскивает лите-

ратурные источники, подходящие для описания глаз героини. Так, напр., она цитирует фраг-
мент из романа Эдмонда Абу «Горный король», представляющий собой развернутое описа-
ние глаз: «Они были темными, пламенными и бархатистыми, такой цвет встречается лишь 
в сибирских гранатах и некоторых садовых цветах. Я вам покажу скабиозу и сорт штокрозы, 
почти черной, которые напоминают, хотя и не передают точно, чудесный оттенок ее глаз. Если 
вы когда-нибудь бывали и кузнице в полночь, вы должны были заметить тот странный корич-
невый блеск, который отбрасывает стальная пластина, раскаленная докрасна, вот это будет 
точно цвет ее глаз» [Цветаева 1994: 4, 301].  

27  См. исследование близнечного мифа в творчестве Цветаевой — в том числе, в «Повести о Со-
нечке» — в работе [Гончарова]. 

28  Также явственная мужественность героев, в честь которых звезды получили свои названия, 
могла нарушить образность стихотворения. Э. А. По это не мешало сравнивать их с женскими 
глазами, а в контексте русской поэзии 1930-х гг. могло стать помехой. 

29  За это наблюдение благодарим Р. С. Войтеховича; в то же время отметим, что зодиакальный 
знак Весов не связан с одноименным созвездием. 
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в нач. XX в. внесли символисты, в особенности, В. Брюсов и Вяч. Иванов30. 
Ср., напр.: 

Весы качнулись мировые, 
Высоко подняты судьбой. 
На чашу темную Россия  
Метнула жребий тяжкий свой <1905> [Брюсов: III, 288]. 

Какой прозрачный блеск! Печаль и тишина... 
Как будто над землей незримая жена, 
Весы хрустальные склоняя с поднебесья, 
Лелеет хрупкое мгновенье равновесья; 
Но каждый желтый лист, слетающий с древес, 
На чашу золота слагая легкий вес, 
Грозит перекачнуть к могиле хладной света 
Дары прощальные исполненного лета <1913> [Иванов: 2, 109]. 

Стихотворение «Были огромные очи…» осталось незаконченным, но его 
анализ позволяет подключить рассказ Э. А. По «Лигейя» к кругу источни-
ков образности самой «Повести о Сонечке», что, как кажется, помогает 
лучше понять ее финал, уже не связанный напрямую с портретным изобра-
жением героини. Его можно расценить как прямой намек на мистический 
сюжет Э. А. По, в котором Лигейя возвращается к жизни благодаря тому, 
что вторая героиня — леди Ровена — умирает:  

Чем больше я вас оживляю, тем больше сама умираю, отмираю для жизни, — 
к вам, в вас — умираю. Чем больше вы — здесь, тем больше я — там. Точно уже 
снят барьер между живыми и мертвыми, и те и другие свободно ходят во времени 
и в пространстве — и в их обратном. Моя смерть — плата за вашу жизнь [Цве-
таева 1994: 4, 409–410]. 

Этот трагический образ умирающего автора сложно соотносится и с постав-
ленной Цветаевой проблемой взаимопроникновения текстов культуры (ве-
дущего к размыванию их границ и безымянности) и с темой театральности, 
которая подспудно присутствует во всей повести, поскольку она посвящена 
воспоминаниям об актрисе. Цветаева по сути пишет о том же моменте 

 
30  Напомним, что созвездие Весов обладало особой семантикой для всего направления, по-

скольку такое название носил основной печатный орган русского символизма. Ср. шуточную 
эпиграмму Брюсова, обыгрывающую название журнала:  

Наш мир храня от силы вражей 
В чреде двенадцати имен, 
У врат небес стоят на страже 
В свой день Весы и Скорпион [Брюсов: III, 284]. 
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«конца искусства» и «полной гибели всерьез» вместо «читки» заученной 
роли, о котором в 1932 г. писал Пастернак31. 
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31  В контексте этого соположения пастернаковские аллюзии в стихотворении «Были огромные 

очи…», которые мы отметили выше, приобретают особое значение. 

https://lit.wikireading.ru/2218
https://e11enai.livejournal.com/37707.html


190  М. БОРОВИКОВА 

Русские песни и романсы: Русские песни и романсы. М., 1989. 

Сигалова 2012: Сигалова Т. А граф был демонски хорош // Livejournal 
(https://doxie-do.livejournal.com/35058.html). 

Сигалова 2013: Сигалова Т.  Азбука забытых поэтов-2: Ратгауз («И бледно-палевая роза…») // 
Livejournal (https://doxie-do.livejournal.com/63858.html). 

Ходасевич: Ходасевич В. Книги и люди: «Русские записки», книга 3-я // Марина Цветаева 
в критике современников: В 2 ч. Ч. 1. М., 2003. 

Цветаева 1938: Цветаева М. Стихи к Сонечке // Русские записки. Париж-Шанхай. 1938. 
№ 3. С. 166–170. 

Цветаева 1965: Цветаева М. Стихотворения и поэмы. М., 1965. 

Цветаева 1994: Цветаева М. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1994. 

Цветаева 2000: Цветаева М. Повесть о Сонечке / Вступ. ст. И. Кудровой, прим. Ю. Бродов-
ской. М., 2000. 

Чтец-декламатор: Чтец-декламатор: Художественный сборник. Изд. 4. Киев, 1904. 

Portnova: Portnova, T. The Spain of Konstantin Balmont // The International Journal of Literary 
Humanities (in press). 

https://doxie-do.livejournal.com/35058.html
https://doxie-do.livejournal.com/63858.html


ACTA SLAVICA ESTONICA XVII. 
Труды по русской и славянской филологии.  

Литературоведение, XII. 
Тарту, 2023 

МЕТАМОРФОЗЫ КРАСОТЫ: 
ОТ ЭЛЛИС ДО НЕКРАСИВОЙ ДЕВОЧКИ 

РОМАН ВОЙТЕХОВИЧ 

В статье рассматривается многослойность проблематики стихотворения Николая Заболоц-
кого «Некрасивая девочка» (1955) и роль литературной традиции для понимания централь-
ного вопроса «что есть красота». В дополнение к прецедентам из поэзии Семена Надсона и 
Евгения Боратынского выявляется ряд «отрицательных мадригалов» в поэзии В. Шекспира, 
М. Лермонтова, И. Анненского. Образ просвечивающего сосуда сопоставляется с образно-
стью И. Тургенева («Призраки», 1864) и Д. Мережковского («О причинах упадка и о но-
вых течениях современной русской литературы», 1893). Центральный мотив «просвечива-
ния» — важнейший концепт символизма (в частности, А. Белого), генетически связанный 
с романтической проблематикой «невыразимого» (В. Жуковского), что может трактоваться 
как девственное и детское.  

Ключевые слова: Н. Заболоцкий, Шекспир, М. Лермонтов, И. Тургенев, Д. Мережковский, 
И. Анненский, мадригал, образ прозрачного сосуда, символизм, невыразимое.  

Roman Voitekhovich. Metamorphoses of beauty: from Ellis to the Unbeautiful Girl 
The article examines the multi-layered problematics of Nikolai Zabolotsky’s poem “The Ugly 
Girl” (1955) and the role of literary tradition for understanding the central question “what is beauty?” 
In addition to precedents from the poetry of Semyon Nadson and Evgeny Boratynsky, a number 
of “negative madrigals” have been identified in the poetry of W. Shakespeare, M. Lermontov, 
I. Annensky. The image of a translucent vessel is compared with the imagery of I. Turge-
nev (“Ghosts”, 1864) and D. Merezhkovsky (“On the Causes of Decline and New Trends in Con-
temporary Russian Literature”, 1893). The central motif of “translucency” is the most important 
concept of symbolism (in particular, A. Bely), genetically connected with the romantic problems of 
the “inexpressible” (V. Zhukovsky), which can be interpreted as virginal and childlike.  

Keywords: N. Zabolotsky, Shakespeare, M. Lermontov, I. Turgenev, D. Merezhkovsky, I. Annen-
sky, madrigal, image of a transparent vessel, symbolism, inexpressible.  

В своей книге «Анализ поэтического текста: Структура стиха» (1972) 
Ю. М. Лотман проанализировал стихотворение Н. А. Заболоцкого «Прохо-
жий» (1948). Разбор этот соединил в себе детальный текстовый анализ 
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c кратким обзором поэтики Заболоцкого и изложением собственной мето-
дологии, включающей в себя следующий важный пункт: 

Идеал поэтического анализа — не в нахождении некоторого вечного един-
ственно возможного истолкования, а в определении области истинности, сферы 
возможных интерпретаций данного текста с позиций данного читателя [Лот-
ман: 270]. 

Говоря об истолкованиях, Лотман, несомненно, имел в виду и соотношение 
текста с контекстом, и влияющий на истолкование объем общих знаний авто-
ра и читателя. Очевидно, что этот объем будет разным для разных аудиторий. 
Так, в стихотворении «Прохожий» появляется описание переделкинского 
кладбища, о чем знает первый публикатор, Н. Л. Степанов («До предела 
конкретно показано переделкинское кладбище» [Степанов: 309]), но что 
остается заведомо неясным для большинства читателей, несмотря на макси-
мально конкретное указание станции Нара, как подчеркивает Лотман: 

Читатель может не знать, где расположена станция Нара <…> Но <…> введе-
ние в текст имени собственного — названия мелкой и мало известной станции — 
передает <…> установку на пространственную единственность [Там же: 264]. 

Таким образом, текст изначально допускает разную степень понимания 
упомянутых реалий, но не теряет смысла и в том случае, если эти реалии не 
известны читателям (подробнее эти идеи развиты в статье Лотмана «Текст 
и структура аудитории», 1977). Полагаем, что на такое же многослойное 
прочтение рассчитывал Заболоцкий и при создании стихотворения «Не-
красивая девочка» (1955).  

Для большинства читателей эстетическая проблема, заявленная в загла-
вии и сформулированная в финале, легко разрешается в соотношении с фа-
бульной частью текста, что создает впечатление дидактизма. Действительно, 
соотношение фабульного отрывка с обобщением в финале напоминает пре-
образованную структуру басни. Финальный вопрос в этом случае интерпре-
тируется как риторический. Но это — парадоксальная «басня», в которой 
доминирует не назидательная мысль, а острое чувство сострадания, острота 
которого не снижается справедливостью финального заключения — подра-
зумеваемого ответа на финальный вопрос. Текст остается лирическим, тра-
гедия — неотвратимой.  

Однако за внешне непритязательной «детской» и «советской» пробле-
матикой (позднего Заболоцкого нередко воспринимают как поэта, слом-
ленного системой, приспособившегося к требованиям «советской» эстети-
ки), «Некрасивая девочка» заключает в себе эстетические проблемы более 
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общего характера, отнюдь не сводящиеся к переживаниям из-за внешности 
конкретного ребенка. И это становится особенно ясно, когда вскрывается 
мощный культурный подтекст произведения.  

Прежде всего это касается самой «некрасивой девочки», у которой обна-
руживается довольно богатая литературная родословная, что не противоре-
чит автобиографизму авторских переживаний: личные переживания падают 
в разбираемом случае на подготовленную почву. Как блестяще продемон-
стрировал в своей статье И. Е. Лощилов, «Некрасивая девочка» подключа-
ется к целому ряду стихотворений Семена Надсона (1862–1887), три из  
которых носят одинаковое название «Дурнушка», а четвертое начинается 
этим словом1 [Лощилов: 49]. К одному из них («Бедный ребенок, — она 
некрасива!..», 1883) восходит крылатая фраза: «Красота — это страшная 
сила!» [Надсон: 223]. Но этот контекст как раз внешне вписывается в пер-
спективу возможных источников советской эстетики. Надсон отчетливо  
ассоциировался с демократическим направлением в литературе 1880-х гг.: 
печатался в «Отечественных записках» и даже похоронен рядом с могила-
ми Добролюбова и Белинского. 

Однако уже этот контекст заставляет нас видеть в финальном вопросе 
стихотворения Заболоцкого более широкую историческую и культурную 
перспективу, поднимающую вопрос о красоте на более высокий уровень 
обобщения. Еще яснее это становится, если рассматривать финальное рассу-
ждение и приведенную в нем аналогию не как риторические трансформации 
все того же детского образа, а как переход к, действительно, более общим 
проблемам («что есть красота») и более широкому спектру эстетических 
явлений, включающему в один ряд, наряду с пропорциями человеческого 
тела, например, и керамику. В этом плане особенно интересен образ «огня, 
мерцающего в сосуде», за которым кроется определенная литературная 
традиция, включающая и важнейший эстетический трактат младшего совре-
менника Надсона — Д. С. Мережковского (1865–1941). 

Рассмотрим текст Заболоцкого подробнее. Как мы уже отметили, фи-
нальный вопрос только на первом уровне прочтения представляется рито-
рическим, предполагающим однозначный ответ. Красота — категория слож-
ная и исторически изменчивая2. На персональном уровне — это предмет  
самых бесплодных споров. Заболоцкий отнюдь не дает однозначного ответа 

 
1  «Дурнушка» («Бедный ребенок, — она некрасива!..»), «Дурнушка» («Дурнушка! С первых 

лет над нею…»), «Дурнушка» («Что сталось с голубкой моей дорогой…») и «Дурнушка! 
Бедная, как много унижений…» [Надсон: 484]. 

2  Ср.: «Мы исходим из принципа, что Красота никогда не была чем-то абсолютным и неизменным, 
она приобретала разные обличия в зависимости от страны и исторического периода» [Эко: 14]. 



194  Р. ВОЙТЕХОВИЧ  

на свой вопрос. Пылкой обнаженностью личного отношения, тоном пропо-
веди, компрессией разнородных чувств — страха и надежды («мне верить 
хочется, что сердце не игрушка…») — он лишь приглашает к дискуссии: 

А если это так, то чтó есть красота 
И почему ее обожествляют люди? 
Сосуд она, в котором пустота, 
Или огонь, мерцающий в сосуде? [Заболоцкий: 273]. 

В предыдущем четверостишии дается подсказка: 

И пусть черты ее нехороши 
И нечем ей прельстить воображенье, — 
Младенческая грация души 
Уже сквозит в любом ее движенье [Там же: 272–273]. 

Возникает параллелизм образов огня, мерцающего в сосуде, и движения, 
в котором «сквозит» «младенческая грация души»: общей выступает сема 
‘просвечивания’. Антитезой «грации души» выступает внешняя телесная 
и материальная красота, которую, вероятно, и «обожествляют люди». 
Именно из этой презумпции исходит поэт, предчувствующий будущую тра-
гедию героини. Поэтому, несмотря на всю убедительность поэтического 
рассуждения, поэт (лирический герой) видит себя, угадывающего эту «гра-
цию», в меньшинстве.  

Однако при всей вероятности такой интерпретации текст лишен одно-
значности. Действительно, те, кто обожествляют «пустую» красоту, возво-
дят себе ложного кумира, но Заболоцкий не вводит пейоративного глагола 
или эпитета: глагол «обожествляют» может подразумевать и ложное обоже-
ствление, и истинное понимание красоты. Постижение (не)красоты может 
быть ступенчатым, как это и происходит в самом стихотворении Заболоц-
кого в восприятии лирического героя-поэта.  

Не отвлекаясь на мотив «сквожения», просвечивания, интерпретаторы 
давно обратили внимание на явную дихотомию «душа–тело». Разумеется, 
в советском контексте она трактовалась материалистически, что вполне до-
пустимо. Одна из параллельных дихотомий этой пары — противопоставле-
ние статических форм и движения. Эта дихотомия, в частности, выделялась 
в трудах по эстетике при сопоставлении искусства ренессанса и барокко (ба-
рокко сочетает возможность «неправильности» с идеей движения, текуче-
сти форм). Но если не держаться чисто стилистической (в духе формализма 
Г. Вёльфлина) и материалистической интерпретации, то дихотомия «душа–
тело» вводит нас в проблематику, связанную с концепцией двоемирия, со-
присутствия мира физического и метафизического. 
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В своем анализе поэтики Заболоцкого Лотман обратил внимание на то, 
что пространственная модель лирики поэта довольно строго вертикально 
ориентирована. Движение в этом пространстве семиотически оказывается 
движением вверх–вниз, даже если герой идет по плоской равнине. Заболоц-
кий — поразительный поэт: в молодости соединявший поздний авангард-
ный стиль с державинским барокко, он двигался в направлении классицизма, 
в чем-то — подобно «акмеистам», преодолевшим символизм. В «Некраси-
вой девочке» Заболоцкий достиг классической ясности, в том числе и в пла-
не постановки «вечных» вопросов. Но в искусстве, как подчеркивал еще 
Ю. Н. Тынянов (Лотман позднее настойчиво развивал эту мысль), любое 
достижение крайней точки уже чревато поворотом в обратную сторону, 
и мы видим, как этот неоклассический текст начинает «просвечивать» за-
чатками аллегоризма и символизма. 

Доказательством может служить поразительное пересечение проблема-
тики «Некрасивой девочки» с одним из ключевых образов первого манифе-
ста русского символизма — цикла лекций, а затем эссе Д. С. Мережковского 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской литерату-
ры» (лекции 1892 г., брошюра — 1893-го). Тексты Мережковского и Забо-
лоцкого разделяют более полувека: «Некрасивая девочка» (1955) написана 
в третий год оттепели. И вот Заболоцкий уже пишет о душе, о соотношении 
души и тела, об эстетике в сложном соотношении с этикой, подспудно и не-
заметно возвращаясь к проблематике Мережковского. 

«Несоветская» смысловая штриховка скрадывалась общими классиче-
скими очертаниями. Афористичность финала привела к тому, что он ото-
рвался от текста и фольклоризировался; до сих пор в Интернете он воспро-
изводится как мудрость Омара Хайяма (видимо, из-за частотной у Хайяма 
метафоры «тело – сосуд»). И в целом текст звучит в унисон со многими 
классическими произведениями, ставящими вечные вопросы и темы.  

Уже отмечались в литературе переклички стихотворения с «Музой»  
Боратынского [Саломатин: 111]3. Отметим сходство и с одним из самых  
известных сонетов Шекспира (Сонет 130). Заболоцкий, как и все обэриуты, 
с первых шагов своих был опекаем С. Я. Маршаком, и, конечно, не мог 

 
3  Ср: «Но если стихотворение Заболоцкого представляет собой развернутое метафорическое 

рассуждение на тему выбора поэтических средств и целей, то приходится признать, что глав-
ная его героиня — не кто иная, как муза автора. Причем, очевидно, она состоит в родстве с му-
зой Боратынского, признававшегося, что “красавицей ее не назовут”. Таким образом, основ-
ным претекстом “Некрасивой девочки” следует считать все же не “Дурнушку” Надсона, а “Не 
ослеплен я музою своею…” Боратынского» [Саломатин: 111]. 
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обойти сенсации 40-х годов — появления Шекспира в переводе Маршака. 
Цитируем перевод последнего: 

Ее глаза на звезды не похожи 
Нельзя уста кораллами назвать, 
Не белоснежна плеч открытых кожа, 
И черной проволокой вьется прядь. 
С дамасской розой, алой или белой, 
Нельзя сравнить оттенок этих щек. 
А тело пахнет так, как пахнет тело, 
Не как фиалки нежный лепесток. 
Ты не найдешь в ней совершенных линий, 
Особенного света на челе. 
Не знаю я, как шествуют богини, 
Но милая ступает по земле [Шекспир: 229]. 

Обратим внимание на приемы описания женщины. Шекспир/Маршак опи-
сывает свой объект так, как обэриут Заболоцкий, по его собственным сло-
вам в манифесте ОБЭРИУ, описывал мир в целом — «вплотную приблизив 
к глазам» (и другим органам чувств) 4. Именно поэтому кожа видна ему 
во всех деталях, а волосы кажутся «проволокой». Но завершается обзор 
неожиданным пуантом: 

И все ж она уступит тем едва ли, 
Кого в сравненьях пышных оболгали [Там же]. 

Этот пуант в концовке сонета идейно соответствует более протяженной, 
но функционально соответствующей перипетии в стихотворении Заболоц-
кого («И пусть черты ее нехороши…» и т. д.). Смена точки зрения в финале 
наделяет «некрасивых» героинь Шекспира и Заболоцкого красотой, хотя 
и разного типа: у Шекспира меняется только риторическая точка зрения, 
тогда как у Заболоцкого сложным оказывается сам объект.  

Заметим, что лирический портрет-мадригал, написанный «от обрат-
ного», имеет и другие классические примеры. Если даже допустить (хотя 
это маловероятно), что Заболоцкий по каким-то причинам не знал разбира-
емого сонета Шекспира, он едва ли мог пропустить стихотворение Лермон-
това «Она не гордой красотою…» (1832), имеющего ту же структуру: 

Она не гордой красотою 
Прельщает юношей живых, 
Она не водит за собою 

 
4  «Н. Заболоцкий — поэт голых конкретных фигур, придвинутых вплотную к глазам зри-

теля» [ОБЭРИУ: 459]. 
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Толпу вздыхателей немых. 
И стан ее не стан богини, 
И грудь волною не встает, 
И в ней никто своей святыни, 
Припав к земле, не признает. 
Однако все ее движенья, 
Улыбки, речи и черты 
Так полны жизни, вдохновенья, 
Так полны чудной простоты. 
Но голос душу проникает, 
Как вспоминанье лучших дней, 
И сердце любит и страдает, 
Почти стыдясь любви своей [Лермонтов: 265]. 

И сонет Шекспира, и стихотворения Лермонтова и Боратынского постро-
ены на развернутом минус-приеме, причем у Боратынского героиня приобре-
тает характер абстрактно-аллегорический («муза»). Еще большего обобще-
ния достигает И. Ф. Анненский в стихотворении «Среди миров, в мерцании 
светил…» (1909), в котором объект преклонения («звезда») прямо отне-
сен к высшим сферам5. В этом плане текст выбивается из рассматриваемой 
категории, впрочем, как и текст Боратынского (поскольку само слово «муза» 
задает высокий эстетический стандарт, сколько бы автор ни скромничал).  

Однако далее у Анненского «звезда» описывается через отрицание суще-
ственных достоинств: «Не потому, чтоб я Ее любил…»; «Не потому, что 
от Нее светло…» [Анненский: 153]. Афористичностью этот миниатюрный 
шедевр напоминает концовку стихотворения Заболоцкого. Сближает их 
и проблематика символически осмысляемого сияния, причем не открытого, 
а угадываемого, внутреннего, не требующего внешней яркости (но звезда — 
это то, что светит по определению). Представить, чтобы Заболоцкий, для 
которого астральная образность имела огромное значение (и не только 
«знаки Зодиака») не знал одного из самых хрестоматийных стихотворений 
Анненского, невозможно. В этом плане представляется, что совпадение за-
чинов двух стихотворений, написанных 5-стопным ямбом (заметим, что это 
размер и шекспировского сонета) могло быть осмысленным: 

Анненский: «Среди миров, в мерцании светил…» 
Заболоцкий: «Среди других играющих детей…» 

 
5  Возможный источник образа — знаменитая эпиграмма (эпитафия) Платона Астеру: «Смот-

ришь на звезды, Звезда ты моя! О если бы был я / Небом, чтоб мог на тебя множеством глаз 
я смотреть» [Платон: 694]. Своим переводом этой эпиграммы В. С. Соловьев открывал изда-
ния своей лирики. 
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Отождествление человека со светилом (с его судьбой-«планидой») вполне 
традиционно, как и сравнение мерцания с игрой, что повышает степень кор-
реляции строк. Но Заболоцкий сразу снижает ситуацию, задавая бытовую 
картинку, а затем доводит ее до гротеска: «Она напоминает лягушонка…». 
Однако, начав с «приземленных» мотивов, он — в ходе развития описания, 
осмысления и обобщения — возвращает свой текст на высоту почти такой 
же абстрактности и возвышенности, как у Анненского. В финале появляется 
лексический маркер возможной связи — мерцание: «в мерцании светил» — 
«огонь, мерцающий».  

Это мерцание определенно нагружено глубоким символическим смыс-
лом. Так, Д. С. Мережковский для объяснения понятия символа привел при-
мер из Ибсена: служанка вносит лампу, и содержание драматической сцены 
сразу меняется: свет пробился сквозь мрак. Далее, характеризуя символиче-
ское восприятие как умение видеть сквозь внешнюю оболочку, он приводит 
сравнение символа с алебастровой вазой, тонкие стенки которой просвечи-
ваются внутренним огнем:  

«Мысль изреченная есть ложь». В поэзии то, что не сказано и мерцает сквозь 
красоту символа, действует сильнее на сердце, чем то, что выражено словами. 
Символизм делает самый стиль, самое художественное вещество поэзии одухо-
творенным, прозрачным, насквозь просвечивающим, как тонкие стенки алебаст-
ровой амфоры, в которой зажжено пламя... [Мережковский: 458]. 

Заболоцкий хорошо разбирался в эстетике символизма. Сохранилась его 
юношеская статья о символизме («О сущности символизма», 1922). 
Правда, в ней он не касается Мережковского, а углубляется в еще более от-
даленные источники (например, в творчество Эдгара По [Заболоцкий: 515–
520]). Однако и без упоминания всех имен очевидно, что основные труды 
по символизму были Заболоцким основательно проштудированы.  

Образ символического искусства как алебастровой вазы, просвечиваю-
щей внутренним огнем, по-видимому, также возник не на пустом месте, 
а восходит к образности одной из наиболее символичных повестей И. С. Тур-
генева «Призраки» (1864). Как показала в своей диссертации Л. Л. Пильд, 
русские символисты находились в достаточно активном творческом диалоге 
с И. С. Тургеневым [Пильд]. Трактат Мережковского дает этому самые  
яркие подтверждения: отрицая ангажированные социальные произведения 
писателя, Мережковский восторгается одухотворенными образами турге-
невских героинь, его богатейшей палитрой оттенков чувственного воспри-
ятия («импрессионизмом» в терминах Мережковского) и стихотворениями 
в прозе, родственными его «таинственным повестям», одна из которых — 



Метаморфозы красоты: от Эллис до некрасивой девочки 199 

 
 

повесть «Призраки». Поразительный образ главной героини повести — 
призрака Эллис, переносящего главного героя в разные страны и века, — 
определенно впечатлил и Мережковского, и, вполне возможно, Николая  
Заболоцкого: 

<...> женщина с маленьким нерусским лицом. Иссера-беловатое, полупрозрач-
ное, с едва означенными тенями, оно напоминало фигуры на алебастровой, 
извнутри освещенной вазе… [Тургенев: 107–108]. 

Насколько образ призрака Эллис был важен для эпохи символизма, кос-
венно свидетельствует, по-видимому, псевдоним поэта-младосимволиста 
и антропософа Л. Л. Кобылинского (1874–1947). Что бы ни сподвигло его 
взять этот псевдоним (существовала фамилия Эллис, но Кобылинский ис-
пользует этот антропоним как имя — без инициалов), он не мог бы пройти 
мимо совпадения с именем призрака-вампира. Мотив вампиризма был Тур-
геневым ослаблен в итоговой версии повести, но в образе самого Элли-
са (Кобылинского) оказался значим, о чем свидетельствует характер Чаро-
дея (Эллиса) в поэзии Марины Цветаевой (в ранней лирике и в поэме  
«Чародей», 1914). В выборе псевдонима определенно сказалась и тяга Ко-
былинского к запредельному, и способность призрака Эллис переносить 
своих спутников через страны и века: Эллис-Кобылинский увлекался вооб-
ражаемыми путешествиями, почти гипнотизируя своих слушателей. Свое-
образный отчет об этих импровизациях — «Первое путешествие» и «Вто-
рое путешествие» Цветаевой [Цветаева: 21–23].  

Примечательно, что слово «призрак» уже само по себе подразуме-
вает семантику, связанную со зрением и прозрачностью: в образе Эллис 
«просвечивает» мир иной, а с другой стороны, в момент воплощения ее 
тело прозрачно. Прозрачность — одна из центральных концепций эстетики 
символизма. В статье «Вишневый сад» (1904) Андрей Белый выявляет сим-
воличность Чехова, повторяя слова «сквозь», «сквозить», «сквозной», не 
упуская и образа человека как сосуда «мистического содержания» (связь 
с библейским «сосудом скудельным» пояснять не надо):  

Действительность стала прозрачней вследствие нервной утонченности лучших 
из нас. <…> Ныне реалисты, изображая действительность, символичны: <…> 
все стало прозрачным, сквозным. <…> смотреть сквозь что-либо — значит быть 
символистом. <…> Метерлинк делает героев драм сосудами своего собствен-
ного мистического содержания. <…> Чехов, истончая реальность, неожиданно 
нападает на символы. <…> Чехов, оставаясь реалистом, раздвигает здесь 
складки жизни и то, что издали казалось теневыми складками, оказывается про-
летом в Вечность [Белый: 837–839]. 
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Полагаем, что Андрей Белый, не задумываясь, признал бы в Заболоцком 
«Некрасивой девочки» того самого «реалиста», который, помимо воли, 
стал «символистом», соединив в одном тексте и символически изображен-
ную картину, и символистскую рефлексию над ней.  

Примечательно, что Мережковский в своем трактате сближал Тургенева 
и Чехова по критерию утонченности восприятия («импрессионизма»), уме-
нию ухватить тот непередаваемый момент, о котором писал Андрей Белый, 
а еще ранее немецкие и русские романтики — то «невыразимое» В. А. Жу-
ковского, что может быть слито с «блестящей красотою» [Жуковский: 
236], но не является ею, а как бы просвечивает сквозь нее. В стихотворении 
Заболоцкого след этой идеи можно опознать в предпоследнем четверости-
шии — в словах о том, за что красоту «обожествляют люди». В случае с глав-
ной героиней «невыразимая» красота оказывается слита уже не с блестящей 
красотой, а с ее отсутствием, как у Надсона, словно опрокидывающего знаме-
нитый тезис Достоевского о спасительной силе красоты [Достоевский: 317]6. 

Младший современник Надсона Мережковский искал синтеза внешней 
и внутренней красоты, как искал он и синтеза язычества и христианства. За-
болоцкий словно сделал шаг назад — к Надсону, но сохранил символистский 
образ просвечивающей красоты, по-разному воплощенный у Мережков-
ского, Белого и Анненского. А за этим образом стоит и романтическая тема 
«невыразимого», наполненного смыслом молчания (silentium), и более от-
даленный ряд «отрицательных мадригалов» (Шекспир, Боратынский, Лер-
монтов, Анненский и др.), и образ просвечивающей вазы — своеобразной 
лампады, к которому в разные эпохи прибегали Тургенев, Мережковский, За-
болоцкий (и, вероятно, другие авторы, нами пока не выявленные), когда темой 
становилась красота особого — таинственного и одухотворенного типа.  

Невозможно однозначно разграничить, какие из названных контекстов 
были автору достоверно известны (а главное — актуальны в момент напи-
сания текста), а какие лишь намечают культурные коды и общие места, на 
которые он мог опереться. Все же, как нам кажется, нам удалось очертить 
«область истинности» и «сферы возможных интерпретаций данного тек-
ста» (Ю. М. Лотман). Это относится и к типу композиции (развертывание 
характеристики красоты от противного), и к проблематике (тема прозрач-
ности как символистская трактовка романтической темы невыразимого), 

 
6  «Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасет “красота”? Господа, — закричал он 

громко всем, — князь утверждает, что мир спасет красота! А я утверждаю, что у него оттого 
такие игривые мысли, что он теперь влюблен. Господа, князь влюблен; давеча, только что он 
вошел, я в этом убедился. Не краснейте, князь, мне вас жалко станет. Какая красота спасет 
мир?» [Достоевский: 317]. 
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и к истокам конкретного образа «огня, мерцающего в сосуде» (прецеденты 
Тургенева и Мережковского).  
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В статье предлагается анализ книги «Универсум» известного современного поэта Сергея 
Бирюкова с точки зрения изучения того, как история лингвистики отражается в литературе, 
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туальный путь ее автора, получившего филологическое образование и известного сегодня 
своими исследованиями поэтического языка. Внимание в статье обращается на интерес 
С. Бирюкова к проблеме многоязычия, проблеме создания и разрушения языка, взаимосвязи 
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Sergey Biryukov’s “Universum” 
The article offers an analysis of “Universum” by the famous modern poet Sergei Biryukov from the 
viewpoint of the history of linguistics, particularly in relation to how the latter is reflected in litera-
ture. The article takes into account the possibility of using the corresponding material in university 
practice to teach linguistics. The content of the book under analysis reflects the intellectual evolu-
tion of its author who received a philological education and is known today for his studies of poetic 
language. The article draws attention to S. Biryukov’s interest in the problem of multilingualism, 
the problem of the creation and destruction of language, the relationship between linguistics and 
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question of the implicit concept of language that the author of “Universum” raises himself. 
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тебе вдруг открывается 
язык неведомого племени 
ты начинаешь понимать 

беглый говор: 
универсум-универсум-универсум 

[Бирюков: 361] 

Тема истории лингвистики, отраженной в литературе, уже исследовалась на 
примере анализа художественной прозы не только в чисто теоретическом, 
но и в прагматическом аспекте, связанном с практикой университетского 
преподавания [Вельмезова 2014] — однако и поэзия порой предоставляет 
здесь ученым замечательный материал. Кроме того, современные исследова-
тели уже неоднократно писали о «лингвистической» и о «лингвоцентрич-
ной поэзии» как отсылающих к особым видам поэтических текстов, а также 
о прикладном — дидактическом — возможном их применении [Буре 2020; 
Фещенко 2022] и др. «Лингвистическая поэтика» (см., напр., [Зубова 2010]) 
также привлекала внимание исследователей, изучавших, в частности, то, как 
в текстах с доминирующей, по Р. Якобсону, поэтической функцией языка 
с помощью художественных приемов исследуется сам язык как таковой. В ка-
кой-то степени продолжая прежние исследования — имея в виду в данном 
случае прежде всего лингвистику в ее диахроническом аспекте, — мы обра-
тимся к изданному в 2022 г. большому (содержащему около трехсот текстов, 
разделенных в книге на несколько частей) сборнику известного поэта, педа-
гога, исследователя авангарда, основателя и президента Академии Зауми 
Сергея Бирюкова.  

Сам год выхода сборника неслучаен: книга издана «В память Велимира 
Хлебникова (1885–1922)» — следовательно, в память о столетии его смерти. 
В сборник включены тексты, написанные в течение как минимум сорока  
последних лет (впрочем, датированы в книге не все тексты; самые ранние 
из датированных были написаны в 1983 г., а наиболее поздний — в начале 
декабря 2021 г.). Название «Универсум» замечательно отражает ее содер-
жание — можно говорить о своего рода универсальной энциклопедии бога-
тейшего интеллектуального (и не только!) багажа его создателя, известного 
сегодня как своими поэтическими работами, так и целым рядом теоретиче-
ских трудов (внушительные списки которых приведены в самом начале 
книги). Обычно в энциклопедии каждый ищет и находит для себя то, что ему 
интересно в первую очередь. Литературоведы и литературные критики твор-
чество Сергея Бирюкова уже исследовали; можно отметить хотя бы тот факт, 
что послесловие к книге было написано известным московским филологом 
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Натальей Фатеевой. В ее тексте точно подмечено, что и лексикон поэта 
содержит довольно много лингвистических терминов («Словарь Бирюкова 
исключительно разнообразен, но прежде всего он включает множество фи-
лологических терминов, как лингвистических, так и стиховедческих (фоне-
тика, фонология, артикуляция, архифонема, рифма смежная, опоясывающая 
и др.) <...>» [Бирюков: 396]), и имена лингвистов в этой книге тоже упоми-
наются («<...> мы находим имена лингвистов, чьи теоретические труды по-
влияли на становление языковой творческой манеры поэта (В. Гумбольдт, 
Ф. де Соссюр, Н. Трубецкой, Ф. Бопп, Р. Якобсон, В.П. Григорьев)» [Там 
же: 394]). Все это — явления для современной поэзии не столь уж частые, 
и здесь, несомненно, дает о себе знать интеллектуальный путь автора, полу-
чившего филологическое образование и известного своими исследованиями 
поэтического языка.  

Внимание лингвиста и историка языкознания книга Сергея Бирюкова, 
несомненно, привлечет (впрочем — привлечет она внимание и философа, 
и историка философии, и историка литературы, и т. д.). И в данном случае 
речь не идет лишь о поэтических приемах, заслуживающих лингвистиче-
ского комментария — как, например, особенности пунктуации книги или 
игра с многозначностью слов. Имеется в виду теоретическая лингвистика, 
непосредственно присутствующая в книге, а не привлекаемая потенциаль-
ным исследователем для анализа. Думается поэтому, что университетские 
преподаватели языкознания и его истории могли бы использовать книгу 
Сергея Бирюкова на своих занятиях, предлагая студентам-лингвистам про-
комментировать тот или иной текст или его фрагменты и тем самым напо-
миная своим ученикам о весьма условном характере границы, отделяющей 
языкознание от литературоведения. В этой связи отметим лишь некоторые 
аспекты последней поэтической книги Сергея Бирюкова, отсылающие к нау-
ке о языке и языках; полноценный же и детальный ее комментарий сделать 
еще только предстоит.  

Прежде всего, обращает на себя внимание многоязычность сборника1. 
Эта книга многоязычна уже и в традиционном понимании этого слова: поми-
мо содержащихся в ней нескольких текстов, написанных по-немецки (раздел 

 
1  Особая тема — упоминаемые в текстах Сергея Бирюкова названия языков:  

<...> 
Из комнаты выходила 
Наташа  
и уходила в комнату  
изучать японский  
<...> [Бирюков: 278];  
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«Из стихов на немецком языке» — в связи с интересом к лингвистике упо-
мянем особо текст об «отмене» артиклей [Бирюков: 295–296]: в самом 
деле, кто из университетских студентов, изучая немецкий и выучивая много-
численные формы артиклей, не желал хотя бы однажды, чтобы их отме-
нили?), внимание привлекают и отдельные иноязычные вкрапления в тек-
сты, изначально созданные по-русски — это и тот же немецкий, и латынь, 
и итальянский, и английский, и еще многие другие языки. Более того, порой 
поэт замечательно играет на гранях языков, в отдельных случаях словно 
напоминая об эпохе глобализации, во время которой во многом и создава-
лась эта книга. Так, в тексте «Стихи на “инг”» (предваряемом посвяще-
нием «Виктору Петровичу Григорьеву, вдохновенинг докладом оного 
“Славное будущее «инговых» форм в русском поэтическом языке”»)2 
от нейтрального «маркетинг» первой строки текст постепенно перетекает 
в «приколинг», «перепутинг», «скептинг»… заканчиваясь «любовингом» 

 
<...> 
Маринетти! вспомните 
как будет по-итальянски 
смерть 
<...> [Бирюков: 72] 

— и т. д. И тут же — уже по прочтении книги — вспоминается следующий текст, отсылающий 
к идее языковой «чужести»:  

Чужое лицо 
может показаться страшным, 
чужой почерк — 
неразборчивым, 
чужое слово — 
диким. 
<...> 
Я узнаю лицо 
чужое, 
почерк понимаю 
и слово 
ласкает слух [Там же: 368]. 

2  Такой доклад действительно был сделан на состоявшейся в мае 2005 г. в московском Институте 
русского языка международной научной конференции «Художественный текст как динамиче-
ская система». Конференция была посвящена восьмидесятилетию В. П. Григорьева, и участие 
в ней принимал и сам Сергей Бирюков — причем как с научным докладом, так и с «поэтико-
музыкальной композицией на темы В. Хлебникова “Звуковые соответствия”» (http://www. 
gramota.ru/lenta/conferences/archive/12_376). По материалам конференции был издан сбор-
ник, в котором и В. П. Григорьев, и Сергей Бирюков также приняли участие [Фатеева (отв. 
ред.) 2006]. Текст «Стихи на “инг”» — не единственное место в сборнике, где упоминается 
В. П. Григорьев (см. также [Бирюков: 199 и 176], где в послесловии к поэтическому тексту его 
имя стоит в одном ряду с именами художников, поэтов и литературоведов — в том числе и ис-
следователей наследия В. Хлебникова). 
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и «ливнингом» [Бирюков: 138]: как известно, заимствование в морфоло-
гии (в отличие от лексических заимствований) — это явление гораздо более 
редкое, и (с точки зрения языковой экологии) в каком-то смысле и не без-
опасное для заимствующего языка, собственная морфология которого даже 
может в какой-то момент перестать играть определяющую роль при воспро-
изведении ожидаемых словесных форм [Velmezova 2018]. В стихах поэта 
язык тоже может разрушаться — но в этом случае речь идет о разрушении 
позитивном: это разрушение языка привычного и создание языка нового (раз-
делим здесь, разумеется, соссюровские langue и langage3). Например:  

<...> 
сотворяющих тут же язык языка то есть в кубе язык надязык и язык и язык и ядык и ямык  
и янык и ябык и якык и ярык и ясык и яжык и еще пятитысячеслишним слоев поверх 
языка [Бирюков: 136]. 

Игра с разными языками-langues также приводит к созданию особого поэти-
ческого языка Сергея Бирюкова — опять же, отсылающего к его професси-
онально-филологической осведомленности либо же к богатейшему багажу 
начитанного интеллектуала. Так, например, в «Големе в Праге» упомина-
ется «площадь Кафки / над которой носятся / галки или вороны» ([Там же: 
134]; выделено мной. — Е. В.: «галка» по-чешски — kavka).  

Нельзя не отметить и замечательной осведомленности поэта в истории 
лингвистических идей — с именами известных лингвистов прошлого он, 
несомненно, играет, однако игра эта отнюдь не случайна, не арбитрарна. Ду-
мается, что речь идет даже не столько о «лингвистах, чьи теоретические 
труды повлияли на становление языковой творческой манеры поэта», как 
проницательно предположила Н. А. Фатеева, сколько об именах языковедов, 
оказавших важное влияние на развитие лингвистики как таковой — о чем 
ученый поэт оказывается прекрасно осведомленным. Обратим в этой связи 
внимание на текст, озаглавленный «Общее языкознание»:  

Франц Бопп глядит в окно,  
он видит в нем Соссюра. 
Соссюр идет в кино, 
где Гумбольдт ждет давно. 
Петух-широкохвост, 
как будто на смех курам, 

 
3  Последний — в сборнике, к примеру, — это и «высокое косноязычье / деревьев / трав / цве-

тов» [Бирюков: 352], и даже звучащий, в той же «Тропой Зангези», «язык богов», который 
можно записать, нажав «на кнопку диктофона» [Там же: 353]. Как и «первое открытие»  
кукушки, кукующей «как будто с некоторым / акцентом» [Там же: 354]. 
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над фонологией клюет 
жемчужное зерно. 
Князь Трубецкой, зачем 
ваш вывод так поспешен? — 
Спирантов век 
еще совсем не предрешен. 
Но звук еще живой 
за горлышко подвешен 
и в Данию бредет 
из Праги Якобсон. 
Франц Бопп глядит в окно, 
чтоб видеть Якобсона, 
но слишком едок дым 
и кончилось кино [Бирюков: 22]. 

Здесь упоминаются имена известнейших лингвистов прошлого, стоявших 
у истоков особых направлений языкознания, которые задавали тон целых эпох. 
В 1816 г. книга Франца Боппа «О системе спряжения санскритского языка 
в сравнении с таковым греческого, латинского, персидского и германского 
языков» дала «официальное» начало сравнительно-историческому языкозна-
нию. О последнем речь специально заходит далее в тексте «Компаративизм»: 

я не знаю ни одного языка 
я знаю все языки 
я нигде не был 
я всюду был 
я никогда 
я всегда [Там же: 390]. 

В какой-то степени этот текст действительно можно считать одной из квинт-
эссенций сравнительно-исторического языкознания: лингвисты-компарати-
висты, рассуждая об изучаемых ими языках, порой действительно могут тол-
ком не «знать» (в традиционном, не-лингвистическом понимании этого 
слова) ни одного из них (в том смысле, что не могут на них общаться); им не 
нужно куда-то ехать, чтобы найти материал для изучения — но они как будто 
бы там побывали, анализируя соответствующие языки. А «никогда» и «все-
гда» напоминают о вечных дискуссиях вокруг языковых реконструкций: 
восстанавливаются ли реальные формы, существовавшие когда-то (и благо-
даря реконструкции получающие своего рода вечное существование — 
«всегда»), или же речь идет о формах гипотетических, никогда («нико-
гда») не существовавших на самом деле, реконструируется ли сам язык — 
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или же гипотетическая система соответствий между языками в рамках язы-
ковых групп или семей.  

Если же вернуться к Францу Боппу и его упомянутой выше книге 1816 г., 
то ровно через столетие после ее издания вышел опубликованный под име-
нем Фердинанда де Соссюра «Курс общей лингвистики», давший начало 
структурализму — в том числе и своим порой осознанным невниманием 
к ряду аспектов содержательной стороны языка, во многом противополож-
ным гумбольдтианскому учению о связи языка и мышления, которое заро-
дилось в первой трети XIX в. и обрело новую жизнь в современной когнити-
вистике (или же, если говорить об истории идей, — косвенным образом — 
например, в течении имяславия, также упомянутого в книге [Бирюков: 
199]). Триумфом же структурализма в языкознании стала фонология, осно-
вателем (или по крайней мере одним из основателей) которой часто считают 
Николая Трубецкого, автора «Основ фонологии». Другом же Трубец-
кого (действительно, еще по Праге — вот и тема Пражского лингвистиче-
ского кружка) был Роман Якобсон, вхожий во многие сообщества (в том 
числе и в сообщества поэтические — когда-то он приятельствовал и с Вла-
димиром Маяковским, и с Хлебниковым, которым восхищался и о котором 
писал), сумевший пересечь многочисленные географические границы и по-
работать в рамках сразу нескольких направлений языкознания — это и та же 
фонология, и анализ текста (о его «формалистских» годах напоминает чи-
тателю в связи с ОПОЯЗом и сам Сергей Бирюков [Там же: 127])4, и иссле-
дования афазий, и еще многое и многое другое (“Linguista sum; linguistici 

 
4  Об ОПОЯЗе в книге можно упомянуть отдельно (см., например, текст «Остранение и остран-

нение» [Бирюков: 127], где автор приводит небольшой комментарий об этом сообществе) — 
как и об именах некоторых других его представителей, прежде всего — Виктора Шклов-
ского (которого автор книги — как выясняется из того же упомянутого выше комментария — 
лично знал):  

Виктор Борисович  
Шкловский 
мне говорил, 
что возможно 
не ошибся ОПОЯз, 
возводя прием 
в степень, 
<...> [Там же]. 

Или еще:  
<...> 
итак революция.doc: 
всё обставлено подлинными вещами, 
подлинными жизнями и смертями, 
актеры подчеркивают подлинность, 
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nihil a me alienum puto”). В этой книге имя Якобсона встретится еще неод-
нократно: в «Самопроизвольных стихах» [Бирюков: 20] его имя рифму-
ется со «СНОМ» — «якобы» «якобсоннн», появится оно и среди имен, 
рассыпанных в «Коде Велимира» [Там же: 199]. Тем самым в «Общем язы-
кознании» случайных имен действительно не оказывается.  

Целая россыпь имен языковедов появляется (среди прочих значимых 
имен) в том же «Коде Велимира» [Там же: 199–200]. «Якобсон», «Успен-
ский», «Степанов»  др. — и вот какое экзаменационное задание для студен-
тов можно было бы тут же предложить: найти в этих рядах имена лингвистов 
и о них рассказать (вероятно, кто-то сочтет «лингвистом» упомянутого 
здесь Шкловского, речь о котором уже шла выше, — как и Ломоносова, упо-
минаемого прежде всего в ряду создателей поэтических текстов [Там же: 283 
и 392]). А наиболее сильные студенты могли бы попробовать сделать то же, 
читая и следующий отрывок того же текста [Там же: 198]:  

<...> 
Тигр. Я сегодня глубокомысл 
Я откры кни 
Я когтем водил по стро 
Я хочу спросить о том, 
Что значат такие имена: 
Гри, Фат, Степ, Фещ 
Бир, Лощ, Аренз 
Или напр Дуг 
<...> 

Это — текст с ключом: [В. П.] Гри[горьев], [Н. А.] Фат[еева], [Ю. С.] Сте-
п[анов], [В. В.] Фещ[енко], [С. Е.] Бир[юков], [И. Е.] Лощ[илов], [Е. Р.] Арен-
з[он], [Р. В.] Дуг[анов].  

Отсылки к ряду отдельных упомянутых выше направлений языкознания 
появляются и в других текстах Сергея Бирюкова. Если, к примеру, говорить 
о фонологии, то один из поэтических текстов называется так же, как упомя-
нутая выше книга Трубецкого — «Основы фонологии» [Там же: 33], и такой 
выбор названия очевидно является преднамеренным:  

 
например В. Шкловский ведет броневик, 
на который должен взойти большевик 
Ленин В. И. 
<...> [Бирюков: 260]. 

(Действительно, как здесь не подумать о том, что революция социалистическая могла начаться 
в России с революции филологической — с тех замечательных открытий, которые были сделаны 
филологами в начале прошлого века.) 
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<...> 
фонетика 
фонология — иное 
выбор между архифонемой и  
ее коррелятом 
боже это не релевантно! 
<...> 

Вся эта лексика, разумеется, знакома студентам-лингвистам. К этому можно 
добавить еще и отсылки к «нулевой фонеме» [Бирюков: 28], как и «поэти-
ческое» (в данном случае) упражнение на выделение того, что называется 
«минимальной парой» и позволяет говорить о тех или иных фонемах изуча-
емого языка: 

<...> 
1. Я только вижу, что тень удаляется 
2. Удаляется тень и день вслед за ней 
интересно, что по-русски тень и день различаются 
только одной согласной в начале слова «д» и «т» 
<...> [Там же: 224]. 

Если же говорить не о фонологии, а о фонетике (ср., правда, «фонемный 
гул» в «Тропой Зангези» [Там же: 352]; выделено мной. — Е. В.), то и здесь 
найдется место комментарию: даже на университетском занятии небеспо-
лезно будет вспомнить о делении звуков на определенные группы, к при-
меру, согласных — на звонкие и глухие:  

<...> 
другие согласные стал слышать я  
в собственной речи 
глухо звучат в небной дуге 
«К» и «Х» 
<...> [Там же: 99]. 

А еще — и о выделении назальных [Там же: 151], сонорных, плавных и т. д.:  

согласие сонорных 
сон и сом и сор 
и соль 
возможно 
перетекание плавных 
осторожно 
в ткань лабиальных 
уль [Там же: 104]. 
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Или еще — в тексте об «Удвоенье», где речь заходит об именах известных 
поэтесс (что в еще более эксплицитной форме напоминает о теме лингви-
стики в истории литературы): 

кто-то это придумал наверно 
Белла Юнна Новелла 
удвоенье согласных 
удвояющи гласных 
в лоне третьего Рима 
а четвертая Римма 
потому другие не вписались, 
что не удвоялись 
соглаааасные в их именах  
<...> [Бирюков: 255]. 

А одна из рекомендаций в «Стихах для зевающих» [Там же: 158] и во-
все приводится в соответствии с «Общей фонетикой» С. В. Кодзасова и 
О. Ф. Кривновой: 

<...> 
далее произносить 
по «Общей фонетике» 
С. В. Кодзасова и О. Ф. Кривновой 
поезд в степи /здвст/>здфст>зтфст> [стфст] 
хвост сгнил /стсг/>стзг>сдзг>[здзг] 
(стр. 497) 
<…> 

В «Общей фонетике» этот фрагмент действительно присутствует, и имен-
но на указанной 497-ой странице, речь идет об оглушении и озвончении  
цепочек согласных (напомним, в заглавии соответствующего текста Сергея 
Бирюкова говорится о «стихах для зевающего»: в этом случае можно поду-
мать прежде всего о гласных — однако не только). 

В связи с фонетикой обращает на себя внимание и упоминание о «старо-
московском произношении»:  

<...> 
Я — Древо называюсь 
и тут же каюсь 
я спасаюсь 
спасус 
в этом слове слышится 
Исус 
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благодаря старомосковскому 
произношению5 
<...> [Бирюков: 213]. 

Даже «опредмеченное» в своей «социальности» время может восприни-
маться как одно из времен глагольных («будущее прошедшее» — ср. с более 
знакомыми лингвисту временами «предпрошедшим», «предбудущим», 
«будущим в прошедшем» и т. д.), и тем самым морфология также кажется 
обретающей телесное измерение:  

не скажете ли как пройти 
на улицу глобализма = тоталитаризма 
не скажете ли как проехать в трамвае 
зайцем за 40 евро 
в светлое будущее прошедшее [Там же: 132]. 

Из других отсылок к лингвистике, которыми так богата книга, — напомина-
ние о разнице между langue и discours ([Там же: 9]; см. также упоминание об 
«ошибке дискурса» [Там же: 222] — здесь можно вспомнить об Эмиле Бен-
венисте и его понимании дискурса, отсылающем к функционированию языка 
в живом общении), между langue и parole ([Там же: 30] — опять же, импли-
цитной отсылкой к уже упоминавшемуся «Курсу общей лингвистики») и т. д. 

Именно в «Курсе общей лингвистики» едва ли не в первый раз речь экс-
плицитно зашла о лингвистике как о части семиологии, науки о знаках,  
которую сегодня принято называть семиотикой. Отсылки к таковой в книге 
также присутствуют — к примеру, и в названии одного из текстов — «Се-
миотическое» [Там же: 256]; и на уровне терминологии («сигнификат», 
«денотат» [Там же: 114], «обозначающее» [Там же: 198], и даже «знак 
знака» [Там же: 267] — слово знак в книге вообще довольно частое), и в упо-
минании [Там же: 221] «Иванова Комы» и (имплицитно) его семиотиче-
ской по своему характеру книги Чет и нечет [Иванов 1978] — впрочем, 
в созвездии имен, в ряду которых упоминается Вяч. Вс. Иванов, приведены 
не только имена семиотиков:  

<...> 
Пожалуйста, еще Иванов Кома, 
Аверинцев, нет, кажется, не он, 
Гаспаров, я забыл — Б. М. или М. Л., 
а, м. б., Смирнов И. П. 
<...> 

 
5  Имеется в виду, очевидно, твердое произношение возвратного -сь в глаголе, что действительно 

соответствует «старомосковской норме». — Е. В. 
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Отсылки к семиотике присутствуют и в посвященном одному из известней-
ших польских русистов, литературоведу и семиотику Ежи Фарыно тексте 
«В сторону знака» [Бирюков: 93]:  

узнать как пятятся корни  
деревьев 
в строну знака 
<...> 

«<...> из Ежи Фарыно» называется и один из «видов и разновидностей 
поэзии» (всего их выделяется девяносто девять): «Поэзия возвращения, 
обращения к речегенным инстанциям» [Там же: 108] (ср. многократные 
отсылки к «возвращению» в известной книге Е. Фарыно «Введение в лите-
ратуроведение»6, а также упоминание в той же книге о «речегенной (тексто-
генной) инстанции» [Там же: 416]). На той же странице сборника «Универ-
сум» находим и «Поэзию носовых в старославянском и польском» (опять же, 
владеющему ключом достаточно: из всех славянских языков лишь в польском 
сохранились носовые гласные), и «Поэзию кинем и акусм и кинакем» — 
вспомним несохранившиеся термины, введенные И. А. Бодуэном де Кур-
тенэ, имя которого также закономерно появляется в книге: 

параллельные линии букв 
преображаются в звук 
согласно теории Бодуэна де Куртенэ [Там же: 323]. 

Бодуэн де Куртенэ действительно интересовался и графикой, и фонети-
кой (в этой связи — уже без упоминания имени Бодуэна — отметим и смеж-
ность, и противопоставление буквы и звука у Сергея Бирюкова: «ищут бук-
ву / и звук» [Там же: 251]). 

Однако помимо прекрасной осведомленности Сергея Бирюкова в области 
лингвистики и ее истории (как, впрочем, и в области истории других гума-
нитарных дисциплин), при чтении книги возникает вопрос и о концепции 
языка самого автора сборника: каким видится поэту язык? Опять же, в рам-
ках небольшого очерка исчерпывающий ответ на этот вопрос дать едва ли 

 
6  В свете отсылки Сергея Бирюкова к семиотике в связи с именем Е. Фарыно см. и мнение о том, 

что книга последнего «Введение в литературоведение» «вводит в круг проблем современного 
литературоведения на мощнейшем фундаменте семиотики, теории коммуникации, общей фило-
логии» [Шмелева 2011: 255], а ее автор «ставит в центр внимания <...> семиотизацию обыден-
ного (практического) языка в художественном тексте» [Там же: 266]. Кроме того, Е. Фарыно 
известен и как переводчик текстов тартуских семиотиков (прежде всего — Ю. М. Лотмана); 
с тартуской школой он поддерживает дружеско-научные отношения уже давно. 
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возможно. К тому же было бы интересно начать поиски ответов на этот  
вопрос с рассуждений о концепции языка, присущей тому, кому и посвя-
щена эта книга, — Велимиру Хлебникову. А об этом уже было написано так 
много (в том числе и самим Сергеем Бирюковым), что один — даже весьма 
поверхностный — обзор этих работ вышел бы далеко за рамки этой неболь-
шой статьи. И тем не менее, выделим то, что сразу бросается в глаза: язык для 
Сергея Бирюкова — сущность прежде всего материальная, телесная — как 
и для Хлебникова, слова «касавшегося»: о его «глубоких касаниях в области 
языка» пишет и сам Сергей Бирюков [Бирюков: 169]. Недаром в «лингво-
серии» (подзаголовок одного из текстов [Там же: 28]) речь заходит о «теле 
языка»; речь же материальна настолько, что можно говорить и о «Гимна-
стике речи» [Там же: 17].  

не выдернешь колючку 
языка из языка 
не выпадешь из речи 
без увечья 
без просто та… [Там же: 101]. 

Само слово как основополагающая единица языка для Сергея Бирюкова ма-
териально par excellence: слово прежде всего звучит, и слово всемерно, потеря 
голоса становится равносильной исчезновению логоса:  

<...> 
умирание голоса — 
логоса 
<...> [Там же: 372]. 

Обращают на себя внимание и авторские декларации в открывающем сбор-
ник «Слове о слове»: «Слово говорит. Слово представляет. Слово звучит. 
Слово утверждает. Слово отрицает. Таким образом есть слово и Слово. <...> 
Звуковая оболочка слова материальна, поэтому слова, произнесенные опре-
деленным образом, имеют заклинательную силу. Слово ведет за собой 
слово — и образуется Текст» [Там же: 7]. Эта материальность проявляется 
и в том, что слова, подобно соли (ср. «филологическая соль» [Там же: 70]), 
«выпариваются» «из влаги» [Там же]; их можно пить [Там же: 388], есть 
и откусывать [Там же: 198]; и в том, что кто-то может пастись «на пастбище 
слов» [Там же: 96], и в возможности прививать слова (к лучу, к дереву — 
одной из любимейших лингвистических метафор) или закреплять их прово-
локой на балконе (чтобы не разлетелись, подобно сохнущему белью?):  
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Внимание! Проводятся испытания 
надежности фиксации 
прививки слова к темноте 
к утреннему лучу 
к дереву возле дороги 
так зацепит что мороз 
по коже 
обдерет и не встанешь 
не оторвет ли ветром 
не вырвет ли с корнем 
не обнаружит ли 
полной несостоятельности 
a priori a propos 
до и после 
между 
в промежутке 
в синонимическом ряду 
между прочим (!) 
когда ты закрепляешь слово 
на балконе проволокой 
и всё продумано до мелочей 
ты думаешь о том 
что оно оторвется и улетит 
туда где злые колючие 
острорежущие  
легковоспламеняющиеся 
что с ним будет 
что с ним будет 
о что с ним будет [Бирюков: 151] 

(ср. написанное Сергеем Бирюковым о творчестве Хлебникова: «Рождалось 
необыкновенное “словесо”— колесо слово, словоптица» [Там же: 169]). 

Материальными — «плотными» — оказываются даже знаки препина-
ния («<...> и многоточия / долго не гасли…» [Там же: 300]) и даже 
буквы [Там же: 68], если обратиться к истории языка (в самом деле, если 
вспомнить об истории создания алфавитов, то когда-то знаки букв были го-
раздо более иконически «опредмечены», чем сегодня): 

Охватить пространство одной рукой, 
понять, что происходит с тобой, 
то есть со мной, 
выйти из города напрямик, 
осознать предел, т. е. тупик, 



216  Е. ВЕЛЬМЕЗОВА 

  

внезапно стенку рукой разъять, 
увидеть букву древнюю ЯТЬ, 
предшествие — ЕРЬ, ЕРЫ, ЕР, 
понять значение буквы ХЕР,  
там будет плотность, как пустота, 
ноль с пресечением, или ФИТА, 
войти в пространство и время АЗ 
на расстояньи движенья глаз 

— или же если обратиться к современности, как в «Принципе алфавита», 
отсылающем к имени известного поэта-палиндромиста [Бирюков: 121]:  

образ букв  
из ветра и солнца 
создается 
можно ветер 
представить как букву А 
и крутить на пальце 
как солнце 
и тогда возникнет 
В — словно два оконца 
и снова перетечет 
в А 
и в Л разомкнется 
и обнаружится И 
А вернется 
и разорвется угол 
и станет Н 
чтобы в финале И 
Авалиани  

Более того, буквы способны даже воевать друг с другом — или же выбирать 
собственный (жизненный?) путь [Там же: 172]:  

<...> 
где буквы Х и М 
сходились в битве 
и Б искало путь не зла… 
<...> 

Подобно знакам препинания, буквица светится — в конечном итоге она ока-
зывается не просто материальной, но живой:  
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<...> 
но буквица засветится былая 
она жи-вая 

пыль [Бирюков: 376]. 

Эта материальность языка, его звуков и букв («звубукв») — основа творче-
ства поэта:  

<...> 
я попадал в разрывы слов 
и фонетической слюной 
я склеивал разрыв миров 
звубуквицей сквозной  
<...> [Там же: 262]. 

Причем о материальности можно говорить не только в связи с буквами ки-
риллицы, но и по отношению к неродным для поэта буквам греческим, как 
мы видим это в «Альфе и омеге» — тексту, по которому этот алфавит 
можно и заучивать7:  

Все-таки бывает улыбка 
Альфа 
Но так зыбко-зыбко 
Бета 
Что другими совсем письменами 
Пропиталась бумага 
И нет ответа 
Ни криво ни прямо 
Гамма  
Твой треугольник волнист 
Дельта 
Приблизительно лета лист 
Эпсилон, дзета 
И дрожаньем напомнит листву 
Эта 
Как зовунью в ночи назову 
Тхета 
И ступени парят в тишине 
Йота 

 
7  В другом тексте упоминаются «альфа и омега существования» [Бирюков: 320] — а через не-

сколько строк речь заходит уже о «клинописи шумеров» [Там же: 321]. Ср.: «Я есмь Альфа 
и Омега, начало и конец, говорит Господь, Который есть и был и грядет, Вседержи-
тель» (Откр. 1: 8). 
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И крестом умирает в огне 
Каппа 
Лишь луна 
Как настольная лампа 
В эту ночь остается со мной 
Лямбда 
Но другую совсем песнь 
Затянуть надо 
Все-таки улыбка бывает 
Мю! 
Когда взгляд тебя задевает 
Ню  
Когда выйдет из-под контроля 
Кси 
Омикрон твоего поля 
Пи 
Эта линия номер 15 
Ро 
Сигма тянется в n-пространство 
Тау, ипсилон 
Улетаю 
Наступает окончание алфавита 
Фи 
Кажется что ваза разбита 
Хи 
Но на самом деле лепет и нега 
Где минуя пси 
Возлежит омега [Бирюков: 75–76]. 

В другом тексте [Там же: 84] омега «вплывает» «в колючий сумрак» 
«сквозь мелкий морок дождя и снега» — для того, чтобы «вспыхнул» «гла-
гол начальный»: Слово.  

«Ты — Некто — состоящий из любви слов», — пишет Сергей Бирю-
ков [Там же: 29]. Слово (слово материальное) поэт, несомненно, любит: 

<...> 
слова имеют свойство исчезать 
произнесенные они от нас 
уходят 
а я люблю слова 
и каждое мне жаль 
и боязно как будто за ребенка 
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когда его пускаешь в мир 
а он в слезах приходит 
а тех кто понимает и 
не гонит — 
тех единицы 
все наперечет 
<...> [Бирюков: 390]. 

Любовь эта оказывается взаимной настолько, что и сам себя поэт определяет 
через Слово, Словом оказывается он сам: «имя — это им — я» [Там же: 66].  

Но если в том, что касается отражения в поэтическом сборнике Сергея 
Бирюкова истории языкознания, его профессионализм лингвиста-теоре-
тика, несомненно, оказывается определяющим, вопрос о непосредственной 
связи имплицитной концепции языка, присущей поэту Сергею Бирюкову, 
с его академическими занятиями языкознанием пока остается открытым.  
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Впервые публикуются письма Зиновия Паперного к тартуским ученым и одно обратное 
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Советский литературовед и автор известных пародий Зиновий Самойлович 
Паперный (1919–1996) не входил в Тартускую школу семиотики, но при 
этом дружил и сотрудничал с Ю. М. Лотманом и З. Г. Минц. Несколько лет 
назад автор этих строк обнаружил в одном из букинистических магазинов 
книгу Минц о Блоке с теплым инскриптом Паперному, в книгу было вло-
жено и письмо к ученому. Желая его опубликовать, я обратился в отдел  
рукописей научной библиотеки Тартуского университета, где обнаружил 
17 писем и телеграмм Паперного к Лотманам [Паперный 1969–1988]. 

В этих небольших, но харизматичных посланиях запечатлен эстонский 
и московский научный быт, а также очерчены границы общения ученых 
на протяжении двадцати лет: от знакомства уже известных к тому моменту 
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литературоведов и до разгара перестройки. Постепенно определилась и ос-
новная тема переписки — это Блок и связанные с ним проекты, поэтому 
естественным образом фокус внимания Паперного сместился от Ю. М. Лотма-
на к З. Г. Минц, с которой обсуждаются совместные конференции и сборники.  

Особенность писем Паперного в том, что их автор — не только ученый, 
но и пародист; человек, перманентно охваченный стихией юмора. М. О. Чу-
дакова вспоминала: «Он будто терял иногда власть над комическим, про-
зреваемым им повсюду, безвольно отдаваясь этому устройству своего зре-
ния» [Чудакова 1998: 710]. Сразу после знакомства с Лотманами Паперный 
наполняет свои письма к ним шутками и каламбурами, и апофеоза эта склон-
ность достигает во время третьей Блоковской конференции, когда Паперный 
гостит в Тарту — именно днями конференции датируется акростих, посвя-
щенный Заре Григорьевне, а также пародия на тартуский научный быт — 
«У попа была собака или вот, где собака зарыта! Итоги III Блоковской кон-
ференции», публикуемая в Приложении I. В этом небольшом тексте Папер-
ный вполне последовательно применяет собственный принцип1, обвешивая 
известный стишок целым арсеналом тартуской методологии. 

Рядом с этой пародией по-особенному начинает звучать и «серьезный» 
Паперный, будто подмигивая погруженному в контекст читателю — именно 
для иллюстрации этого процесса в Приложении II републикуется вполне 
официальный отчет ученого о той же самой конференции, напечатанный 
в «Вопросах литературы». 

В личном письме сын ученого Владимир Зиновьевич Паперный так про-
комментировал отношения отца с тартускими структуралистами: 

Мы с моей младшей сестрой Таней, учившейся на филфаке МГУ, были в восторге 
от шуток и сатирических песенок отца, но к его «серьезному» литературоведе-
нию мы относились скептически. Мы с Таней уже читали тартуские сборники 
по семиотике, статьи и книги Ю. М. Лотмана и В. В. Иванова и научились поль-
зоваться «модной» терминологией. Мы тогда относились к отцу с юношеским 
максимализмом, нам казалось, что в литературоведении он застрял где-то на 
эпохе Белинского. Он окончил легендарный ИФЛИ, где с 1935 года преподавали 

 
1  «Как делается пародия? Довольно просто. Каждый человек со средним образованием легко 

напишет среднюю пародию. Надо взять что-нибудь очень известное: “Жили-были дед да баба”, 
“Уронили Мишку на пол”, <…> “У попа была собака” или “Я люблю тебя, жизнь!”. Затем вы 
берете разных поэтов по очереди» [Паперный 1990: 104]. 
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возвращенные из коммунальных квартир дореволюционные профессора2 — 
Н. К. Гудзий, Д. Н. Ушаков, С. И. Радциг, Л. И. Гроссман и другие.  

Примерно так же, как мы, относилась к его литературоведению Майя Туров-
ская, известный историк культуры и друг нашей семьи: 

— Что было его главным делом? Быть человеком общества. В этом он был не-
повторим. Он был павлин. Невозможно забыть: вот все садятся за стол, и Зяма3 
начинает распускать свой хвост. Это было прекрасно. Если представить себе эти 
годы без твоего отца, они были бы намного скучнее. Весь наш скепсис и цинизм 
по поводу власти никогда бы не были осознаны и сформулированы, если бы не 
было Зямы. А если бы не было его книжек о Чехове, ничего бы не произошло4.  

Когда он познакомился с Юрием Михайловичем и Зарой Григорьевной, вы-
звавшими у него искреннее восхищение, он нашел правильную стратегию. Если 
бы отец стал добросовестным учеником тартуской школы, они потеряли бы 
к нему интерес, таких добросовестных учеников вокруг них было более чем до-
статочно. Вместо этого он построил общение с Зарой Григорьевной на своей 
территории юмора. В его письмах — шутки, каламбуры, даже посвященный ей 
акростих. Зара Григорьевна, как видно из печатаемого ответа, охотно отклика-
лась в том же духе. 

Публикация сохранившейся части переписки З. С. Паперного с Ю. М. Лот-
маном и З. Г. Минц добавляет в «копилку» знаний о тартуской гуманита-
ристике еще одно свидетельство ее разнообразия и витальности в период 
расцвета.  

За справки в процессе подготовки публикации благодарю Л. Н. Киселеву, 
Р. Г. Лейбова, Л. Л. Пильд и М. В. Трунина. 
  

 
2  К 1935 году, когда создавался «советский лицей» ИФЛИ, старые профессора или эмигриро-

вали, или были высланы на философских пароходах, или умерли от неустроенности и голо-
да (М. О. Гершензон), или ютились в коммунальных квартирах, забытые и ненужные. Когда Ста-
лин решил порвать с марксизмом (сохранив его как знамя) и постепенно начал восстанавливать 
Российскую империю, эти чудом выжившие старые профессора оказались востребованными. 
Они были приглашены в ИФЛИ, и им было сказано: преподавайте так, как вы это делали до 
революции. После этого они уже не жили в коммунальных квартирах. — Прим. В. З. Паперного. 

3  Домашнее прозвище З. С. Паперного. 
4  См.: [Паперный 2019: 13]. 
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Письма З. С. Паперного к Ю. М. Лотману и З. Г. Минц 

1. З. С. Паперный – Ю. М. Лотману. 29.11.69 г. 

Дорогой Юрий Михайлович! 
Простите, что отнимаю у Вас время. 
С большим опозданием я начал читать Труды по знаковым системам. По-

нимаю, что первые три выпуска мне уже не достать. Обращаюсь к Вам 
с огромной просьбой — посодействуйте мне в получении четвертого вы-
пуска с Вашей статьей о Пастернаке5. Я послал письмо в издат.<ельскую> 
группу ТГУ со слезным прошением о 4-ом выпуске и дальнейших, но боюсь, 
что без Вашей помощи ничего не получится.  

Если будет у Вас время, посмотрите мою главу о Пастернаке в т. 3 четы-
рехтомной истории рус.<ской> совет.<ской> литературы, выпускаемой на-
шим Ин-том (ИМЛИ им. Горького)6. 

Давно я собирался с Вами познакомиться и не думал, что начну прямо 
с просьбы, с причинения Вам хлопот. 

Желаю Вам всего доброго и просто не знаю, каким знаком выразить всю 
системность моего к Вам уважения. 

Ваш З. Паперный 

2. З. С. Паперный – Ю. М. Лотману. 26.12.69 г. 

Дорогой Юрий Михайлович! 
Я получил четвертый выпуск, даже пришло два экземпляра — шлю Вам 

за это мое двуединое спасибо. 
Пусть в Новом году так же исполнятся все Ваши желания. Так что не надо 

ни на кого, как Вы пишете, нажимать с суровостью — наоборот, я посылаю 
в издательскую группу мою благодарную слезу наложенным платежом. 

Шлю Вам мой многозначный сердечный привет, такой наполненный, что 
даже Вы не сразу разберетесь в его сложной, но цельной структуре. 

Ваш З. Паперный 

3. З. С. Паперный – Ю. М. Лотману. 30.12.69 г. (Открытка) 

Дорогой Юрий Михайлович, Вы меня очень обяжете, если будете счастливы.  
Ваш З. Паперный. 

 
5  [Лотман 1969].  
6  [Паперный 1968]. 
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4. З. С. Паперный – Ю. М. Лотману. 12.05.70 г. 

Дорогой Юрий Михайлович, рад буду попытаться Вам помочь, понимаю 
всю важность этого дела, поистине общего. Но сразу натолкнулся на трудно-
сти. Комитета еще нет, а писательское начальство засомневается: что это мы 
будем подсказывать ректору? Лучше всего попробовать через С. Наровча-
това7. Сейчас я этим займусь. 

В Тарту я пока не собираюсь. Очень хотелось бы с Вами повидаться и  
познакомиться. 

Ваш З. Паперный 

5. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 09.01.75 г. 

Уважаемая Зара Григорьевна! 
Рад обратиться к Вам с письмом и перевести мое заочное знакомство 

с Вами в хотя бы эпистолярное состояние — в нем уже чудится мне предве-
стье чего-то более очного и непосредственного. 

Шлю прежде всего горячий (до t° кипения) привет Юрию Михайловичу 
и желаю ему датировать, атрибутировать нездоровье прошедшим годом, 
а в наступившем году — быть здоровым на радость всем нам, его разнооб-
разным приверженцам. Очень хочется участвовать в Тартусском <sic> «сим-
позиуме». Давно мечтаю побывать в Тарту — этой славной столице совре-
менной лотманистики! Моя тема, как я уже передавал, «Чехов и Блок». Хочу 
попытаться показать, как чеховские художественные (и не только) прин-
ципы оказывались существенными, важными, м. б. даже в чем-то исходными 
для Блока. Тезисы вышлю, как только эта туманность, имеющая быть во мне, 
прояснится — что ожидается к концу января.  

 
7  Как предположила Л. Н. Киселева, речь может идти о сложностях с изданием «внеочеред-

ного» сборника: «Тезисы докладов IV Летней школы по вторичным моделирующим системам. 
17–24 авг. 1970 г.» (Тарту, 1970). Скорее всего, он не был включен в издательский план, следо-
вательно, приходилось добиваться от университетского руководства (ср. в письме: «что это 
мы будем подсказывать ректору») специального разрешения и выделения дополнительной 
квоты на бумагу. Книга была сдана к печати 3 августа 1970, т. е. буквально накануне конферен-
ции. Совет обратиться за содействием именно к С. С. Наровчатову мог быть связан с его не сов-
сем обычным статусом в писательской среде: несмотря на принадлежность к номенклатуре, он 
был из семьи репрессированного, окончил МИФЛИ и в 1970 г. выпустил научно-популярную 
книгу «Необычное литературоведение». Такие обращения Ю. М. Лотмана к писательскому 
сообществу встречались и ранее (в частности, просьбы о поддержке тартуских изданий к К. И. Чу-
ковскому), но постоянно использовать одни и те же каналы было невозможно. 
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Если Вас не очень затруднит, сообщите, пожалуйста, через Татьяну Мих. 
Родину8 или мне (адрес указываю), когда точно будет конференция (с 15 по 
25 апреля мне надлежит быть в Душанбе с курсом лекций)9; и как это должно 
выглядеть практически: т. е. должны ли мы просить командировку у себя 
на работе или же это возьмет на себя Тартус. ун-тет. Скажите прямо, как Вам 
удобнее — так и сделаем. 

В заключение желаю Вам всего новогоднего. 
Кстати, есть ли у Вас и у Юрия Михайловича наш сб. «В творч.<еской> 

лаб.<оратории> Чехова»10? Если нет — вышлю незамедлительно. 
Ваш и Юрия Михайловича личный З. Паперный 

6. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 11.04.75 г. (Телеграмма) 

Зара Григорьевна пожалуйста вышлите срочно <в> дирекцию ИМЛИ Во-
ровского 25-А письмо <с> просьбой командировать меня <с> докладом 
<на> Блоковскую конференцию привет Паперны<й.> 

7. З. С. Паперный – З. Г. Минц (первая буква каждого стиха выделена цветом)11.  

За Ваш доклад, такой научный, 
Азартный, жаркий и нескучный 
Решусь ли Вам послать поклон 
А пожеланий — миллион? 

Мы в Университетском зале 
И слушали, и так внимали,  
Нам всем хотелось, так сказать, 
Цело… Pardone… боюсь сказать! 

З. Паперный 
20/IV–75 г. 

 
8  Т. М. Родина (1914–1989) — московский театровед, автор книги «А. Блок и русский театр 

начала XX века» (М., 1972). В 1967 году, узнав, что готовится вторая Блоковская конференция, 
она написала З. Г. Минц, положив начало теплой дружбе. Во время подготовки третьей Бло-
ковской конференции тартуские ученые включили Родину в оргкомитет, вследствие чего она 
пригласила к участию московских коллег, среди которых был Паперный — переданное через 
Родину приглашение и возобновило угасшую было переписку. 

9  III Блоковская конференция прошла 20–24 апреля, Паперный выступил с докладом «Блок и 
Чехов» на утренней сессии второго дня.  

10  [Опульская и др. 1974]. 
11  Известен и акростих Паперного, посвященный рукописному альманаху «Чукоккала»: [Па-

перный 2019: 356]. 
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8. З. С. Паперный – З. Г. Минц и Ю. М. Лотману. 21.05.75 г. 

Дорогие и, не побоюсь сказать, любимые Зара Григорьевна и Юрий Ми-
хайлович! 

Я продолжаю пребывать в приподнятом Тартувидном состоянии. Про-
сыпаюсь и думаю: что это было такое хорошее? Ах, да, Тарту, Блок, Минц, 
Лотман… 

Посылаю вам прежде всего сочинение по собачьим мотивам12. 
Зара Григорьевна, Гуковского Вам я вышлю либо сразу же, либо, если не 

успею до отъезда, — когда вернусь из Душанбе. 
«Вопросы литературы» поручили мне написать отчет о блоковской кон-

ференции. Дают 9 стр. на машинке. Покорнейше прошу — пришлите мне 
точный список выступавших и их тем, т. е. «оглавление» конференции. 

Разумеется, когда я сдам отчет в журнал — копию пошлю Вам. А сдам  
я до 20 мая. 

А пока шлю вам пламенный привет — эстонский по душе и еврейский по 
содержанию, благодарю за все то «несказáнное», что и определить нельзя. 

Ваш З. Паперный 

9. З. С. Паперный – З. Г. Минц и Ю. М. Лотману. 07.11.75 г. 

Дорогие Зара Григорьевна и Юрий Михайлович! 
Вы, конечно, согласитесь со мной, что мы с Вами живем в век контактов, 

когда сокращаются расстоянья, правда, путешествуя без виз, люди коммуника-
ются (или коммуникуются) при помощи говорящих писем и видеотелефонов. 

И в такой-то век бурного взрыва средств информации ничего не знаю 
о Вас, нахожусь в состоянии проклятой неизвестности. 

Последний раз я писал Вам, посылая копию отчета о тартуской конфе-
ренции. Вы, простите меня за прямоту, не ответили. Теперь этот отчет уже 
появился в 9 номере «Вопросов»13. 

В Тарту Вы нас ужасно разохотили, мы — как задутая домна — пылаем, 
но Вы — район безмолвия, и я хочу Вас просить или, как говорит профес-
сура, понудить Вас к тому, чтобы Вы написали хоть несколько слов. Сооб-
щите о себе, о здоровье, о Блоке, о перспективах (или наоборот) блоковского 
тома14. 

 
12  См. Приложение 1. 
13  См. Приложение 2. 
14  Третий «Блоковский сборник» вышел в Тарту в 1979 году. 
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Хоть Вы и не спрашиваете — несколько слов о себе: здоров, вычитываю 
верстку книжки о зап. книжках Чехова15, после Б. Л. Сучкова перепривыкаю 
к новому директору16.  

Очень хочется Вас видеть. Будете ли в Москве? Или же придумать какой-
нибудь повод для приезда в Тарту? 

Вам кланяется Таня Шах-Азизова17 и Т. М. Родина. А я так просто Вас об-
нимаю и жду ответа, как соловей в аналогичных обстоятельствах ждал лета.  

Ваш З. Паперный 

10. З. Г. Минц — З. С. Паперному. 17.11.75 г.18 

Дорогой Зиновий Самойлович! 
Прямота поставленного Вами вопроса о причинах моего молчания за-

ставляет меня ответить Вам с большевистской прямотой, т. е. не ссылаясь  
1) на плохую работу почты (она ужасна, но тут ни при чем), 
2) на здоровье (хотя Юр. Мих. с начала этого учебного года, действи-

тельно, много болеет) и 
3) на занятость (хотя с начала этого года численность нашего семейства 

возросла до 7 чел<ове>к, а к декабрю, в результате ожидаемого демографи-
ческого взрыва, достигнет 8 чел.<овек> + нет няньки + лекции + все хозяй-
ство + статьи…) 

Если снять эти штампованные (хотя, как видите, не лишенные смысла) 
оправдания, то остается  

4) покаяться в своей эпистолярной неполноценности и  
5) <это по поводу присланного Вами «проекта» рецензии>19 напом-

нить анекдот о юном английском лорде, которого считали немым до 13 лет, 

 
15  [Паперный 1976]. 
16  Младший коллега Паперного О. П. Смола вспоминал: «После смерти Б. Л. Сучкова <…> 

в ИМЛИ все более насаждался дух брежневского застоя и партийной дисциплины <…>, оли-
цетворением которого стал новый директор Г. П. Бердников. Угрюмоватый, неприступный, он 
медленно передвигался по коридорам Института, при встрече не улыбался. Казалось, он пре-
зирает всех (впрочем, было за что) и ничего хорошего не ждет от своих подчиненных» [Па-
перный 2019: 103]. 

17  Татьяна Константиновна Шах-Азизова (1937–2015) — московский театровед, специалист по 
Чехову. 

18  Судя по дате инскрипта, с тем же письмом была послана книга З. Г. Минц «Лирика Александра 
Блока. Выпуск 4: 1910-ые годы» (Тарту, 1975): «Дорогому и искренне уважаемому Зиновию 
Самойловичу Паперному от лаконичной (!) в переписке, но многоречивой в брошюрах 
З. Минц. 17.XI.75. Тарту» (собр. публикатора). 

19  Ломаные скобки принадлежат З. Г. Минц. 
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а когда он однажды сказал: «а бифштекс-то жестковат!», то на вопли роди-
телей, отчего он раньше не говорил ни слова, ответил: «а раньше все было 
в порядке». 

6) Так вот, в статье «было все в порядке». Хотела я, правда, просить 
смягчить про Ленчика20, но из соображений не деловых, а общегуманных, 
так что это не принципиально — пусть лучше отругают перед защитой, чем 
после! А так — очень понравилось. Большое спасибо! 

Раз уж решилась писать, то напомню и просьбы: 
a) о Ваших воспоминаниях 
b) поговорить с вдовой Твардовского, чтоб меня допустили к архиву во-

енных лет21. 
Вашу статью (сказал мне Юр. Мих.) берет Зильберштейн для Блоков-

ского тома «Литнаследства»22. Так ли? Это, в известном смысле, м. б. для Вас 
и лучше, т. к. нам общий объем срезали до 10 (!!!) печ.<атных> листов, 

 
20  Замечания Паперного см. в Приложении 2. Лев Ефимович Ленчик (1937–2020) — литературо-

вед, критик, поэт, прозаик. В 1970-е годы работал преподавателем в Барнаульском пединсти-
туте, писал диссертацию о Блоке. Судя по его письмам, Ленчик стремился перевестись в Эстонию 
и работать под руководством Минц, однако невозможность устроить семью не позволяла ему 
этого сделать, Тарту он посещал лишь во время Блоковских конференций. Работа над диссер-
тацией, над которой Зара Григорьевна взяла неофициальное шефство (в том числе благодаря 
просьбам Т. М. Родиной, также участвовавшей в судьбе Ленчика), шла трудно, прерываясь лич-
ными неурядицами и депрессией аспиранта. Упоминаемый доклад на третьей конференции 
был раскритикован — Ленчик писал через две недели после конференции: «Дорогая Зара Гри-
горьевна! Я прошу у Вас прощения за внезапное бегство с конференции. Причина самая ба-
нальная: сгорал от стыда за свою неуклюжесть, провинциализм и, видимо, невежество. Кроме 
того, мне показалось, что и Вас что-то во мне раздражает, м. б. некоторый рабоче-крестьянский 
примитив (позиция мещанина во дворянстве!), который я сам болезненно ощущаю, в особен-
ности при встречах в Тарту, и ненавижу в себе и в других. <…> Иногда мне кажется, что Вы 
опасаетесь какой-нибудь политической выходки с моей стороны, но уверяю Вас, что если 
раньше это еще и могло быть возможным, то сейчас (при взрослых сынах и жене иных взглядов 
и иного происхождения) я ни о чем подобном почти не думаю. Во всяком случае, если бы я 
решился на что-то, то сумел бы оградить Вас от неминуемого в таких случаях рикошета» [Лен-
чик 1964–1985: 90]. Уже после выхода обзора Паперного он спрашивает: «Надо ли в работе 
ответить на критику З. Паперного («В.<опросы> Л.<итературы>», 1975, № 9)? Ведь все, что он 
заметил о “субъективности”, “бесплотности”, по-моему, верно, это я и доказываю в работе (кро-
ме того, здесь я могу сослаться на самого Блока, а также на книгу Т. Родиной), — неверно лишь 
слово “однако” в его контексте и упрек в том, что у меня снят трагизм» [Там же: 95]. Незадолго 
до планируемой защиты Ленчик уехал в эмиграцию. Жил в США, публиковал прозу в «Син-
таксисе» А. Синявского, стихи — в американских русскоязычных изданиях.  

21  О контактах Паперного с Твардовским см. [Паперный 1979]. 
22  Здесь и в следующем письме речь идет о публикации [Паперный 1987].  
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а у Зильберштейна в этом смысле, я думаю, лучше23. Но, на всякий случай, 
наш объем — 1 печ.<атный> лист, срок — начало года.  

Впрочем, дней через 10 буду в Москве — постараюсь дозвониться и тогда 
все уточним.  

Вот — пока — и все! Всего, всего Вам доброго! Привет большой от Юр. М.  
Ваша З. Г. 

11. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 09.09.76 г. (Открытка) 

Дорогая Зара Григорьевна, очень обрадован Вашим откликом, как раньше 
радовался отзыву Юрия Михайловича. «Блок и Чехов» тихо зреют, как дыни. 
Без Вас и Юрия Михайловича мне жить скучно, очень хочется что-нибудь 
учинить. 

Ваш всегда З. Паперный. 

12. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 12.09.86 г. (Открытка) 

Дорогая Зара Григорьевна, пишу Вам открытку-привет и напоминание 
о том, что к 1 февр. 1987 г. мы надеемся получить Вашу чудную статью в пол-
листа «Блок и Фет»24. Пишу Вам так рано исключительно потому, что я мудр 
и дальновиден. Лучше, конечно, было бы дать статью к концу этого года, 
но — уж как получится. 

Привет Юрию Михайловичу! Ваш З. Паперный. 

13. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 12.01.87 г.  

Добрый день, дорогая Зара Григорьевна! 
Как метко выразился А. А. Блок, что ж, пора приниматься за дело…25 Мы 

приступаем к сдаче колл.<ективного> труда «Блок и литература народов 
СССР», где в разделе «Блок и русская литература» числится Ваша статья: 
«Поэтическая родословная — Блок и Фет». Как мы договаривались, статья 
нужна до февраля.  

Кстати, примечания — не в конце статьи, а под строкой, но нумерация 
сносок сквозная. 

 
23  В итоге Паперный из тартуских изданий о Блоке печатался лишь в сборнике тезисов: [Папер-

ный 1975]. 
24  Здесь и далее речь идет о публикации: [Минц 1991]. Паперному в этом сборнике принадлежит 

статья «“Чехова принял всего”» (с. 127–133). 
25  Из стихотворения «Превратила всё в шутку сначала…» (1916). 
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Напишите мне, пожалуйста, когда реально я могу рассчитывать на полу-
чение статьи. 

Передайте, пожалуйста, мой по-хорошему пламенный привет Юрию 
Михайловичу, жду ответа и остаюсь 

Вашим  
З. Паперным 

14. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 27.05.87 г.  

Дорогая Зара Григорьевна, пишу Вам не сразу, п.<отому> ч.<то> только 
вчера обсудили Вашу статью на <sic> блоковской группе. Обсуждение было 
просто бравурным и тамбур — мажорным! Л. М. Долотова26 говорила о том, 
как все убедительно, Д. М. Магомедова, что это самая лучшая, исчерпываю-
щая статья на тему «Блок и Фет», Гришунин, что это украшение сборника, 
И. Б. Павлова — в том же духе, я говорил о том, как последовательно прове-
дена мысль о переводе романтического начала в символистское. Критиче-
ских замечаний и пожеланий было немного. Гришунин нашел одну опечатку 
на с. 5 «мистическое лето» 1912 г. вместо 1901. 

На с. 11 он считает, что непонятно место — в скобках — «Ср. комически-
абсурдное…»27 Нельзя ли пояснить? Или вовсе снять? Как Вы считаете? 

Я все время вспоминаю вечер у Вас и у Юрия Михайловича. Для меня это 
был просто праздник28.  

И — резкий переход: после высокой лирической прозы сугубо бытовой 
вопрос — я послал сразу же командировку и билет, что мыслит по этому по-
воду бухгалтерия? 

Низко кланяюсь Вам и Юрию Михайловичу, остаюсь Вашим персональ-
ным, верным Паперным. 

 
26  Долотова Лира Михайлована (1925–1998) — сотрудница Блоковской группы ИМЛИ,  

текстолог. 
27  В итоговом тексте: «…реминисценции из Фета, при всей их смысловой незавершенности, 

в контексте блоковского стихотворения вполне понятны. <…> Напротив, цитаты из Апока-
липсиса, грамматически и семантически завершенные, без обращения к цитируемому тексту 
не понятны совсем или же могут быть поняты лишь крайне упрощенно, “профанически” (ср. 
комически-абсурдное, с авторской точки зрения, истолкование текста, возникающее при  
попытках связать образ “умершего дитяти” с реальными обстоятельствами биографии Бло-
ка <…>)» [Минц 1991: 114]. 

28  Паперный снова посетил Тарту в мае 1987 года, когда выступал оппонентом диссертации 
А. П. Юловой «Идеал и “повседневность” в лирике А. Блока периода первой русской револю-
ции (мифопоэтические аспекты)» (Тарту, 1987; научный руководитель З. Г. Минц). 
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15. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 27.07.87 г. 

Дорогая Зара Григорьевна, простите, что так поздно откликаюсь — меня не 
было в Москве. Как вернулся — меня ждали на почте переводы, так что спа-
сибо, все получил, мое материальное равновесие восстановлено. 

Вы спрашиваете про «Фетовский сборник». Я Вас понял, речь идет 
о Блоковском сборнике, который следует строго по расписанию и осенью 
должен быть утвержден на ученом совете. 

Обо всем сообщу. 
А пока шлю Вам и Юрию Михайловичу мой пламенный привет, испол-

ненный гласности и всяческого ускорения. 
С удовольствием вспоминаю о Тарту и о Вас с Юрием Михайловичем. 
Ваш З. Паперный. 

16. З. С. Паперный – З. Г. Минц и Ю. М. Лотману. 14.11.87 г. (Открытка) 

Милая Зара Григорьевна! Дорогой Юрий Михайлович! Вы будете смеяться, 
но у меня под рукой нет конверта, пишу на открытке. По-моему это соот-
ветствует сегодняшним требованиям демократии и гласности. Наш труд 
о Блоке, как я уже писал, утвержден и находится в Ереване. Включил я туда 
и Вашу (али нашу?) главу. Лучшими статьями рецензенты и все остальные 
считают — Гаспарова29, Комы Иванова30 и Зары Григорьевны. Вот такой 
триумвиратик…  

Зара Григорьевна! Наш институт утверждает Блоковские чтения еще 
двугодично31. Хотим, чтобы Тарту с Ленинградом были бы нашими соучаст-
вователями. Проводить хотим в самый день 28 ноября32. Начнем с 1988 г. 
Как Вы на это смотрите? Жду ответа, как соловей, грубо говоря, ждал лета. 
На базе «Чтений» можем издавать чего-нибудь такое.  

В заключение стесняюсь сказать, что я Вас люблю — выражусь так: 
Вы мною любимы. 

Ваш З. Паперный. 
  

 
29  [Гаспаров 1991]. 
30  [Иванов 1991]. 
31  Проводившиеся в ИМЛИ Блоковские конференции не назывались Чтениями, роль связанного 

с ними непериодического издания играл «Шахматовский вестник». 
32  День рождения Блока.  
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17. З. С. Паперный – З. Г. Минц. 19.12.87 г. 

Дорогие Зара Григорьевна и Юрий Михайлович, в конце февраля 1988 г. 
наш Институт совместно с Литературным Институтом и МГУ проводит 
«Мандельштамовские чтения»33. Позже мы Вам пошлем приглашения, 
а пока, поскольку составляется программа, мы хотим узнать: можно ли наде-
яться на Ваши выступления? Очень прошу Вас дать ответ, желательно — 
утвердительный. «Чтения» продлятся два дня. 

Шлю Вам новогодний привет и мечтаю о Вашем согласии. 
Ваш З. Паперный. 

18. З. С. Паперный — З. Г. Минц. 23.01.88 г. 

Дорогая Зара Григорьевна! 
Благодарю Вас с опозданием за милую открытку, но должен внести поправку. Вы 
пишете: «Когда “наш” сборник вернется в Москву и пойдет в издат<ельст>во?» 
Дело в том, что он и пошел в издат<ельст>во, которое находится в Ереване. 
Эту серию ИМЛИ издает вместе с ЕТУ (Ереванск. ун-тетом) 

Я тоже поздравляю Вас и Юрия Михайловича с Новым годом.  
Михаила Юрьевича ждем на «Мандельштамовские чтения»34. 
Обнимаю Вас всех троих — 
Не говоря уже об остальных. 
Ваш З. Паперный. 

Приложение 135 

У попа была собака или вот, где собака зарыта! 
Итоги III Блоковской конференции 

На первый взгляд, сказал Д. Е. Максимов, история о том, как у попа была  
собака, он ее любил, она съела кусок мяса, он ее убил и в землю закопал, 
и надпись написал, что — эт цетера, история обо всем этом строится по 
принципу круговорота с тождественными компонентами. Однако в первом 
цикле перед нами изустное бытование мира, во втором — текст надписи, 

 
33  Конференция прошла в ИМЛИ 24–26 февраля 1988 года. См.: [Нерлер 1988]. 
34  М. Ю. Лотман на «Мандельштамовских чтениях» не выступал.  
35  Другая машинописная копия пародии отложилась в собрании И. Г. Ямпольского: РО РНБ. 

Ф. 1386. Д. 763. 
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в третьем — текст надписи о надписи. Иначе говоря, очевидна спиралевид-
ность развития сюжета с псом и попом на разных витках.  

З. Г. Минц отметила основные моменты некоего инвариантного сюжета 
с трехчленной композицией: I — идиллическое сосуществование попа и пса, 
иначе говоря — поп и пес с ним; II — страшный мир, где поп собаке пес, 
и, наконец, III — финал, где собака зарыта, но — в свете концепции Ивана 
Коневского не просто заземлена, а как бы разземлена в почве. Это в свою 
очередь допускает истолкование как в духе соловьевского синтеза, так и — 
демократического стремления к почве. 

По совместному заявлению С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова смерть 
собаки еще раз подчеркивает актуальность федоровской идеи воскрешения 
мертвых. 

В. В. Иванов обращает внимание на специфичность произнесения слова 
«она» в стихе «Она съела кусок мяса», где практически «она» звучит, как 
«ана» или даже «áна съéла кýсок мяса», что осторожно намекает на то, что 
кусок мяса съела не собака, но «Анна», что в свою очередь вызвало чисто 
командорскую реакцию со стороны попа. В то же время фонологический 
лейтмотив «собака» заявлен с первой строки:  

У попа была соба… 
(Ср. рукописный вариант: «У попа была папаха, он ее носил», где пере-

кличка глухих «па» еще сильнее подчеркивает мысль.) 
В то же время В. В. Иванов настоятельно рекомендует молодым исследо-

вателям не гнушаться подсчетами — сколько реально стоил кусок мяса на 
рынке начала XX века. 

По мнению В. С. Баевского в стихотворении про попа и собаку речь 
идет не просто об аллитерированности темы «попа-соба», но именно об 
анаграммированности и даже гипограммированности собаки. Подсчеты 
показали, что анаграмм тут килограмм, а элементы гиппограмм примерно 
200 грамм — на человека. 

С точки зрения М. Б. Мейлаха трагическая гибель пса напоминает смерть 
собачки у Введенского, чисто обериутскую: пес опал, увял, усох и утоп, его 
пристрелили, повесили и четвертовали на три неравные половины. 

По мысли Н. И. Гаген-Торн пес удивительно напоминает ей микрофон, 
который тоже кусается и даже может откусить нос. 

З. С. Паперный акцентирует бездомность пса — более того, у него нет 
даже конуры; а это вызывает параллель с собачкой из «Дамы с собачкой», 
вынужденной скитаться по ялтинским номерам. 
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Т. М. Родина демонстрирует пометы поэта, свидетельствующие о том, 
что именно собака и только собака является единственным камнем преткно-
вения между поэтом и Августом. 

Т. К. Шах-Азизова стремится определить процент собачьего бреда в мо-
нологе Треплева о мировой душе. 

По мнению Л. Е. Ленчика поп вообще не убивал собаку, все произошло 
в его сознании — он сам съел кусок мяса и, закусив, но не выпив, закусил 
удила и дал простор самому густопсовому солипсизму.  

М. Л. Гаспаров обращает внимание на характер рифмы «собака — кусок 
мяса»: с одной стороны, это рифма неточная, с другой — поскольку собака 
съела кусок мяса полностью, эту рифму следует назвать полной. 

Л. А. Батурина предлагает взглянуть на всю историю глазами ветеринара, 
чего, к сожалению, до сих пор не делалось. Поведение псины указывает на 
хроническое психостеническое состояние, аффектированный лай с элемен-
тами запущенного тонзиллита, переходящего в глубоко собачий делириум.  

С. С. Аверинцев указывает на внесредиземноморскую породу, окраску и 
общую ориентированность собаки — в противном случае мы имели бы дело 
не с псом, но с котом. Однако и в том, и в другом случае мы сталкиваемся 
с односложными существами — пес, кот и поп. В поступке пса он усматривает 
отсвет хохмы в древне-еврейском смысле, но в византийском преломлении, 
не чуждом, впрочем, и здоровой сакральности. В самом деле, не съешь пес 
этого пресловутого куска мяса, он выглядел бы отвлеченным псом, напы-
щенным, в нем не было бы этой звонкой болтливой цикадности. 

Ю. М. Лотман отметил карнавально-кинематографическую природу пса, 
в частности, его чисто киношную черно-белую масть. 

В заключение Ю. М. Лотман выразил глубокое удовлетворение по поводу 
того факта, что собака съела кусок мяса, а поп ее убил. 

З. Паперный 
23 апреля36 1975. 

Тарту. 

 
36  Возможно, датировка неверна: некоторые из спародированных докладов были прочитаны на 

следующий, последний день конференции, а предварительно напечатанный сборник тезисов 
не полностью отражал состав участников — там, например, нет публикации А. Лаврова и 
С. Гречишкина. Также в сборнике тезисов нет публикации М. Мейлаха, но его доклада также 
нет ни в программе конференции, ни в ее протоколе, ни в «серьезном» отчете Паперного. 
Скорее всего, пародия была дописана уже после завершения конференции, иначе у автора не 
было бы надобности прикладывать ее к более позднему письму (см. выше). 
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Приложение 237 

Блоковская конференция в Тарту 

Очередная III конференция — «Творчество А. А. Блока и русская культура 
XX века», проходившая в Тарту в апреле 1975 года, явилась первой всесоюз-
ной: собрались многочисленные исследователи из Москвы, Ленинграда, раз-
ных городов страны. Напомним, что материалы первых двух конферен-
ций (1964 и 1972 гг.) были изданы в «Блоковских сборниках».  

Участники конференции посвятили III конференцию 70-летию Д. Мак-
симова, авторитетного «блоковеда», автора труда <sic> о русских поэтах — 
Блоке, Брюсове, Лермонтове. Многое сделано им по исследованию путей 
развития поэзии начала XX века, и в особенности символизма. 

К началу работы III Блоковской конференции Тартуский университет 
выпустил сборник тезисов предстоящих докладов и сообщений (всего их 
было сделано 35). 

Поэзия Блока, ее связь с творчеством предшественников и современников, 
писательская лаборатория, стиль и композиция лирических стихотворений 
и циклов Блока, проблемы его стиха, ритма и звукописи — таков круг вопро-
сов, стоявших перед участниками. 

Д. Максимов в докладе об эволюции Блока, открывшем конференцию, 
говорил об особенностях творческого развития поэта. В предисловии к не-
оконченной поэме «Возмездие» Блок писал, что ее план представляется ему 
«в виде концентрических кругов». Это не случайное выражение. На каждом 
новом этапе он как будто возвращается к прежнему кругу образов, мотивов, 
ситуаций, но решает их по-новому. В «Балаганчике» поэт вновь воссоздает 
свои прежние лирические мотивы, но — пародирует их. А образы Пьеро, 
Коломбины и Арлекина неожиданно возрождаются почти в неузнанном 
виде (Петруха, Катька и солдат Ванька) в «Двенадцати». 

В докладе З. Минц «О поэтике третьего тома лирики Блока» также пред-
принимается попытка рассмотреть путь поэта в его целостности. З. Минц 
подошла к блоковскому трехтомнику как своеобразному «роману в стихах», 
стремилась наметить основные моменты развития единого «инвариантного» 
сюжета, который проступает сквозь более частные ситуации и положения 
отдельных стихотворений (райский мир и Прекрасная дама, уход в «страш-
ный мир», муки и страдания, устремление к счастливому будущему, уже не 
только идеальному, небесному, но и являющему синтез «земли и неба»). 

 
37  Вопросы литературы. 1975. № 9. С. 307–310. 



Из переписки З. С. Паперного с Ю. М. Лотманом и З. Г. Минц  237 

 
 

Авторы первых двух докладов подчеркивали, что лирику нельзя изучать 
только как лирику. Они — каждый по-своему — предлагали искать в лирике 
Блока и некоторые объективно-эпические ситуации, выходящие за пределы 
отдельных стихотворений. Чтобы распознать их — необходимо улавливать 
композиционно-сюжетное единство трехтомника блоковской лирики. 

В сущности, к этой же мысли, но другим путем пришла И. Правдина (в до-
кладе «Из истории формирования третьего тома Блока»). Сличая все при-
жизненные издания, она обнаруживает некое «ядро», стихи, из которых 
прорастает тема цикла. Детально прослежено ею развитие цикла «Родина» 
и других главных циклов — они определяют структуру блоковского тома 
и подготавливают главное произведение поэта «Двенадцать». 

Анализу этой поэмы был посвящен доклад Б. Гаспарова и Ю. Лотмана. 
В центре их внимания — связь поэмы Блока с традициями русского народ-
ного театра, со святочным карнавалом, кукольным балаганом, с народными 
песнями. Интересно и сопоставление поэмы с кинематографом (неожидан-
ная перекличка с черно-белой контрастностью кино, появление красного, 
«кровавого» флага в конце поэмы — как и в «Броненосце “Потемкин”». 

Из докладов, посвященных отдельным произведениям Блока, назовем 
«Символический строй драмы “Незнакомка” Л. Ленчика. По его мнению, 
герой пьесы Поэт — не просто персонаж, участник действия, но и «автор» 
всего происходящего. Все действие — воплощение его сознания. Реальность 
лирической драмы — лишь проекция сознания Поэта, своего рода «опыт-
ная площадка», на которой он ставит свои эксперименты. 

Однако при таком истолковании блоковская драма с ее трагическим кон-
трастом мечты и «пошлой» реальности — субъективизируется, становится 
как бы бесплотной: порожденной воображением главного персонажа. 

Широко была представлена на конференции тема историко-литератур-
ных связей Блока — творческое взаимодействие с символистами, с предста-
вителями других течений и с предшественниками. 

С. Гиндин в докладе «Поэтическое слово у Блока и Брюсова» рассмат-
ривал двух поэтов как представителей двух типов поэтического мышления. 
В первом случае структура лирики организуется вокруг авторского «я» (Блок). 
Во втором это «я» не входит в мир изображенного или же легко оттуда вы-
членяется (Брюсов). 

На наш взгляд, вернее было бы говорить не о двух равноправных типах 
лирики, но о первом — как определяющем. В лирике поэт «невычленим» из 
структуры содержания. 

Доклад С. Аверинцева «Структура отношения к поэтическому слову 
в творчестве Вяч. Иванова», в сущности, был шире своего названия. Автор 
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наметил два отношения к слову в стихе, выявившиеся к началу XX века. 
С одной стороны, когда преодолевается обособленность отдельного слова. 
С другой стороны, есть традиция, где слово весомо, оно держит полноту 
своего значения.  

Историко-литературные связи поэзии Блока затрагивались в докладах и 
сообщениях С. Шоломовой (Блок и Л. Рейснер), Р. Тименчика (о Блоке и Ах-
матовой), В. Беззубова (Блок и Клюев, к вопросу о «неонародничестве» 
Блока), О. Пилюгина (Блок и Мандельштам), З. Минц (о забытом поэте И. Ко-
невском), К. Азадовского (об А. Добролюбове), Т. Хмельницкой (об А. Бе-
лом), Л. Мандрыкиной (о рукописном наследстве Ахматовой), С. Гречиш-
кина и А. Лаврова (о рукописях А. Белого), Н. Котрелева (о Вяч. Иванове и 
Вл. Соловьеве), Л. Иезуитовой (о Леониде Андрееве). 

Теме «Блок и Чехов» были посвящены доклады З. Паперного и Т. Шах-
Азизовой. В первом рассматривались мотивы дома и сада у Чехова: дом — 
как вместилище унылого, пошлого быта; сад — всегда в ином поэтическом 
измерении. Блок наследует «антидомашность» Чехова: его контраст дома 
и сада обретает черты символистского двоемирия38. 

В центре второго доклада стояла «Чайка», включенная в ее текст треп-
левская «пьеса» — при всей своей странности — предвещала многое из того, 
что отзовется в поэзии Блока и его современников.  

Об эволюции жанра романа в стихах говорилось в докладе Ю. Чума-
кова (Пушкин, Я. Полонский, Блок). 

Некоторым вопросам изучения русского символизма были посвящены 
доклады И. Смирнова, О. Сакуровой, Ю. Шичалина39, Е. Белькинд. 

 
38  В архиве З. Г. Минц сохранились заметки о прениях после прочитанных докладов, выступле-

нию Паперного посвящена следующая запись: 
«1. С. С. Лесневский (Москва, ССП): Разве слова Блока “Разве дом этот — дом в самом 

деле” означают отрицание дома. “Дом” для позднего Блока — высокая ценность (стих. “При-
ближается звук…”); 

2. Ю. М. Лотман: По-видимому, справедливость и докладчика, и вопроса — в том, что без-
условное отрицание “дома” в ряде произведений Блока и Чехова воспринимается нами на фоне 
“домоутверждающей” традиции в русской культуры XIX в. 

3. З. С. Паперный — соглашается. 
4. З. Г. Минц — вероятно, речь должна идти не о двух, а о трех рядах образов: “дом – сад – 

лес”. “Сад” в противопоставлении с домом выявляет свою причастность к миру природы, а 
в противопоставлении лесу — причастность к миру культуры. 

5. О. Пилюгин — Блок относится к дому сложно. Современный Блоку дом — рутина, 
тюрьма. Но ему противостоит настоящий дом, отнесенный Блоком к прошлому и буду-
щему» [Материалы 1975: 104]. 

39  Как сообщила нам Д. М. Магомедова, их совместный доклад с Ю. Шичалиным «О мотивах 
Луны в «Стихах о Прекрасной Даме» Блока» не был включен в программу официально,  
однако был произнесен на одном из последних заседаний конференции. 
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Новыми материалами о журналах «Аполлон» и «Золотое руно» поде-
лились в сообщениях Н. Ашимбаева и Н. Фрумкина. 

Еще одна тема — Блок и Запад. Д. Магомедова, выступившая с докладом 
«Блок и Вагнер», говорила об операх и теоретических работах немецкого 
композитора, оставивших свой след в творчестве Блока. Особенно важен  
вагнеровский образ «мирового оркестра» — он окажет известное воздей-
ствие на концепцию «духа музыки» в творчестве Александра Блока октябрь-
ских лет. 

Т. Родина разбирала пометы Блока на повести Августа Стриндберга «Оди-
нокий» («Уединение») в декабрьской книжке журнала «Новый путь» за 
1904 год. Сообщение «Блок — читатель Ницше» сделал В. <М.> Паперный. 

Большое место на конференции было отведено проблемам изучения бло-
ковского стиха. 

Р. Папаян, говоривший о динамике четырехстопного ямба в лирике Блока, 
также подошел к выводу о внутреннем единстве трехтомного лирического 
«романа в стихах», — тенденция развития стиха связана с моментами 
идейно-образной эволюции поэта. 

Доклад М. Гаспарова был посвящен рифме Блока. Опираясь на работы 
В. Жирмунского и на огромный материал статистических подсчетов, автор 
уточнил представления о развитии и обогащении русской рифмы XVIII–
XX веков. В ходе обсуждения этого доклада было подчеркнуто: изучение 
структуры русской рифмы должно быть продолжено. Рифма — не отдельный 
компонент стиха, она часть общего «звукового поля». 

Г. Васюточкин обратил внимание на особую семантическую насыщен-
ность рифмующихся слов у Блока. 

В докладе В. Иванова был предпринят монографический анализ одного 
из центральных стихотворений Блока — «Шаги командора». Он разбирал 
синтаксический строй, соотношение именных и глагольных конструк-
ций, развитие своего рода звуковых лейтмотивов, несущих главные образы  
стихотворения. 

В. Баевский, говоря об акустической стороне поэзии Блока, прослеживал 
звуковые повторы, варьирующие основные слова-понятия (доклад в соав-
торстве с А. Кошелевым). 

Достоинство докладов и сообщений об особенностях блоковского стиха 
в том, что они были свободны от описательности; формальные характери-
стики, как правило, получали выход к содержательному, идейно-образному, 
смысловому началу.  

Не все доклады и сообщения в Тарту были равноценны; порой интерес 
к «периферийным» вопросам не сочетался с должным вниманием к ведущим 
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темам блоковского творчества. Однако в целом конференция, собравшая 
видных литературоведов, исследователей Блока, историков литературы, 
стиховедов, лингвистов, дала много нового — неизвестные ранее матери-
алы, документы, наблюдения, концепции, вынесенные на широкое обсужде-
ние, бесспорно, обогатили наше представление о Блоке, о его связях с рус-
ской литературой, о единстве и органичности его творчества. 

На основе I Всесоюзной (III) Блоковской конференции будет подготов-
лен очередной — третий — «Блоковский сборник». 

З. Паперный 

Приложение 340 

Программа III (I Всесоюзной) конференции 
«Творчество А. А. Блока и культура XX века» 

20.IV, утро 
Пленарное заседание 

1.  Д. Е. Максимов — К вопросу об эволюции А. Блока 
2.  З. Г. Минц — О поэтике «третьего тома» лирики Ал. Блока 
3.  И. С. Правдина — Формирование цикла «Родина» 

20.IV, вечер 

1.  В. В. Иванов — «Шаги Командора» 
2.  И. П. Смирнов — Русский символизм и поэзия 1910-х гг. 
3.  Д. М. Магомедова — Блок и Вагнер 
4.  О. Н. Пилюгин — Образ города в поэзии Блока и Мандельштама 

21.IV, утро 

1.  З. С. Паперный — Блок и Чехов 
2.  Т. К. Шах-Азизова — Чехов и русский театр XX века 
3.  Т. М. Родина — Из книжных помет А. Блока 
4.  Л. Е. Ленчик — Символический строй драмы «Незнакомка» 
5.  О. В. Сакурова — Концепция символа в литературной критике нач. XX века 

 
40  [Материалы 1975: 8–9]. С рядом опечаток эти материалы были приведены в бакалаврской 

работе М. Э. Ралли (Таллинн, 2023). 
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21.IV, вечер 

Заседания не было, состоялся вечер воспоминаний о советской литературе 
1920-х гг.41 

22.IV, утро 

1.  С. И. Гиндин — Поэтическое слово у Блока и В. Брюсова 
2.  В. С. Баевский — Об акустическом уровне в поэзии Блока 
3.  М. Л. Гаспаров — Рифма у Блока 
3.  Р. А. Папаян — Блоковские ямбы 

22.IV, вечер 

1.  Г. С. Васюточкин — Семантика рифмы в «первом томе» лирики Блока 
2.  С. С. Аверинцев — Поэтическое слово у Вяч. Иванова 
3.  Р. Д. Тименчик — Поэтика цитаты у Блока и Ахматовой 

23.IV, утро 

1.  Ю. Н. Чумаков — «Свежее преданье» Я. Полонского и «Возмездие» 
Ал. Блока (К эволюции жанра романа в стихах) 

2.  С. Б. Шоломова — Блок и советская литература 1920-х гг. (Л. Рейснер) 
3.  Т. Ю. Хмельницкая — «Вторая симфония» А. Белого 
4.  В. <М.> Паперный — Блок — читатель и критик Ницше 

23.IV, вечер 

1.  В. И. Беззубов — Клюев и Блок (К вопросу о «неонародничестве» 
Блока) 

2.  Н. Т. Ашимбаева — И. Анненский в редакции журнала «Аполлон»  

 
41  В документе эта запись вынесена в примечание, и далеко не случайно. Как вспоминает 

Л. Н. Киселева, на вечере, проходившем в студенческом кафе университета, выступала Нина 
Ивановна Гаген-Торн (1900–1986) с воспоминаниями о Вольной философской ассоциа-
ции (ВОЛЬФИЛА, 1919–1924), активной участницей которой она была. Там она общалась 
с А. З. Штейнбергом, А. Белым, Р. В. Ивановым-Разумником, А. А. Блоком и еще мн. др. из тех, 
чьи имена в 1970-е гг. было произносить нежелательно. Тема в программе была вынуждено 
закамуфлирована, а имя выступающей не названо, хотя Н. И., проведшая многие годы в лаге-
рях, была давно реабилитирована. Вечер был устроен в кафе, а не в аудитории тоже не слу-
чайно. Поскольку слушатели сидели в связанных между собой залах, то пришлось снабдить 
выступающую микрофоном, к которому она относилась с большим недоверием, опасаясь 
нежелательной записи на магнитофон (отсюда и слова в пародии Паперного: «По мысли 
Н. И. Гаген-Торн пес удивительно напоминает ей микрофон, который тоже кусается и даже 
может откусить нос»). 
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3.  Н. А. Фрумкина — Из истории «Золотого руна» (Борьба Белого с Рябу-
шинским) 

4.  З. Г. Минц — И. Коневской 

24.IV, утро 

1.  Л. А. Мандрыкина — Из рукописного наследия Ахматовой 
2.  Г. А. Левинтон — Из поэтики Ал. Блока 
3.  С. С. Гречишкин, А. В. Лавров — Из рукописного наследия А. Белого 
4.  Н. В. Котрелев — Вяч. Иванов и Вл. Соловьев 
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Публикация воспроизводит неавторизованные конспекты двухлетнего специального курса 
на тему «Декабристы и русская культура и литература», который был прочитан Ю. М. Лот-
маном студентам отделения русского языка и литературы в 1973/74 и 1974/75 учебных  
годах. Лекции записаны от руки Л. Киселевой. Несмотря на неизбежную неполноту, записи 
дают представление о лекторской манере Лотмана, а также об эволюции его взглядов на дви-
жение декабристов, его философско-политические истоки и генезис. 
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движения. 

Yuri Lotman’s special course on the Decembrists. Unauthorized lecture notes 
of the lectures given at the University of Tartu. Published by Ljubov Kisseljova 
The publication reproduces unauthorized lecture notes of the two-year special course “Decem-
brists and Russian culture and literature”, which was read by Yuri Lotman to the students of 
the Department of Russian Language and Literature in the 1973/74 and 1974/75 academic years. 
The lecture notes were handwritten by Ljubov Kisseljova. Despite the inevitable incompleteness, 
the recordings give an idea of Lotman’s lecturing style as well as the evolution of his views on the 
Decembrists movement.  

Keywords: Yu. Lotman, lectures, Decembrists, historical and philosophical background of the 
movement. 

Ю. М. Лотман любил читать лекции, и лекционная деятельность — неотъ-
емлемая и важная часть его наследия. Хорошо известны признания Лотмана, 
что по ходу лекций он придумывал новые идеи, которые проверял на ауди-
тории и потом формулировал в печатных трудах. Несмотря на загружен-
ность научными, издательскими и административными делами, на усталость 
и недомогания, он отдавал очень много времени лекционной практике. 
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Кроме предусмотренных университетской программой общих курсов, он 
ежегодно обязательно читал специальные (иногда и не один) и посвящал их 
важным для него темам, к которым хотел приобщить аудиторию. Из 26 спец-
курсов, которые он прочитал в Тартуском университете с 1968 по 1993 г., 
два были посвящены декабристам: один двухлетний в 1973–1975 гг. и один 
в 1988 г., волею судеб оказавшийся семестровым и даже в этом временном пре-
деле не завершенный. Как представляется, выбор темы имел глубокий смысл.  

Лотман не так часто писал о декабристах1, хотя его первая научная пуб-
ликация, еще студенческая [Лотман 1949], была связана как раз с ранним  
декабризмом; потом исследователь вернулся к Мамонову через десять 
лет [Лотман 1959]. Следующий большой труд был посвящен Вяземско-
му [Лотман 1960]. Эти работы в той или иной мере отразились в спецкурсах, 
но особое положение занимает статья «Декабрист в повседневной жиз-
ни (Бытовое поведение как историко-психологическая категория)» [Лот-
ман 1975] (о ней речь пойдет ниже). В ходе спецкурса 1973–75 гг. как раз 
и собирался материал, и вырабатывались идеи этой статьи, так что спецкурс 
в полной мере можно рассматривать как своего рода лабораторию для этой 
очень важной в научной биографии Лотмана работы. 

Предваряя публикуемые записи лекций, напомним еще раз о той специ-
фике конспектов как источника, о которой уже шла речь во вступительной 
заметке к публикации конспектов карамзинских спецкурсов [Лотман 2022]. 
Лекции — устный жанр, они позволяют гораздо большую, чем в печатных 
трудах свободу высказывания, в этом их преимущество, но и уязвимость. 
Но в данном случае перед нами еще и неавторизованные записи, сделанные 
мною от руки нестенографическим путем (оригиналы хранятся в моем  
архиве). Конечно, они предоставляют читателям заведомо неполную  
информацию о том, что говорил лектор. Не считая утраты жестов, мимики, 
интонации, всегда столь богатых и интересных у Лотмана, возможны также 
и ошибки, и неточности записи, которые лишь отчасти можно распознать, 
исправить или оговорить в комментариях. И все же даже эти несовершен-
ные записи дают представление о лекторской манере Лотмана и о понима-
нии им задач лектора и педагога. Именно это заставляет нас через полстоле-
тия обращаться к неавторизованным конспектам его лекций.  

 
1  Мы имеем сейчас в виду специальные работы; касался этой темы он во многих трудах, посвя-

щенных русской литературе и культуре начала XIX в., а также в телевизионных беседах и в со-
зданной на их основе книге: [Лотман 1994]. 
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Разумеется, с тех пор наука о декабристах продвинулась вперед, и чита-
телю необходимо мысленно встать на позицию начала 1970-х гг.2; что-то 
возможно оговорить в комментариях, но далеко не все. Необходимо учесть 
и еще одно обстоятельство. Годы, о которых идет речь, — это советская 
эпоха, когда любое историческое событие предписывалось трактовать 
с марксистских позиций, тем более когда дело касалось революционного 
движения, о котором писал Ленин и которому посвящалось множество 
идеологизированных трудов. Тем знаменательнее полное отсутствие этих 
«идеологизмов» в лекциях Лотмана, хотя можно было ожидать, что в ауди-
тории окажутся особого рода слушатели, заинтересованные в проверке его 
лояльности (напомним, что обыск в его квартире состоялся в начале 1970 г. 
и слежка за ним продолжалась). Когда в лекциях Лотман говорит о марк-
систской историографии (М. Н. Покровский, М. В. Нечкина), то вписывает 
эти работы в общую историографию по декабризму, которую начинает с до-
революционных исследований. Контекст у него другой — он смотрит на 
формирование декабристского движения, исходя из актуальных для его 
участников философских, исторических и политических течений. В настоя-
щее время эти особенности лекционной стратегии уже не замечаются, вос-
принимаются как нечто само собой разумеющееся. 

Ю. М. Лотман всегда адресовал лекции конкретным слушателям, чутко 
следя за их реакцией, в зависимости от нее меняя манеру изложения и в то 
же время стараясь в полтора часа лекционного времени вложить максимум 
информации — и фактической, и информации к размышлению. Состав сту-
денческой аудитории по определению неровен по подготовке, а также непо-
стоянен — то один отсутствует, то другой, появляются и вовсе случайные 
слушатели. При двухлетнем курсе, каким является публикуемый, это особен-
но сложно — часть слушателей присутствовала на лекциях в предыдущем 
году или в предыдущем семестре, а часть появилась впервые. Как сохранить 
баланс между неизбежным повторением и новой информацией, тем более 
что временные промежутки между лекциями могут быть значительными? 
Лотман часто начинал лекцию с краткого резюме предыдущей, предваряя 

 
2  На тот момент даже основные труды Н. Я. Эйдельмана о декабристах (за исключением моно-

графии о Лунине) еще не были изданы. С тех пор было опубликовано много нового докумен-
тального материала, была проделана большая и плодотворная работа по осмыслению роли  
отдельных деятелей и движения в целом. В обзоре Лотмана важно не это «отставание» от из-
вестного нам теперь уровня науки, а то уважительное отношение к предшественникам, с ко-
торыми он расходился и в подходах, и в методологии. Для него было важно сформировать 
у студентов историческое отношение к предшествующим концепциям, пусть и оспариваемым, 
и уважение к традиции. 
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его фразой: «Как вы, конечно, помните…», но никогда не повторял уже 
сказанного буквально, однако порой увлекался экскурсом в исторический и 
философский контекст, с чем также связаны повторные обращения к одним 
и тем же темам.  

Прослеживая за тем, как строит Лотман свои лекции, мы убеждаемся 
в том, что, с одной стороны, каждая из них самодостаточна, т. е. может функ-
ционировать как самостоятельное целое. С другой, не упускается и связь 
с предыдущими и последующими лекциями. Однако самое главное — это 
неизменный выход за пределы узкой темы, стремление Лотмана к макси-
мальному расширению контекста. Любое рассуждение или факт всегда впи-
сывается в общее движение русской и европейской культуры. Такой подход 
или такая стратегия имели огромное просветительское значение — каждая 
лекция была направлена на расширение у студентов эрудиции, способности 
сополагать разные, иногда весьма далекие факты. При этом приходилось  
заполнять и лакуны университетской программы: у русских филологов не 
было тогда ни лекций по европейской философии (история философии чи-
талась обзорно за один весенний семестр четвертого курса — от античной 
философии до марксизма включительно), ни по европейской истории, по-
этому необходимых сведений для понимания явлений, о которых говорил 
Лотман, катастрофически не хватало. Если обратиться к тем же декабри-
стам, то они-то были полностью включены в движение европейской мысли, 
прекрасно начитаны в философии Просвещения, а историю Французской 
революции знали не только по печатным, но и по устным источникам, чи-
тали в оригинале сочинения европейских писателей — и вошедших потом 
в классический канон, и ныне забытых. В исторических событиях, непосред-
ственно повлиявших на формирование их мировоззрения, они участвовали 
сами. Нельзя понять феномен декабризма без хотя бы некоторых сведений 
по всем этим темам. Лотман по мере возможности старался заполнить ката-
строфические пробелы в студенческих знаниях, углубляясь в основные кон-
цепции просветителей, масонов, в исторические события XVIII – начала 
XIX вв., давал представление о социальной истории, системе государствен-
ного устройства Российской империи, о чинах, о дворянском быте и т. п.  

Лотман полагал, что знакомство с личностями участников движения, их 
характерами и судьбами — необходимое условие для понимания декабризма. 
Отсюда лекции, специально посвященные Александру Муравьеву, Николаю 
Тургеневу, Павлу Пестелю, Михаилу Орлову. Эти портреты субъективны, 
они передают лотмановский взгляд, его очень личное отношение к деятелям 
давно ушедшей эпохи, что делает эти очерки живыми и притягательными.  
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В лекциях давалось и представление об историографии движения декаб-
ристов, следовательно — о развитии русской исторической науки и ее ос-
новных деятелях. Разумеется, лекции по определению не могли охватить 
всего, поэтому предполагалось, что студенты не ограничатся конспектами, 
а будут читать рекомендованные источники и исследования. В реальности 
это оставалось скорее благим пожеланием. Конечно, Лотман понимал и то, 
что многие детали в его изложении пройдут мимо сознания слушателей, но 
это были зацепки на будущее, и те, кто потом обращались к углубленному изу-
чению темы, находили в своих конспектах важные установки и рекомендации. 

Еще одна существенная особенность лекций: Лотман всегда строил их на 
сочетании уже известного в науке и того нового, к чему пришел сам и над 
чем работал в настоящее время (и не только над тем, что было непосред-
ственно связано с темой лекции). Эти вкрапления актуальных для Лотмана 
тем и идей дают много информации об истории развития его концепций.  

Максимально широкое толкование Лотманом задач своих университет-
ских лекций накладывало отпечаток и на их текст. Тот читатель, что будет 
ожидать от этих неавторизованных конспектов полного и систематического 
раскрытия темы, обозначенной в заглавии курса, может быть отчасти разо-
чарован. Лекции производят неровное впечатление — иногда в изложении 
ощущается недоговоренность, иногда незаконченность, а иногда «отступ-
ления» от основной темы кажутся слишком обширными. Во время самих 
лекций эти «шероховатости» не замечались, ибо, как уже говорилось, каж-
дая лекция была самодостаточна, а разворачивавшийся увлекательный  
поток ярких фактов и рассуждений полностью втягивал в себя слушателей. 
Читатель конспектов должен все время держать в памяти специфику источ-
ника, с которым знакомится. 

Имелись ли у лекционных курсов заранее составленные программы? 
Да, имелись, но студентам их не раздавали. В 1970–80-е гг. программы или 
календарные планы воспринимались как бюрократические бумажки, кото-
рые требовалось представить в деканат, хотя, конечно, они не могли быть 
чистой отпиской3. Вместо программ лектор по ходу изложения ссылался 
на те или иные источники и исследовательскую литературу и рекомендовал 
их слушателям. 

 
3  Прекрасное тому доказательство — программа курса «Эпоха декабристов» 1988-го г. 

Ю. М. Лотман подарил копию своему ученику В. С. Парсамову, а тот опубликовал ее в каче-
стве приложения к своей статье [Парсамов 2016а]. Парсамов окончил Тартуский университет 
в 1987 г. и уехал из Тарту, поэтому сам спецкурса не слушал и почему-то предположил, что он 
не был прочитан. Меж тем курс был лишь не дочитан — второй семестр Лотман провел в Гер-
мании, где тяжело заболел. 
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Обратимся теперь к замыслу публикуемого спецкурса. По-видимому, он 
был задуман в преддверии 150-летия восстания на Сенатской площади. Лот-
ман был чуток к юбилейным датам и считал важным вспоминать годовщины 
тех или иных событий или юбилеи писателей (хроника заседаний кафедры 
русской литературы тому свидетельство). Второй импульс — это занятие 
дворянским бытом, к которому Лотман обратился на рубеже 1960–70-х гг. 
Декабристы давали яркий материал для формирования концепции быто-
вого поведения и анализа разных типов поведения людей, принадлежавших 
к одному социальному слою, иногда ровесников, имевших сходные полити-
ческие взгляды, но разделенных принадлежностью / непринадлежностью 
к тайным обществам. Как уже было сказано выше, в процессе чтения курса 
«Декабристы и русская литература и культура» складывались положения 
будущей статьи «Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведение как 
историко-психологическая категория)», опубликованной в конце 1975 г. 
Сборник «Литературное наследие декабристов» был сдан в набор 5 июня 
и подписан к печати 11 сентября 1975 г. Как свидетельствуют письма 
Л. М. Лотман к Ю. М. Лотману, статья была сдана в редакцию в конце лета 
1974 г. [Лотманы. Переписка 2022]4. Сопоставление текстов статьи и части 
спецкурса 1974–75 уч. г. показывает, что основной ее материал излагался 
в лекциях тогда, когда статья была уже написана, но еще не опубликована. Тем 
бóльший интерес представляет то, в чем лекции отличаются от печатного 
текста. Концепция бытового поведения и его стилей, примеры с использо-
ванием литературных сюжетов для кодирования поведения достаточно 
близки по изложению и по приводимым примерам. Поэтому далее мы оста-
новимся на аспектах, не вошедших в статью и касающихся других сторон  
истории декабризма. 

Одним из лейтмотивов спецкурса является стремление Лотмана вписать 
декабризм как явление в историю и типологию русской культуры. Лотман 
стремится ответить на вопрос, что означает феномен дворянской революцион-
ности, с акцентом на обоих понятиях: другими словами, как влияет на выбор 
жизненного пути декабристов то, что они были дворянами, и как феномен 

 
4  См. письмо от 28.09.1974, где говорится о получении неназванной статьи Юрия Михайло-

вича [Лотманы. Переписка 2022: 290], а в письме от 13.10.1974 [Там же: 291] Лидия Михай-
ловна пишет, что В. Э. Вацуро, одному из редакторов сборника, «очень понравилась» статья. 
Далее сказано, что «Вацуре он <Лотман. — Л. К.> нужен для ред. подготовки сборника» [Там 
же: 292], из этого можно сделать вывод, что речь идет именно об интересующей нас статье. 
Ср. также сведения о корректуре, которую сестра послала Юрию Михайловичу 1.08.1975 [Там 
же: 294]. 
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революционности связан со спецификой русской истории и культуры, на-
сколько глубоко он вкоренен в русскую культуру. 

Лотман считал декабризм уникальным явлением в европейской исто-
рии (и можно только сожалеть, что эта мысль не была раскрыта им в лекциях 
с достаточной полнотой) и одновременно явлением глубоко националь-
ным: «Мы найдем ему параллели и в предшествующей, и в последующей 
культуре. Поэтому он имеет всегда не только исторический, но и нравст-
венно-человеческий смысл». Лотман определял дворянскую культуру как 
культуру чести, долга и служения отечеству. Именно это заставило будущих 
декабристов пойти против правительства. Как «дети 12-го года» они научи-
лись чтить народ и были готовы отдать жизнь для прекращения его рабского 
существования. Однако очень важно основополагающее замечание Лот-
мана об отсутствии в тайных обществах полного тождества во взглядах: 
«Мы ничего не поймем, если будем считать, что все члены общества были 
единодушны во всех основных положениях. Были молодые люди, которые 
были согласны в одном: положение в России нетерпимо, а далее контексты 
расходились. <…> Круг людей был всегда кругом разномыслящим, по-
этому всякая попытка реконструировать позицию всего общества по точке 
зрения одного лица неверна в корне». Нетрудно заметить, что эта уста-
новка Лотмана коренным образом отличается от того понимания движения, 
которое доминировало тогда в декабристской историографии.  

Очень интересен ход рассуждений Лотмана о том, что значит революци-
онность в русском контексте, и о том, что стремление к коренной ломке,  
тотальной переделке действительности — не «новаторство» декабристов. 
Это, по Лотману, неотъемлемая принадлежность русской культуры и рус-
ского сознания. Важно, что в декабристском спецкурсе Лотман излагает 
свою концепцию русской истории, которая далеко не в полном виде отрази-
лась в его печатных трудах. Согласно спецкурсу, русская история неста-
бильна, дробна и «очень специфична»: «Она делится на ряд периодов, 
настолько самостоятельных, что возникает сомнение в их преемственности. 
Киевский период закончился огромной военной и социальной катастрофой, 
и связь его с московским периодом достаточно проблематична. Катаклизмы 
XVI века — разрушение Новгорода, уничтожение Твери <…>. Разгром 
русского Северо-Запада был частью резкого катаклизма, уничтожившего 
строй XIV–XVI вв. (снизу доверху)». 

Задолго до своей книги «Культура и взрыв» Лотман употребляет в спец-
курсе 1973 г. понятие «взрыв», относя его к петровской эпохе и к эпохе 
Крещения, когда происходит накопление новых текстов и новых слов, часто 
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непереводимых. Далее следуют рассуждения о природе русской революци-
онности, которые Лотман связывает в первую очередь с правительственной 
политикой. Он суммирует их фразой Пушкина в беседе с великим князем 
Михаилом Павловичем: «Все Романовы революционеры и уравнители». 
Хотя склонность к революционным переменам (Лотман подчеркивал, что 
слово «революция» в переводе с латинского означает «переворот»), т. е. 
к коренным переменам социального и политического порядка лектор 
усматривает и в средневековой Руси, особенно в период Ивана Грозного и 
Смуты, однако наиболее отчетливо, по его мысли, ориентация на коренную 
ломку развивается в XVIII в.: «Мы с удивлением заметим, что правитель-
ственная идеология исходила из необходимости переворота <…> Новое 
правительство начинает с убеждения, выраженного в манифесте, что страна 
находится накануне гибели. <…> Нигде не было того, чтобы царь с отвра-
щением или ужасом говорил о стране, которой начинает управлять. Однако 
вторая часть такого заявления состояла в обещании, что абсолютное зло 
сменится абсолютным добром. Это накладывало на русское самодержавие 
устойчивый элемент утопизма». 

Этот утопизм, таким образом, имеет эсхатологическую природу. Эсхато-
логизм, по Лотману, свойствен русской ментальности и русской культуре, 
в отличие от западноевропейского образа мысли. В спецкурсе он не останав-
ливается на этом подробно, но затем развивает эти идеи в работах, написан-
ных в соавторстве с Б. А. Успенским [Лотман, Успенский 1974 и 1977]. Зато 
одним из лейтмотивов спецкурса становится мысль, что движение декабри-
стов было как бы логическим продолжением правительственной политики: 
«Само правительство в XVIII в. несколько раз делало попытки изменить су-
ществующий строй в России»; «…политический порядок в России XVIII в. 
давал представление не о незыблемости государственной системы, а о том, 
что система колеблема, и любой дворянин мог считать себя вправе изме-
нить эту систему, как Петр или Павел, т. к. сама жизнь сняла “право крови”». 
Декабристы, в изложении Лотмана, оспаривают у правительства монопо-
лию права на изменения. Поскольку «перестройка мира мыслится как акт, 
требующий некоторых усилий, поэтому встает вопрос о том, кто будет ее 
осуществлять», и когда правительство упускает инициативу, декабристы бе-
рут ее на себя.  

Включение Лотманом в генезис декабристского движения этого нового 
исторического контекста существенно меняет перспективу и дополняет 
традиционную идею о декабристах как «детях 12-го года». Ее Лотман тоже, 
конечно, развивает, и фрагменты о Наполеоне и о войне 1812 года — одни 
из самых увлекательных в спецкурсе. Но он не сводит к 12-му году истоков 
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движения. Лотман видит его смысл и значение не в идеях, которые вто-
ричны, не в программах, которые не были дописаны и не всеми декабри-
стами приняты, а в выборе жизненного пути и личном поведении. Именно 
поэтому он придавал главное значение Союзу благоденствия, который со-
здал тип человека, оставившего огромный след в русской жизни и истории. 
В моральном воздействии личностей участников движения и их поведения 
Лотман видел непреходящее значение декабристов для русской культуры, 
как видел и одну из целей своих лекций в том, чтобы его слушатели ощутили 
этот высокий строй жизни, когда «сердца для чести живы». Он стремился к 
тому, чтобы его аудитория видела перед собой живых людей — энергичных, 
страстных, противоречивых, которые не вмещались в марксистские схемы 
развития революционного движения в России и которые могли оказать воз-
действие на внутренний мир слушателей. 

В настоящую публикацию включен двухлетний спецкурс 1973–75 гг. (под-
черкнем, что конспект записан чужой рукой и самим лектором к печати не 
предполагался). Я отказалась от публикации курса 1988 г. — он был прочи-
тан очень фрагментарно, Лотман часто уезжал из Тарту, кроме того плохо 
себя чувствовал, да и в конспекте немало моих собственных пропусков, по-
этому публикация была бы заведомо неполной и не давала бы представления 
о взглядах Лотмана на декабристов в конце 1980-х гг. 

При подготовке текста к печати я пользовалась ценными указаниями 
А. С. Немзера и А. Л. Осповата, которым выражаю свою живейшую благо-
дарность. Благодарю также А. Куц за помощь в перепечатке текста. 
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Ю. М. Лотман  

Декабристы и русская культура и литература  

Спецкурс для студентов отделения русского языка и литературы 
Тартуского университета в 1973/74 и в 1974/75 учебных годах 

Часть 1. 1973/74 учебный год 

18 сентября 1973 г. Первая лекция5  

Само слово «декабрист» получило историческое гражданство в середине 
XIX века. Сами участники тайных обществ в период 1815–1825 гг., конечно, 
себя так не называли. 

Кого же следует считать декабристами? Впервые над этим задумался Ни-
колай I. По его приказу был сделан Алфавит лиц, причастных к следствию. 
Он был опубликован Б. Л. Модзалевским в 8-м томе «Восстания декабри-
стов»6. Туда были записаны все, чьи имена упоминаются в процессе, даже 
те, кто получил очистительный аттестат. Многие лица были «оставлены без 
внимания». В Алфавит не попал ряд, видимо, важных деятелей — или по ха-
латности, или по счастливой случайности, или по ходатайству влиятельных 
лиц. Таким образом, главный источник изучения движения декабристов — 
материалы следствия — очень тенденциозен. 

Мы точно знаем лиц, пострадавших по следствию, но это еще не список 
членов тайных обществ. Из конспиративных соображений общества спис-
ков не составляли. При вступлении в общество давались расписки, но они 

 
5  В 1973/74 учебном году спецкурс читался осенью по вторникам, а весной по средам. Все по-

страничные комментарии принадлежат публикатору. 
6  «Алфавит членам бывших тайных злоумышленных обществ и лицам, прикосновенным к делу, 

произведенному высочайше учрежденною 17-го декабря 1825-го года Следственною Комис-
сией, составлен 1827-го года», или «Алфавит Боровкова» (по имени его составителя А. Д. Бо-
ровкова) был подготовлен Б. Л. Модзалевским и А. А. Сиверсом, опубликован в VIII томе  
серии «Восстание декабристов» (Л., 1925) и републикован в издании [Декабристы 1988: 
215–345]. В «Алфавит» были включены: 121 декабрист, осужденный судом, 57 человек, наказан-
ных во внесудебном порядке, 290 человек, оправданных следствием, а также «прикосновенные» 
лица, вовсе не привлекавшиеся к следствию, в том числе высшие государственные чинов-
ники, а также вымышленные имена, упоминавшиеся подследственными. Издание 1988 г. — 
это наиболее полный источник сведений, но Лотман мог опираться только на публикацию 
«Алфавита» 1925 г. Нужно учесть, что во всех источниках статистические сведения подаются, 
исходя из разных принципов классификации, и свести их воедино с полной точностью трудно, 
поэтому приводимые в лекциях данные поневоле оказываются приблизительными. 



254  Вступительная заметка, публикация и комментарии Л. КИСЕЛЕВОЙ 

уничтожались (хотя сами члены не знали об этом). Однако путем последо-
вательных усилий можно составить довольно полный список членов. Но мы 
знаем не все общества. В частности, кавказское общество (спас их Ермолов)7, 
полтавское общество8 (видимо, спас князь <Н. Г.> Репнин<-Волконский>, 
генерал-губернатор Малороссии) остались нераскрытыми. Неясна орен-
бургская организация — существовала она или нет до провокации Иппо-
лита Завалишина. Может быть, он использовал остатки прежнего обще-
ства9. 

На следствии упоминалось общество садовников — ничего о нем неиз-
вестно10. Не раскрыта организация Ф. Глинки, который стремился к замене 
власти Александра I регентством императрицы Елизаветы Алексеевны11. 
До сих пор не до конца понятно, был ли Орден русских рыцарей — или это 
только фантасмагории12. 

 
7  Секретарь следственной комиссии А. Д. Боровков составил специальную записку «Краткое 

описание различных тайных обществ, коих действительное или мнимое существование обна-
ружено Следственною комиссиею», которая была впервые опубликована в издании [Декаб-
ристы в воспоминаниях 1988: 187–199]. В разделе, посвященном «Обществу Кавказскому 
или в Кавказском отдельном корпусе», сказано, что тайное общество, которое якобы имело 
целью отделение Кавказа и Грузии от России и создание отдельного государства под управле-
нием А. П. Ермолова, отнесено следствием к выдумке Якубовича [Там же: 198]. Однако, как 
указано в комментариях, общество фигурировало во многих показаниях и было вполне реаль-
ным: «Расследование этого вопроса на заключительном этапе было прекращено по указанию 
Николая I из-за более чем возможной причастности к нему А. П. Ермолова», которого Нико-
лай, согласно исследованию М. В. Нечкиной, собирался дискредитировать иным путем [Там 
же: 465]. 

8  Согласно записке А. Д. Боровкова, «Общество малороссийское», которое собирался основать 
в Полтаве М. Новиков, в результате не было создано [Декабристы в воспоминаниях 1988: 192]. 

9  Феномен братьев Завалишиных Лотман анализировал в статье [Лотман 1975а]. Об Ипполите 
Завалишине см. [Там же: 44–48]. Лотман прямо говорит о существовании в Оренбурге «кру-
жка свободолюбивой молодежи» [Там же: 45], ссылаясь на кн.: [Колесников 1914], а также 
на архивный текст. 

10  В записке А. Д. Боровкова об «Обществе вольных садовников» сказано следующее: «Члены 
Южного общества, вошедшие в сношения с Польским тайным обществом, слышали от агентов 
оного, будто в Курляндии существует под наименованием Вольных садовников тайное поли-
тическое общество, связанное с Польским или имеющее с оным сношения. Кроме сего, ника-
ких сведений о сем обществе никто из допрошенных в Петербурге злоумышленников не имел. 
Показание сего передано для исследования в Варшавский комитет» [Декабристы в воспоми-
наниях 1988: 197].  

11  См.: [Шебунин 1936]. 
12  На следствии «Общество русских рыцарей» фигурировало как неосуществленный проект 

М. Ф. Орлова, М. А. Дмитриева-Мамонова и Н. И. Тургенева 1816 года [Декабристы в воспо-
минаниях 1988: 189]. Однако сам Лотман писал об этом обществе как о реальном [Лот-
ман 1959]. 
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Но еще более непонятен вопрос, можем ли отождествлять состав движе-
ния декабристов со списками членов тайных обществ — даже полными. 
Ведь было много случайных членов. Их было настолько много, что в 1821 г. 
было предпринято закрытие Союза благоденствия с целью чистки движе-
ния. Однако большинство русских писателей, тесно связанных с декабриз-
мом, не были членами тайных обществ (Пушкин, Грибоедов, Денис Давы-
дов, Вяземский).  

Если членство — не главный критерий, то где же он? Сразу на этот  
вопрос ответить нельзя. Необходимо проследить эволюцию общественных 
идей и движения. Необходимо выявить облик декабриста-человека. Конеч-
но, это будет приблизительная гипотеза, но необходимая. 

Все люди, которых мы называем декабристами, — приблизительно  
одного возраста, только несколько более старших — В. И. Штейнгель, гене-
ралы М. А. Фонвизин, С. Г. Волконский, М. Ф. Орлов. Однако обычная воз-
растная разница будет примерно в четыре года. 

Первая группа — начавших войну в кампанию 1805–1807 гг., вторая — 
начавшая в 1812–14 гг. Не участников войны было мало. Это были люди 
приблизительно одной судьбы. Почти никто в тайных обществах не был без 
мундира — это люди примерно одного круга, одних занятий. Штатскими 
были Николай Тургенев, Кюхельбекер, С. М. Семенов. Некоторые выхо-
дили в отставку с военной службы и переходили на гражданскую, но это дру-
гое дело: Пущин, Рылеев, Михаил Новиков. Людей, никогда не надевавших 
военного мундира, вообще было мало. Даже такой невоенный человек, как 
П. А. Вяземский, накануне Бородинского сражения потребовал от Милора-
довича взять себя в адъютанты. Значит, сутки он был в мундире13. Те, кто 
никогда не надевал военного мундира, стремились показать, что они храб-
рее военных (Пушкин постоянно дрался для этого на дуэли). 

Нельзя увлекаться желанием построить стройную концепцию и забыть 
реальных живых людей. Нельзя автоматически соединить людей в группу. 
Эти две опасности подстерегают исследователей. 

В штабе Александра I в Вильне под руководством князя П. М. Волкон-
ского состояла группа картографов. Среди них был Н. Д. Дурново — потом 
флигель-адъютант Александра. В 1812 г. он был адъютантом Беннигсена; 

 
13  Этот эпизод, затронутый Лотманом в карамзинском спецкурсе, откомментирован нами в пуб-

ликации [Лотман 2022а: 194]. 
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убит в 1828 г. в сражении под Шумлой в Турции14. Известно о нем чрезвы-
чайно мало. В ГБЛ <ныне РГБ. — Л. К.> хранятся 17 томов его дневников — 
очень аккуратным почерком описана его жизнь с 1811 по 1828 гг. (он был 
влюблен в свою тетку всю жизнь)15. 

Дурново приехал в штаб вместе со своим другом — адъютантом 
П. М. Волконского М. Ф. Орловым. Находились в Вильне и части колонно-
вожатых. Это были люди, ведавшие передвижением частей, — топографы. 
Людей с возможностью топографического мышления и образования было 
немного. Генерал Николай Николаевич Муравьев-старший организовал 
школу колонновожатых в Москве и также Математическое общество. Он 
отдал школе свой дом, а был человеком очень небогатым (его отчим Урусов 
требовал, чтобы он не служил и обещал огромное наследство — Н. Мура-
вьев не захотел). Его сыновья Михаил, Александр, Николай кончили это учи-
лище и были направлены в Вильну16. Дурново пишет об их жизни, и вдруг 
встречается запись от 25 января 1812 г.: «исполнился год, как я вступил 
в тайное общество» — «Рыцарство», общество рыцарей. Больше к этому 
он не возвращается. 

Об обществах тех лет известно мало. В школе колонновожатых было два 
общества — «Чока», образованное братьями Муравьевыми, это полудет-
ское общество (см. записки Н. Н. Муравьева-Карского). Они решили рас-
ширить его состав. Поговорили со своими товарищами, и выяснилось, что 
уже есть общество — Мейендорф, Рамбург. Но когда общества договори-
лись о слиянии, нужно было ехать в Вильно. Может быть, Дурново имеет 
в виду это общество, может быть, нет. 

Жизнь в Вильно до начала войны — умеренно веселая и относительно 
спокойная. Все эти молодые люди пройдут войну и пройдут безупречно. 

Александр Муравьев в 1815 г. стал учредителем Союза спасения, а в 1817 
напишет вторую часть устава Союза благоденствия — Зеленой книги.  
Однако в 1817–1818 гг. с этим очень революционным человеком что-то про-
изошло. Он всегда был человеком чрезвычайно религиозным — пламенным 
масоном с юности до конца жизни. Перелом связывают с женитьбой, но,  
видимо, все сложнее. Он вышел из тайного общества и порвал все связи.  
Однако он одним из первых был привлечен к следствию и приговорен по 

 
14  В статье «Декабрист в повседневной жизни» Лотман дает ссылку на «Русский инва-

лид» (1828. № 304 от 4 декабря), однако А. Г. Тартаковский во вступительной статье к публи-
кации дневника [1812 год: 35] указывает, что Дурново был убит под Варной. 

15  Публикацию дневника за 1812 г. см. в издании: [1812 год]. Брат Павел Дмитриевич — герой 
книги «Великосветские обеды» [Лотман, Погосян 1996]. 

16  Комментарий к рассуждениям Лотмана о Школе колонновожатых см. ниже.  
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второму разряду (остальных, отошедших в 1821 г., оставили без внимания, 
а он отошел раньше). Потом Николай I смягчился и выслал его в Восточную 
Сибирь с сохранением дворянства и сделал Иркутским городничим. Там его 
травили взяточники и т. д. Он все-таки как-то выбился и стал губернатором 
Архангельской губернии (поднадзорным!). После прощения в 1855 г. стал 
военным губернатором в Нижнем Новгороде и плакал, увидев рескрипт ре-
формы 1861 г., — бедные крестьяне! Пригрел и учил ссыльного Короленко17. 

Братья Александра Муравьева: Николай-младший — Муравьев-Карский, 
Михаил — Муравьев-вешатель, граф Виленский. 

Михаил Орлов — незаконный сын Федора, младшего из братьев Орло-
вых, фаворитов Екатерины. Богатый, потенциальный наследник незамуж-
ней тетки, сильный, красивый, человек чрезвычайно хладнокровного муже-
ства и необычайного честолюбия. Он ездил к Наполеону с Балашевым со 
специальным разведывательным заданием и его выполнил. Его донесение 
заставило отказаться от Дрисского лагеря — Наполеон двигался в другую 
сторону. Орлов тогда имел двухчасовую беседу с Александром. Он подписал 
капитуляцию Парижа и принес императору ключи города. Он стал генерал-
майором. В 1826 г. был привлечен к следствию и вел себя чрезвычайно 
смело. Брат Алексей вымолил ему прощение, что нанесло Михаилу огром-
ную душевную травму18. 

Дурново в день 14 декабря был дежурным в Зимнем дворце. Весь день он 
находился около царя. Он идет увещевать мятежное каре после митропо-
лита Серафима, потом выполняет различные поручения — арестовывает 
Рылеева. Далее он конвоировал Орлова в Петропавловскую крепость. 

Вот, что ждет этих молодых людей, собравшихся в Вильно. Пока они поют 
под клавесин, играют в карты и флиртуют с барышней Вейс (потом женой 
В. С. Трубецкого — двоюродного брата Сергея Трубецкого). Они не знают, 
что их ждет. Одинаковое воспитание, интересы — разные судьбы. Почему? 

Источники 

Декабристский документарий складывается следующим образом: 
1. Созданные в 20-е гг. XIX в. документы подпольного движения. Наше 

мышление — письменное мышление (об этом впервые заговорили сенти-

 
17  Более подробно речь об Александре Муравьеве пойдет ниже в специально посвященной ему 

лекции. Там же см. комментарии. 
18  М. Ф. Орлову была посвящена специальная лекция, см. ниже, где приводятся также комментарии. 
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менталисты). Бумаг после людей всегда остается много, но они и уничтожа-
ются. В 1826 г. жгли бумаги, причем необязательно бумаги политического 
характера (Пушкин в январе 1826 г. устроил в своем архиве самое большое 
аутодафе). Это образовало в декабристском фонде большие провалы. Фонд 
складывается из политических публикаций, записок, проектов, написанных 
в 1815–1825 гг. Декабристы постоянно задавались вопросом, что будет  
после заговора? Лидеры упорно создавали конституции, полагая провозгла-
сить конституцию после победы. Это характерно для юридического типа 
мышления многих декабристов (в противоположность мышлению Напо-
леона, хотя он тоже был законник, но говорил: «Нужно ввязаться в драку, 
а там будет видно»). Лунин насмешливо говорил: «Они сначала хотят пи-
сать конституцию»19; нужен не Тугенбунд, а бунт (немецкийTugendbund — 
Союз добродетели). Лунин — почти что уникальная фигура в декабрист-
ском движении со своим противопоставлением революции («драки») 
и конституции («бумаги»). Вообще же декабристы очень обращали внима-
ние на программы. 

К сожалению, конституция Союза спасения до нас не дошла (Нечкина 
сделала попытку ее реконструировать), сохранилась конституция Н. М. Му-
равьева, исследованная Н. М. Дружининым в 1932 г. Другой памятник — 
«Русская правда» Пестеля, имевшая многоступенчатую трагическую судь-
бу. Пестель был арестован 13 декабря 1825 и не успел поднять Вятский полк, 
как должен был сделать и как сделали потом черниговцы. Пестель перед аре-
стом успел спрятать «Русскую правду» (вероятно, он сделал это для исто-
рии, как и потом, когда давал показания на процессе. Установка на историю 
заставила его быть предельно откровенным — он считал, что некоторые 
жертвы нестрашны для России, страшно отсутствие революционной тради-
ции). Она не была закончена. В очень детальных признаниях Пестель указал, 
что «Правда» не писалась у него в последние месяцы. Тем не менее он чрез-
вычайно аккуратно спрятал документ. Место захоронения было известно 
его денщику и Бобрищеву-Пушкину. Была организована специальная экспе-
диция, и «Русскую правду» привезли в Петербург. Она вместе со всеми  
делами находилась под специальным хранением. В 1906 г. М. В. Довнар- 
Запольский ее опубликовал, очень дефектно. Потом она исчезла вместе со 
всем делом Пестеля. В 1920 г. при ремонте здания Генерального штаба дело 
Пестеля было обнаружено замурованным в камине. «Русская правда» 

 
19  В статье «Декабрист в повседневной жизни» Лотман приводит высказывание Лунина в сле-

дующей огласовке: Пестель предлагает «наперед Енциклопедию написать, а потом к Револю-
ции приступить» [Лотман 1975: 28].  
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должна была быть опубликована в 7-м томе «Восстания декабристов». 
Ее подготовка была поручена С. Н. Чернову. Он обнаружил, что было не-
сколько редакций, и проделал огромную работу по их анализу. Она вся по-
гибла в блокаду (ибо до этого рассыпали набор из-за того, что исследователь 
не слал корректуру). «Правда» все-таки вышла в 7-м томе со вступительной 
статьей М. В. Нечкиной. 

В 1818–21 гг. декабристы, считая нужным влиять на правительство, напи-
сали императору большое количество записок по самым разным вопросам 
экономики, политики и т. д. Одновременно записки пускались по рукам (с це-
лью влияния на общество). Копии частично сохранились в разных архивах. 
Записки по крестьянскому вопросу подавали Н. И. Тургенев и барон Штейн-
гель, Пестель подал фактически проект переустройства армии (см.: Е. А. Про-
кофьев «Борьба декабристов за передовое военное искусство», 1953). 

Из уставов не сохранился устав Союза спасения, сохранилась «Зеле-
ная книга» — первая часть устава Союза благоденствия, опубликованная 
А. Н. Пыпиным в третьем издании его книги «Общественное движение 
в России при Александре I», потом — в издании «Декабристы. Сборник от-
рывков из источников». М., 1926. 

То, чем мы располагаем, — копии, оригинал не сохранился. Ю. Г. Окс-
ман высказал предположение, что оригинал «Зеленой книги» может быть 
был не только рукописным, но и литографированным (у декабристов было 
два литографических станка — их издания неизвестны). 

2. Письма, дневники участников движения. Дневников мало, один из цен-
нейших — Николая Тургенева. 

3. Дела следственной комиссии — опубликованы в основном в серии 
«Восстание декабристов», но не все. Дела следственного комитета были не-
доступны историкам до 1906 г. До этого поверхностно ознакомились генерал-
историк М. И. Богданович (почти не воспользовался) и Н. Ф. Дубровин — 
серьезный историк. Реальное изучение фонда началось с 1906 г. Довнар- 
Запольский опубликовал ряд работ и выдержек из источников. Они сыграли 
большую роль, но в настоящее время представляют только исторический 
интерес. 

В 1909 г. вышла книга В. И. Семевского «Политические и общественные 
идеи декабристов». Семевский — брат Михаила Семевского, издателя «Рус-
ской старины», был историк народнического толка, но высококвалифици-
рованный человек и большой труженик. Книга сразу ввела в науку огромный 
материал по процессу, без нее обойтись нельзя. 

Потом фонд начал издаваться. М. Н. Покровский создал комиссию, пра-
вильно считая, что нельзя исследовать без публикации документов. Начала 
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выходить серия «Восстание декабристов». Но мертвая фиксация докумен-
тов ничего (или мало что) дает. Нужно учитывать, в какой ситуации и с какой 
целью документы были созданы. Без этого мы будем составлять программу 
рукописей, но не программу реальных людей. Документ — не объект ци-
тации, а материал для реконструкции. 

Серия «Восстание декабристов» — слепое издание, это только мате-
риал. Н. И. Мордовченко хотел написать историю процесса день за днем20. 
П. Е. Щеголев показал Николая I в роли следователя как артиста, и талант-
ливого21. Но надо его тактику объяснить и проанализировать. 

4. Писания декабристов в Сибири. Это замечательные документы. Так-
тика правительства — молчание. Прерывали это молчание сами декабристы. 

Николай Тургенев в 1847 г. издал свои мемуары22, книга эта тенденци-
озна. Он писал, что тайные общества имели единственной целью помочь 
правительству. 

Письма Михаила Лунина к сестре23 — героическая попытка прервать 
молчание. 

Записки декабристов, написанные в Сибири и потом, — Якушкина24,  
Басаргина25, Волконского26 и его жены, Трубецкого27 и т. д. 

Всякая история, а особенно русская состоит совсем не только из письмен-
ных источников и памятников материальной культуры. Сумма источников и 
вещей составляет только часть исторических документов, вторая часть — 
устные разговоры. Мысли вынашиваются в разговорах или в устных выступ-
лениях. Иногда они отражаются в мемуарах, но очень неполно и неадек-
ватно. Декабристская история — почти вся в разговорах. Это — дружеские 
споры, такие, как, например, между Онегиным и Ленским. Культура устной 
беседы была гораздо выше, чем культура письменной речи. И разговоры нам 
не даны. Когда нам удается реконструировать беседу, на это нужны годы. 
Очень часто наше представление о человеке не совпадают с письменными 
источниками. Например, Грановский. По значению его ставили рядом  

 
20  См. об этом в статье Лотмана о Мордовченко [Лотман 1973]. 
21  См.: [Щеголев 1919]. 
22  См. научное издание: [Тургенев Н. 2001].  
23  См.: [Лунин 1988]. 
24  [Якушкин 1951]. 
25  Воспоминания Н. В. Басаргина, А. П. Беляева, М. А. Бестужева, И. И. Горбачевского, И. Д. Якуш-

кина, П. Е. Анненковой, М. Н. Волконской опубликованы в изд.: [Декабристы в Сибири 1973]. 
26  [Волконский 1902].  
27  [Трубецкой 1906]. 
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с Белинским, а написано им мало28. От Станкевича тоже осталось мало 
сочинений29. 

У устных рассказов и письменных документов совсем разная логика. 
В письменной речи человек более осторожен, трафаретен. Это характерно 
и для декабристских документов — гораздо более умеренных, чем их разго-
воры. Например, хотя бы голосование Коренной думы в 1820 г. на квартире 
полковника Шипова: чем будет Россия, республикой или монархией? Участ-
ники, конечно, не подозревали, что этот разговор некоторых приведет 
на каторгу (потом следственный комитет не делал разницы между словом 
и делом). Все высказались за республику, Федор Глинка один высказался 
за монархию, проявив большую смелость и мужество. Николай Тургенев, 
убежденный конституционный монархист, сказал: «Президент без разгово-
ров!» — цитата из аббата Сийеса, его фраза в Конвенте, когда решался во-
прос о судьбе вчерашнего короля: «Казнь без разговоров!». Для Тургенева 
это было mot, но это дало основание причислить Н. Тургенева к цареубий-
цам и приговорить к отсечению головы. Наверное, в письменном виде 
Н. Тургенев, юрист и доктринер, а не трибун, подал бы мнение в духе своих 
сочинений. Кроме того, игра в Конвент — это еще не сам Конвент, где Тур-
генев никогда не разместился бы на «горе». 

Письменные источники в декабристике имеют смысл только в отноше-
нии к разговорам, спорам. 

Историография по декабризму 

Литература о декабризме идет в двух руслах: 
1. Расширение источников, документов — хотя наряду с находками доку-

ментов они постоянно теряются (например, мемуары Г. С. Батенькова, по-
следняя хранительница, свято чтя его память, попросила положить их в гроб). 

2. Общее понимание того, что есть восстание и вообще движение  
декабристов, что значит оно в русской истории и что значит для нас — кон-
цепционное объяснение. 

 
28  Полное собрание сочинений Грановского в двух томах было опубликовано четвертым изда-

нием в 1905 г., а его лекции по средневековой истории, прочитанные в Московском универ-
ситете, публиковались в 1961 г. (переизданы в 1987 г. в серии «Памятники исторической 
мысли»), лекции по позднему Средневековью по студенческим конспектам с авторской прав-
кой — в 1971. 

29  См.: [Станкевич 2008]. 
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Первое, что получили люди, не участвовавшие в восстании, о декабри-
стах, — это правительственная легенда30. Во-первых, распространялась 
через печатные сообщения о событиях и о суде над декабристами, а также 
через внедрение ложных слухов. Правительственная версия: событие 14 де-
кабря — случайное, оно вызвано преступными замыслами очень неболь-
шого числа людей, имевших целью уничтожить царскую семью. Солдаты 
были обмануты и ничего в замыслах не понимали (легенда о жене Констан-
тина — Конституции). Ростопчин ядовито сказал в Москве, что в Европе 
сапожники (голытьба) для того, чтобы стать богатыми, делали революцию, 
это понятно; в России революцию делали баре, видимо, хотели сделаться са-
пожниками. Брошюра Корфа «Восшествие на престол императора Нико-
лая I-го»31 повторила ту же версию, распространив ее в Европе.  

Другая легенда была сформирована Николаем Тургеневым в 1847 г. 
в книге «Россия и русские»: тайное общество не преследовало революци-
онных целей, оно преследовало реформаторские цели и хотело помочь пра-
вительству. Он точно излагал позицию Союза благоденствия и распростра-
нял ее на всю историю движения, и делал это совершенно сознательно. Он 
настаивал на том, что после 1812 года Александр собирался осуществить 
давно обещанные реформы. Тургенев основывался на реплике императора 
на параде в Париже. Тогда и возникло общество для помощи правительству 
в этих его намерениях. Здесь он не уклонился от истины: в 1815–16 гг. 
Н. Тургенев сам его разделял. Он считал, что крепостное право может быть 
уничтожено только правительством. Для этого нужно самодержавие, ибо 
помещичий парламент никогда свободу крестьянам не даст. Тургенев дока-
зывал, что не тайное общество изменило правительству, а наоборот: Алек-
сандр I впал в мистицизм и попал под влияние Аракчеева, а тайное общество 
стояло на прежних позициях. 

 
30  Никакой другой версии, кроме правительственной, в печати не допускалось, да и сами участ-

ники восстания должны были умереть для общества. В своей книге «Великосветские обеды» 
Ю. М. Лотман и Е. А. Погосян приводят характерный анекдот. По воспоминаниям внука декаб-
риста Волконского, тоже князя Сергея Волконского, когда Николай I увидел в ложе министра 
двора князя Петра Михайловича Волконского красивую юную девушку, он осведомился, кто 
это. Это была дочь декабриста Елена, которой в 1850 г. разрешили приехать в Петербург. Ми-
нистр ответил: «Моя племянница Волконская, дочь Сергея. — Ах, это того, который умер. — 
Он, Ваше величество, не умер. — Если я говорю, что он умер, значит умер» [Лотман, Пого-
сян 1996: 49]. 

31  Первые варианты труда барона М. А. Корфа о 14 декабря были отпечатаны в 1848 и 1854 гг. 
тиражом в 25 экз. и составляли семейную тайну императорского дома. Первое публичное изда-
ние появилось в 1857 г. уже после амнистии декабристов. Оно представляло публике офици-
альную версию событий, но было тщательно документировано. См. научное издание: [14 де-
кабря 1825 года].  
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Эта концепция перешла в сочинения А. Н. Пыпина. Потом она повлияла 
на либеральную историографию и на незаконченный труд Г. В. Плеханова 
«История общественной мысли в России». О XIX веке Плеханов написать 
не успел, дал только отдельные очерки, но мысли о декабристах рассеяны 
во многих местах. Концепция эта повлияла на М. Н. Покровского, как это 
ни странно. 

Третья мощная концепция высказана в 1851 г. Герценом в брошюре 
«О развитии революционных идей в России» на немецком и французском 
языках. Герцен не был ни участником движения, ни историком. У него было 
мало источников и очень недостоверные. Но он был погружен в воздух, ко-
торым дышали декабристы, и имел в распоряжении огромный комплекс уст-
ных разговоров. 

По Герцену, декабристы — это особое поколение: цельные люди, бога-
тыри, выкованные из стали рыцари без страха и упрека32. Психологическая 
цельность декабристов для Герцена очень важна. Это люди дела и борьбы — 
отцы, люди 1820-х годов. Далее — люди 1840-х годов, люди рефлексии, за-
губленные внутренним разломом между словом и делом, идеалом и дей-
ствием. Герцен у декабристов противоречий не видит. Потом он достроил 
схему до триады — люди 1860-х годов, снова цельные люди, но уже не люди 
дворянской культуры, для которых главное — честь, это — новое поколение 
практиков, Базаровых. 

Герцен подмечает много очень конкретного, ибо знал декабризм кон-
кретно. Хотя, конечно, его легенда не может быть отождествлена с истиной, 
но должна быть предметом серьезного изучения. Она очень повлияла на 
труды М. В. Нечкиной и ее школы. 

Когда возникла научная литература о декабризме? С 1906 г., когда по-
явились публикации и монографии (работы Павлова-Сильванского о Пе-
стеле в «Былом» за 1906 г., работы Семевского и других), это внесло совсем 
другую степень конкретности и пошатнуло все существовавшие легенды 
о декабристах. 

Герценовская легенда жила в умах русских людей с 1860–70-х гг. как ис-
тина. Но с развитием научной литературы стало очевидно, что легенды стра-
дают схематизмом. Сразу стало понятно, что общество до 1821 г. и после — 
разные вещи, выявился антагонизм между Северным и Южным общест-
вами. На месте рыцарей без страха и упрека возникли реальные люди XIX в. 
с политическими взглядами и теориями, не всегда созвучными людям XX в. 
Семевский выяснил, что декабристская конституция отделяла крестьянам 

 
32  Здесь Лотман вольно цитирует письмо пятое книги Герцена «Концы и начала» (1862). 
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меньше земли, чем Аракчеев по своему проекту. Стало ясно, что легенда 
должна замениться фактом. 

Дореволюционная марксистская историография не очень значима. Пер-
вое выступление принадлежит М. Покровскому и К. Левину — они напи-
сали совместную статью в энциклопедию «Гранат». Они же написали еще 
несколько работ. К ним нужно прибавить высказывания Ленина. 

Труды Покровского имели большой резонанс после революции. Он  
пытался выяснить экономическую природу декабризма, в противополож-
ность Герцену, объяснившему декабризм историко-психологически. Покров-
ский связал движение с развитием русского и европейского помещичьего 
хозяйства. Начало русского экспорта хлеба заграницу привело к повыше-
нию производительности русского хозяйства. К концу XVIII в. цены на хлеб 
на европейском рынке очень выросли. Непроизводительность крепостного 
крестьянского хозяйства привела к идее уничтожения крепостного права. 
Но Покровский бессознательные экономические рычаги трактовал как со-
знательные и превратил декабристов в корыстных помещиков. Разницу 
между программами Северного и Южного обществ он разъяснил большей 
интенсивностью южного хозяйства. Покровский — большой историк, хотя 
и высказывал парадоксальные концепции, фигура, напоминающая Н. Я. Мар-
ра. В концепции Покровского была здравая и сильная сторона — дероман-
тизация декабризма. К сожалению, здесь он перехватывал через край. Но он 
указал и на реальную ограниченность движения, которая была закрыта в ле-
генде Герцена. 

Скачком в изучении декабризма стали 20-е гг. ХХ в. Он был связан с от-
крытием государственных архивов для молодых историков. Добавочным 
стимулом явился столетний юбилей восстания в 1925 г. Он был широко  
отмечен и в СССР, и за рубежом. В 1925 г. вышел первый том «Восстания 
декабристов» — в ту пору сенсационное издание; сборник научных статей 
«Бунт декабристов» под редакцией Ю. Г. Оксмана и П. Е. Щеголева (1926) 
и целый ряд публикаций, продолжавшихся приблизительно до 1934 г. Черту 
подвел двухтомник, написанный учениками Покровского, разгромивший 
его труды33.  

Интенсивное изучение творчества Пушкина также способствовало изу-
чению декабризма. Потом был спад. Подъем вызвал юбилей в 1950 г. Вышли 
новые тома «Восстания декабристов» и второй том библиографии (первый 

 
33  Имеется в виду издание: [Против Покровского]. В первом томе была опубликована статья 

М. В. Нечкиной «Восстание декабристов в концепции М. Н. Покровского». 
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том Н. М. Ченцова охватывал литературу до 1925 г. включительно)34, «Ли-
тературное наследство»35. Это всё создало оживление, длившееся прибли-
зительно до 1966 г. (С. С. Волк «Исторические взгляды декабристов»).  
Работы этого периода отталкиваются от концепции Покровского. Надо 
иметь в виду, что концепции Покровского и Ленина не совсем совпадают. 
Покровский считал декабристов по классовой сущности представителями 
буржуазии, и его обвиняли в отходе от Ленина. Нечкина строит свои работы 
как восстановление ленинской мысли. 

Работы Нечкиной сыграли в основном положительную роль. Она знает 
следственные дела великолепно. Но у нее есть и уязвимая сторона — это 
тенденция к заглаживанию противоречий, некое восстановление герценов-
ской легенды. Декабристам приписывается бóльшая революционность (да, 
собственно, надо еще выяснить, что такое революционность). 

Крайности приводят иногда и к фактическим ошибкам (книга В. А. Архи-
пова «М. Ю. Лермонтов: поэзия познания и действия» 1965 г. скандальна). 
Цепь незначительных сдвигов приводит в конечном итоге к искажению  
истины. 

Такое явление как дворянская революционность нигде в Европе не 
встречается. Что-то отдаленно похожее встречается только в Венгрии и 
Польше. Поэтому сравнение социально-экономического пути развития 
России с социально-экономическим строем Западной Европой необхо-
димо, но не исчерпывает вопроса. 

История России очень специфична. Она делится на ряд периодов, 
настолько самостоятельных, что возникает сомнение в их преемственности. 
Киевский период закончился огромной военной и социальной катастро-
фой, и связь его с московским периодом достаточна проблематична. Катак-
лизмы XVI в. — разрушение Новгорода, уничтожение Твери (на нее также 
обрушилась ярость Грозного). Псков не был разрушен, но был ограблен, не 
избежал и казней. Разгром русского Северо-Запада был частью резкого ка-
таклизма, уничтожившего строй XIV–XVI вв. (снизу доверху). 

В XVII в. происходит избрание царей, и возникает зародыш соборного 
управления, который так идеализировали славянофилы, но идет и постепен-
ное укрепление самодержавия. Потом петровская реформа, также имевшая 
взрывной характер. Происходит эсхатологическое уничтожение социального 

 
34  [Ченцов 1929; Указатель 1960].  
35  [ЛН 1954–56].  



266  Вступительная заметка, публикация и комментарии Л. КИСЕЛЕВОЙ 

строя36. Оно сопровождается изменениями наиболее устойчивых сторон 
человеческой жизни — быта (Великая Французская революция не разру-
шила быта даже аристократии, не говоря о быте буржуа — костюм сохра-
нился до сих пор). Между тем Смутное время, петровские реформы разру-
шали быт. 

Но процесс русской истории можно описать и с другой стороны. Можно 
было бы представить его как необычайно устойчивый. Это не только тео-
ретическая возможность. Это характерная черта и русской историогра-
фии (ряд историков подчеркивает динамизм, ряд — устойчивый характер 
русской культуры). 

Если мы обратимся к истории русской культуры, нам бросится в глаза та-
кой, казалось бы, внешний признак, как двуязычие — сочетание письменной 
церковнославянской языковой культуры и разговорно-русской. В пределах 
средневековой культуры это общая закономерность. Для европейского  
Запада это латынь (язык культа) и национальные языки — как бытовые, так 
и языки различных литературных жанров, и язык государства. В России цер-
ковнославянский язык был более понятен, чем латынь для мирян Западной 
Европы. Но не во всех западных европейских странах это было так — старо-
итальянский язык XII в. мало отличался от церковной латыни. 

Однако тенденция к непонятности была сознательной — стремление 
к двуязычию характерно и для средневековых арабских стран, Индии, Арме-
нии, Японии. Это универсальный закон средневековой культуры. Но в Рос-
сии двуязычие было более глубоко, более длительно и более универсально. 
Два языка оказались выражением более глубоких процессов. В Киевской 
Руси было два культурных центра: Киев и Новгород — равные по значению, 
но разные по характеру; потом — это Петербург и Москва. Это не случайно, 
это внешний поверхностный симптом. Для культуры киевского периода  
характерны и две культурные ориентации: Киев ориентировался на мир Ви-
зантии, эллинистической Азии и средиземноморской Европы — Франция, 
Италия, Болгария, славянские страны. Новгород ориентировался на За-
пад — Ганза, Англия, Скандинавия, Литва. Через Вильну он связан с Че-
хией — Моравией и Богемией. В Моравии сталкиваются Рим и Византия (там 
действовали Кирилл и Мефодий). Католический мир стремился завязать  
отношения с Русью через северные города — Новгород и Тверь, т. к. Визан-
тия блокировала римское влияние.  

 
36  Проблема дуальной модели развития русской культуры, в отличие от тернарной модели западно-

европейской культуры, и эсхатологический характер, вызванный дуальностью, обсуждается 
в статье [Лотман, Успенский 1977]. 
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Этот процесс двуориентации углубился потом альтернативой «Запад – 
Восток». Перед Русью стояла альтернатива — борьба с татарским нашест-
вием или с надвигавшейся угрозой с Запада. Князь Данило Галицкий был 
сторонником сближения с Западом, ибо считал борьбу с татарами нацио-
нальной задачей (статья Вернадского37, книга Гумилева38). Он был согласен 
на унию с Римом, подписал унию с Польшей и активно насаждал западное 
рыцарство. Другой путь — путь Александра Невского. Татары не были ре-
лигиозно враждебны. Союз с Западом предполагал уступку в вопросах веры. 
Татары терпимо относились к другим религиозным системам. Кроме того, 
значительное число татаро-монголов XIII в. были христианами несториан-
ского типа (принятого в Армении). Несториане, выброшенные из Китая, 
тоже сосредоточились в Монголии. Почти вся монгольская элита была хри-
стианской. Речь шла о союзе, наносившем удар по государственной целост-
ности, но сохранявшем религиозную. Александр Невский пошел по этому 
пути очень далеко. Новгород не должен был платить дань, но Невский  
побратался с ханом и отвез дань. У Чудского озера появилась монгольская 
конница, произведшая большое впечатление на орденские войска. В XIV–
XV вв. русские князья (почти все) свободно владели татарским языком, но  

 
37  По-видимому, имеется в виду статья Г. В. Вернадского «Два подвига св. Александра Нев-

ского» [Вернадский 1925], где он пишет: «Предстояло выбирать между Востоком и Западом. 
Двое сильнейших русских князей этого времени сделали выбор по-разному. Даниил Галицкий 
выбрал Запад и с его помощью попытался вести борьбу против Востока. <…> Политика Да-
ниила Галицкого не была, впрочем, последовательной и прямолинейной. Даниил лавировал 
между римским папою, Уграми (Венгрией), Чехией, Польшей, Литвою, татарами, собствен-
ными боярами и родственниками-князьями. Первый страшный удар нанесен был татарами 
юго-западной Руси в конце 1240 г. (взятие Киева); вся Волынь и Галиция были затем опусто-
шены <…> Даниил не пытался оказывать сопротивления. Еще до взятия Киева он уехал 
в Угры, ища против татар помощи у короля Угорского. Хлопоты Даниила оказались тщетны». 
Далее подробно говорится о политике Даниила, о его визите в Орду в 1250 г., о соглашении 
с Батыем, успехах на Западе, переговорах с папой и о неудачных попытках бороться с татарами 
с помощью Запада. Вывод Вернадского неутешителен для Даниила: «Между тем надвигалась 
гроза с Востока. Даниил увидел, что не в силах справиться с этою грозою — предотвратить 
начавшееся опустошение своей земли татарами. Ему пришлось уступить и бросить все свои 
мечты. <…> Вся “большая политика” его таким образом кончилась неудачею; он имел успех 
только в “малой политике” — борьбе с непосредственными соседями литовцами, которых 
против него не поддерживали ни монголы, ни крестоносцы — латиняне. Даниил разменялся 
на повседневные политические мелочи и упустил из рук главные нити исторических собы-
тий». Вернадский противопоставляет Даниилу Александра Невского как дальновидного 
и успешного политика.  

38  Судя по хронологии выхода книг Гумилева, видимо, имеется в виду: [Гумилев 1970]. В ней ос-
новной сюжет, связанный с анализом легенды, вставлен в обширный исторический контекст, 
в частности, связанный с образованием империи монголов в XIII в. и ее историей в XIII–XIV вв. 
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заимствования из него, как потом из французского, очень невелики — 
то есть он воспринимался как иностранный язык. 

Итак, ориентация на две культуры была отчетливой и проходила в сердце-
вине культуры. Двуязычие оказалось очень серьезным явлением. Церковно-
славянский язык уступил свое культурное место (после реформы Ломоно-
сова это — стилевой элемент русского языка, а не два разных языка). Для 
Ломоносова церковнославянский и бытовой русский языки были двумя эле-
ментами, из которых складывался новый язык. Он смешал два языка и регла-
ментировал это смешение. В 1730 г. Тредиаковский предложил создать  
одноязычие, полностью отказавшись от церковнославянского языка вне 
церковной сферы. И Ломоносов, и Тредиаковский создавали одноязычие39. 

В петровскую эпоху наметилось русско-голландское двуязычие, при 
Анне — переходное русско-немецкое двуязычие, с Елизаветы — русско-
французское двуязычие. Говорение на двух языках очень характерно для Ев-
ропы XVIII в. Только Франция была одноязычной страной, в остальных 
странах элита говорила по-французски. Поэтому для России XVIII в. неиз-
вестно, сложилось ли двуязычие на русской почве или было перенесением 
немецкой системы. 

В допетровскую эпоху церковнославянский язык был языком письмен-
ных памятников, а русский язык — бытовым языком (первые грамматики 
русского языка создавались для иностранцев, для русских первыми грамма-
тиками были грамматики церковнославянского — это очень показательно). 
В XVI–XVII вв. сложился и нецерковный литературный язык, т. е. письмен-
ный язык. Французский язык проникает на русскую почву и как язык пись-
менной высокой культуры, и как язык небрежной светской речи. Но и рус-
ский язык существует в двух формах, поэтому взаимодействие будет гораздо 
более сложным. 

В первом случае (французский — письменный, русский — устный) — 
это и Татьяна Ларина, и Яковлев, отец Герцена, спросивший сына в 1830-е гг., 
существует ли русская литература (он не допускал и мысли об этом — русский 
язык не мог быть для него языком литературы). Для этого типа носителей 
письменный язык — нормирован, а устный язык не нормирован. Во втором 
случае (французский и русский — письменные) — есть правильная норми-
рованная речь и по-французски, и по-русски. В третьем случае (француз-
ский — устный, русский — письменный) противопоставляется правильная 

 
39  Идеи о церковнославянско-русской диглоссии в допетровской Руси и о двуязычии в послепет-

ровской, равно как анализ феномена двуязычия излагались в совместной с Б. А. Успенским ста-
тье: [Лотман, Успенский 1975].  
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русская речь и неправильная французская (Фонвизин, Новиков). Может 
быть и два ненормированных говорения — и по-русски, и по-француз-
ски (провинциальная речь — и русская, и французская в комедиях Крылова). 

Но сложную систему языка, двуязычия можно подвести под еще более 
общий знаменатель — альтернатива языка дворянского общества и языка 
народа. Петровская реформа была ориентирована на уничтожение средне-
вековья, но неслыханно углубила процесс двуязычия. Петр разорвал нацио-
нальный организм на две части: народная и дворянская культуры пошли раз-
ными путями и оформились в два разных явления. Конечно, граница не была 
абсолютна. В быте дворян (не только провинциальных) сохранилось много 
элементов крестьянского быта. И все же — это разные явления. Нигде в Ев-
ропе различие не было так глубоко, в частности, не существовало такого глу-
бокого двуязычия.  

В XVIII в. уже начало оформляться это разделение культур. Возникнове-
ние, с одной стороны, Шляхетного кадетского корпуса (рыцарской акаде-
мии) в Петербурге; с другой стороны — университета в Москве. Универси-
тет и Киевская академия были окрашены в более демократические тона, 
не имели характера замкнутого учебного заведения. Тенденция к созданию 
закрытой дворянской культуры (Сумароков, Щербатов) не увенчалась осо-
бым успехом, она была отмечена чертами искусственности, но ставился  
вопрос о долге дворян перед нацией. Одновременно идет борьба за приви-
легии (вырывание у правительства уступки за уступкой), но обретение каж-
дой привилегии осознается как вина, за которую надо платить. Появляется 
идея долга перед народом — она синхронна существованию дворянской 
культуры и пережила ее. Н. К. Михайловский в статье «Г. И. Успенский как 
писатель и человек» отмечал в русской культуре два типа героев: героя 
«уязвленной совести» и «возмущенной чести». В статье «О Тургеневе» 
им соответствуют Рудин (он перед всеми чувствует себя виноватым; для 
Михайловского таковы и народники) и Базаров (ему ни перед кем не 
стыдно, он пришел делать, а не рефлексировать). Дело здесь не в социальном 
происхождении, а в психологическом комплексе (для Тургенева в статье 
о Гамлете и Дон-Кихоте первый тип — бессилен, для Михайловского — 
нет). Чехов в принципе не признавал своей вины ни перед кем. Он не считал 
человека интеллигентного труда хуже человека из народа, в чем его резко 
упрекала народническая критика — Скабичевский прогнозировал, что Че-
хов умрет под забором40.  

 
40  О чем Чехов с горечью рассказывал Бунину: «Скабичевский <…> писал, что я умру под забо-

ром от пьянства, так как у меня “искры Божьей нет”» [Бунин 1956: 5, 277]. 
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Идея вины оказывается у колыбели дворянской культуры и имела сход-
ные черты в допетровской традиции. Одно из догматических различий като-
личества и православия заключается в троичном и двоичном представлении 
о загробном мире: «рай – чистилище – ад» и «рай – ад». В католической 
системе, чтобы попасть в рай, необязательно быть святым, можно пройти 
через чистилище и попасть в рай, поэтому этическое мышление было менее 
максималистическим. Но для православного представления всякое несвятое 
поведение — греховно. Это максималистическая этическая концепция. Вся 
государственная сфера оказывается или греховной, или бесконечно госу-
дарственно-святой (то есть всякий князь — святой). Православная система 
резко противоречила бытовой норме поведения, поэтому вводилась систе-
ма заступников (праведник искупает наши грехи, беря их на себя). Заступ-
ник, праведник должен взять на себя добровольно тяготы других и нести их. 
Отказ не допускается. Потом — это идея службы человека государству как 
идея долга. 

Декабризм — явление уникальное41 и одновременно глубоко националь-
ное. Поэтому он имеет не только исторический, но и нравственно-челове-
ческий смысл. 

В XVIII в. определилась такая характерная черта русской культуры, как 
разрыв между культурой образованной части общества (дворянской) и 
народной. В 1826 г. Грибоедов, только что выпущенный из Генерального 
штаба, где находился во время следствия, написал памфлет «Загородная по-
ездка». Смысл его — разрыв народной и дворянской культур: разные типы 
нравственности, образования. Сюжет прост: воскресная загородная про-
гулка дворян, когда автор становится свидетелем народного праздника. Он 
во фраке, опершись о березу, смотрит на пляшущих крестьян и чувствует 
себя иноземцем (чужие между своими). Таким образом, разрыв культур 
осознавался очень рано. Белинский в 1834 г. в «Литературных мечтаниях» 
сказал, что Петр своей реформой разорвал Россию на две части. Это была 
мысль кружка Станкевича.  

Мысль эта стала тривиальной. Но она чересчур резка, было много про-
межуточных ступеней. Жизнь дворянина в XVIII в. в поместье близка во 

 
41  К сожалению, Ю. М. Лотман, дважды повторив мысль об уникальности движения декабри-

стов, не раскрыл ее и не показал, в чем отличие этого движения от революций в Испании 
и Неаполе 1820 г., на которых всегда останавливался в лекциях о Пушкине, не только в связи 
со строками из Х главы «Онегина»: «Тряслися грозно Пиренеи, / Волкан Неаполя пылал» 
и т. д., но в связи с кризисом, пережитым Пушкиным в 1823 г., и его разочарованием в револю-
ционных выступлениях. 
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многом к народной. В XVIII в. вольнодумцами в быту были немногие, как, 
например, в начале XIX в., когда нехождение в церковь было обычным явле-
нием. В XVIII в. это было значимым: быт был еще крепок старыми устоями 
и образовывал точки пересечения двух культур. Церковный обряд был  
мостиком между ними. Язык церковной службы был одинаково понятен 
и одновременно чужд и народу, и дворянам. Фольклор, особенно календар-
ный, еще очень широко входил в дворянский быт. Он был общим. 

Дворянская культура была не единственной культурой книжного (нена-
родного) типа. Церковь, получившая сильный удар в петровскую эпоху 
и потерявшая монополию в культуре, принужденная защищать узкий угол 
культуры, продолжала влиять на культуру в целом. Иногда церковная цен-
зура делала «вылазки». Синод угрожал Ломоносову костром — это вызвало 
только смех, хотя в 1714 г. по решению собора во главе со Стефаном Явор-
ским был сожжен иконоборец Федор Иванов. В 1701 г. к Григорию Талиц-
кому была применена казнь копчением.  

Поскольку необходимы были семинарии и академии, то в руках у церкви 
находилась большая сфера духовных учебных заведений, но готовили они  
далеко не только духовных лиц. Многие чиновники, а затем люди академи-
ческих кругов — профессора — были выпускниками духовных учебных  
заведений. На Украине, где дворянство было образовано несколькими зако-
нодательными актами и было очень необеспеченное (да и в некоторых рус-
ских южных губерниях, особенно в Курской, были дворяне, пахавшие 
землю), некоторые дворяне учились в Киево-Могилянской академии, но 
и богатые дворяне год–два учились в академии. Например, П. В. Завадов-
ский, будущий фаворит Екатерины II, учился в иезуитском училище, потом 
в Киевской академии, вступил в армию, служил в канцелярии Румянцева. Он 
был очень порядочным человеком и очень меланхоличным — постоянно 
плакал, когда Екатерина хоть на час его оставляла.  

Церковная культура в определенном смысле сохраняла достоинство 
национальной культуры. Архаизированным, с сильными церковнославян-
скими элементами был язык правительственных манифестов эпохи 1812 года. 
Он имел «национальную» окраску. В 1812 г. «архаист» Шишков был на-
значен государственным секретарем (при всей глубокой неприязни к нему 
Александра I). Позднее редактирование манифеста об освобождении кре-
стьян было поручено митрополиту Филарету. 

Мы могли бы продолжить дробление культур — санкт-петербургская, 
московская и т. д. Но предмет нашего рассмотрения — декабризм — опре-
делятся как дворянская революционность. Поэтому нам надо обратиться 
к русскому дворянству этой поры как к социальному организму. Нельзя 
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вкладывать в эпитет только отрицательный смысл, это не исторично. Нужно 
представить явление как целое. 

Декабристы были в подавляющем большинстве дворянами, хотя и недво-
рянская культура существовала в России. Кроме того, в большинстве своем 
декабристы были военными на службе или в отставке. Мало было людей 
старше 40 лет. Таким образом, движение было дворянским, военным и  
молодежным42. 

Итак, дворянским. Слово «дворянин» появилось в XII–XIII вв. — люди, 
принадлежащие к привилегированному сословию, но не имеющие наслед-
ственной земли. Они служат великому князю, их за то помещают на земли. 
Таким образом, поместье — владение временное (это жалование, зарплата), 
а вотчина — постоянная. То есть выделяются две группы: владеющих по 
наследственному праву благородства (бояре) и по службе; дворянство — 
служилое сословие. Американский историк Марк Раев (Раефф) связал слу-
жилое происхождение русского дворянства с психологией декабризма. Во-
прос о социальной психологии в России конца XVIII – начала XIX вв. совсем 
не исследован, поэтому концепция Раева выделяется: русское дворянство 
воспитано на идее долга, а западноевропейское — на идее чести. В допет-
ровскую эпоху это был долг перед князем, в петровскую эпоху — перед оте-
чеством. С начала XVIII в. дворянин служит государству и превращается 
в патриота, с началом XIX в. дворянство ощущает долг перед народом. Идея 
Раева закончена и красива, но не глубока. 

Боярство не было экономически связано с княжеским двором. Счита-
лось, что боярство — реакционная сила, а дворянство — прогрессивная. 
С. Ф. Платонов определял петровскую реформу дворянской (антибояр-
ской) революцией. Реальная картина более сложна. Действительно, дворян-
ство в XVI–XVII вв. ведет борьбу за землю — за расширение экономической 
базы. Но в России уже к XVI в. не было резкого деления на боярство и дво-
рянство. Мы не имеем деления, похожего на деление на магнатов и шляхту 
в Польше. Магнат имел список шляхтичей, подвластных ему, они должны 
были голосовать за него на сейме, становиться под его знамя в ополчении. 
У них был общий герб. В России это присутствовало как тенденция, но уже 

 
42  Аналогичной точки зрения придерживался и Н. Я. Эйдельман в своей книге о Лунине. В частно-

сти, он высчитал средний возраст декабристов: «Средний возраст тех, кто был наказан каторгой, 
поселением, крепостью, солдатчиной, Кавказом, надзором, составлял 27,4 года (от 17-летнего 
Львова до 59-летнего Горского). Если же прибавить сюда тех, кто был в Союзе благоденствия 
и других ранних обществах, то средний возраст заговорщиков — всего 30,3 года; многим из 
вождей не было и тридцати; 38-летний Лунин был среди декабристов — стариком» [Эйдель-
ман 1970: 195].  
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к XVI в. замутнилась по инициативе самодержавной царской власти. Акаде-
мик С. Б. Веселовский провел социологическое обследование опричнины43 — 
там было одинаковое количество и бояр, и дворян. То же и среди жертв 
опричнины. Смысл опричнины остается загадкой, может быть, что-то про-
яснит некоторый параллелизм. Иногда повторяемость событий многое про-
ясняет. Гибель царевича Алексея Петровича загадочна и кажется уникаль-
ной, но имеется еще целый ряд смертей — сыновья Ивана Грозного Иван, 
Димитрий, затем Иоанн Антонович и т. д. Параллелизм больше прояснит: 
опричнина XVI в., стрельцы XVII в. и гвардия XVIII в. Все эти виды войск не 
сложились исторически, а были учреждены законодательным актом, они 
были новыми войсками и создавались, в основном, не для военных целей — 
они были ориентированы на политическую роль. 

Каждый раз это войско становилось опасным: опричников и стрельцов 
казнили, гвардия была Павлом I «разбавлена» гатчинскими полками. Власть 
создавала себе искусственную базу из наличного социального материала (бо-
ярство и дворянство, городской посад). Смысл — перемешивание социаль-
ных слоев. Грозный настолько перемешал боярство и дворянство, что к XVII в. 
мы имеем одну социальную силу, а не две. При Алексее Михайловиче эта 
сила стала опасной. Алексей Михайлович имел ясную социальную доктрину: 
безграничное самодержавие и слияние с Западом. Он расширил стрелецкие 
полки. Это было войско, задабриваемое правительством. В конце концов 
оно стало хозяином правительства (как всегда). То же потом делал Петр. Не 
надо поэтому преувеличивать скачок начала XVIII в. Во второй половине 
XVII в. уже наметился курс реформ, аналогичных петровским. 

Петр создал единый социальный организм — дворянство. Его обязанно-
сти определялись по отношению к правительству и народу. Петр сделал по-
пытку предотвратить превращение дворянства в замкнутую касту — указ 
о единонаследии, табель о рангах. Все акты последних лет царствования 
Петра, очень сложных психологически, были лихорадочными попытками 
остановить стихийный, неотвратимый процесс гниения государственного 
аппарата. Лозунг царствования Петра — польза всенародная44. Но выполне-
ние его оказалось невозможно. Это стало лишь демагогической вывеской. 
Начала складываться дворянская диктатура. Табель о рангах открыл доступ 

 
43  См.: [Веселовский 1963].  
44  Ср.: «Настойчиво твердя в своих указах о государственном интересе как о высшей и безуслов-

ной норме государственного порядка, он <Петр. — Л. К.> даже ставил государя в подчиненное 
отношение к государству как к верховному носителю права и блюстителю общего блага. <…> 
Самые эти выражения: государственный интерес, добро общее, польза всенародная — едва ли не 
впервые являются в нашем законодательстве при Петре» [Ключевский 1989: 193].  
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в дворянство, потом он был сведен на нет многочисленными поправками. 
В начале 1720-х гг. дворянство сделалось правящей социальной группой. 
Но петровское дворянство было пестрым по составу.  

 В социальной жизни дворянства XVIII в. было две тенденции: к замкну-
тости (введение гербов, пересмотр дворянских актов, стремление замкнуть 
элитарную группу наследствеого дворянства — это привело к образованию 
придворной элиты, с одной стороны, и провинциального дворянства — 
с другой) и разомкнутости. Фонвизину, Щербатову казалось, что фавори-
тизм — следствие испорченности нравов правителя, т. е. является некоей 
болезнью. Но фаворитизм не был аномалией царствования Екатерины II, 
это некий институт, без которого самодержавное государство не может суще-
ствовать. Он создает вокруг правительства группу лиц, связанных с прави-
тельством не политическими связями — дружбой, личной привязанностью. 
Иногда фавориты стоят стране очень дорого. Орловы с 1762 по 1771 гг. по-
лучили 45 тысяч душ и 17 миллионов рублей, Васильчиков — 100 тысяч руб-
лей, 50 тысяч драгоценностями, дворец в 100 тысяч и т. д.45 Потемкин — все 
посчитать невозможно: он украл рекрутский набор 1791 г. вместе с женами. 
Потемкин, правда, поделился с приближенными. Были Завадовский, Корса-
ков, Ланской; Зорич получил даже город Шклов, но он все проиграл и начал 
делать фальшивые деньги; и т. д. Всего фавориты стоили более 92 миллио-
нов (самая жестокая крепостная повинность — 10 рублей в год, корова сто-
ила 1 рубль). Но иногда фавориты не стоили ничего — фаворитка Павла I 
Нелидова ничего не взяла и не была его любовницей. Были среди фаворитов 
люди государственного ума и — брадобрей Кутайсов. Фавориты — особый 
политический институт и по значению для дворянства как сословия может 
быть поставлен рядом с гвардией. Фонвизин называл гвардию толпой пья-
ных буян46. В XVIII в. гвардия ею и была, а в XIX в. оттуда вышли декабристы. 
Фаворитизм — отвратительная вещь, а внуки фаворитов были и на след-
ствии, и в Сибири.  

Нельзя себе представить самодержавное государство без двора, а это 
сходное явление с фаворитизмом и гвардией как институтами. 

Фаворитизм — присутствие рядом с самодержцем любимца, находяще-
гося вне структур государства и связанного с личностью и характером монар-
ха. Это явление оценивалось как беспорядок в государственном правлении, 

 
45  «Точные данные о цене пожалований фаворитам отсутствуют, но публицист начала XIX века 

оценивал их в 92 500 тысяч рублей. Орловы, например, получили 45 тысяч душ и 17 миллионов 
рублей, братья Зубовы — 3500 тысяч рублей и т. д.» [Павленко 2003: 389]. 

46  «…государство <…> которого собственный престол зависит от отворения кабаков для звер-
ской толпы буян, охраняющих безопасность царския особы» [Фонвизин 1959: 265]. 
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например, Фонвизиным («Рассуждение о непременных государственных 
законах»47). Документ вызвал в литературе полемику. Рука, бесспорно, Фон-
визина, но вопрос об авторстве открыт — предполагают, что автор — Ни-
кита Панин, а Фонвизин только записал. Но так или иначе в этом документе 
и фаворитизм, и гвардия отнесены к политическим аномалиям. По Панину 
и Фонвизину, в России вообще нет никакой формы правления — по системе 
Монтескье. Положение характеризируется как переход от анархии к деспо-
тизму и наоборот (это уже под влиянием Тацита)48. 

Та же мысль не менее отчетливо проведена в сочинениях князя Щерба-
това, который в ряде политических памфлетов нападал на гвардию и на  
фаворитизм («развратная государыня развратила свое государство» — 
вольный пересказ Щербатова у Пушкина в <Заметках по русской истории 
XVIII века>, 1822). Последователям Монтескье эти два института кажутся 
эксцессами, аномалией и не вытекают из сути самого правления. Эта идея 
близка Павлу I, воспитаннику Панина. Павел хотел уничтожить фаворитизм 
и гвардию. Он задумал новые формы организации войска (Петербург был 
военной столицей). Он хотел заменить ее наемными немецкими войсками, 
голштинцами (как голштинский принц он считал себя вправе объявить  
добровольный набор в своем княжестве49). Екатерина считала этот проект 
вредным. Она самовластно отказалась от голштинского престола50. Но в 
1770-е гг. Павел подал матери и другую записку, вызвавшую сильное недо-
вольство Екатерины. Павел резко критиковал систему управления и был про-
тив захватнических войн51. Он считал, что у России довольно территории, 

 
47  См.: [Фонвизин 1959: 256]. 
48  [Фонвизин 1959: 258]. 
49  В записке «Рассуждение о государстве вообще, относительно числа войск, потребного для  

защиты оного, касательно обороны всех пределов» 1774 г. Павел предлагал в дополнение к ре-
крутскому набору вербовать наемные отряды в немецких землях и Польше, не смешивая их 
с частями, набранными из рекрутов. См. об этом: [Юркевич 2007: 20; Скоробогатов 2005].  

50  Наследником голштинского престола после своего отца Петра III считался великий князь Па-
вел Петрович. В 1773 г., без всякого совета с наследником, Екатерина II, заключив договор, 
признала присоединение Голштинского герцогства к Дании и отказалась от наследования рус-
ским великим князем голштинской короны. 

51  В той же записке «Рассуждение о государстве вообще…» Павел писал, что война «изнуряет 
государство людьми, а через то и уменьшает хлебопашество, опустошая земли. Хотя в нашу 
пользу война сия была, но сколько мы претерпели в то самое время недородами, язвой <…> 
беспокойствами внутренними, а более того еще рекрутскими наборами. Теперь только оста-
ется желать долгого мира, который доставил дабы бы нам совершенный покой, дабы возобно-
вить тишину, привесть вещи в порядок <…>. К достижению сего, надобно начать восстановле-
нием внутреннего спокойствия <…>. Когда сняты будут налоги, пресечены наряды с земли <…> 
и тогда пресекутся главные причины неудовольствия» (цит. по: [Кобеко 1882: 102]). Как 
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и предполагал, намекая на необходимость уничтожения гвардии, военные по-
селения52. Он предполагал концентрировать их на границах — они могли бы 
исполнять и оборонительную, и внутриполицейскую функции. Этот проект 
напоминает некоторые утопические сочинения Щербатова («Путешествие 
в землю Офирскую г-на С... шведского дворянинa») и стрельцов Алексея 
Михайловича. Александровская идея военных поселений не была результа-
том необдуманного импульса, а была следствием всей императорской рефор-
мистской политики. В его сознании военные поселения должны были про-
тивостоять гвардии, на которую с 1815 г. император наступает все более 
резко, а с так называемого Семеновского бунта начинается экстренное на-
саждение военных поселений. Таким образом, и гвардия, и фаворитизм — 
органическое следствие самой государственной системы, и избавиться от 
них нельзя. Павел, разогнав екатерининских фаворитов, оказался окружен-
ный своими, а гвардию уничтожить так и не смог. 

Нас интересует связь государственных учреждений России с воспитанием 
будущих декабристов. Франция шла в XVIII в. к революции. То, что ката-
строфа неизбежна, стало ясно с 40-х гг. XVIII в. Хотя в салонах обсуждались 
права народа и произносились смелые слова (личная жизнь этих мыслителей 
была очень мирной, в отличие от их сочинений: Гельвеций был откупщи-
ком), государственный механизм Франции действовал регулярно — после 
Фронды не было ни одного дворцового переворота, неуклонно осуществ-
лялся существующий порядок, никакие гвардейцы не вторгались в него. 
Психология французского дворянина складывалась из чтения теоретиче-
ских сочинений, очень революционных, и из очень устойчивого стабильного 
быта. Кроме того, фаворитизм, пышно расцветший в эпоху Людовика XIV, 
почти не касался политической, государственной структуры Франции. Фа-
воритки могли влиять на настроение Людовика, принести много отдельных 

 
замечает Кобеко, Павел предлагал «отказаться от наступательных войн и устроить всю воен-
ную систему России для обороны» [Кобеко 1882: 103]. 

52  Д. Ф. Кобеко указал, что «в этой записке впервые явилось предположение о содержании армии 
от земли, осуществившееся гораздо позднее, в военных поселениях» [Кобеко 1882: 102]. Как 
о прообразе военных поселений об этом предложении сказано в статье 1974 г. «К семиотиче-
ской типологии русской культуры XVIII века»: «В системе политического мышления Павла I 
идеал и реализация вновь сливались, однако образом такого воплощения становился вахт-парад 
или прообраз военных поселений, о которых Павел писал еще в 1774 г. в знаменитой записке 
“Рассуждение о государстве вообще, относительно числа войск, потребного для защиты оного, 
касательно обороны всех пределов”», и в сноске приводится ссылка на статью Я. Л. Барс-
кова «Проекты военных реформ цесаревича Павла» (Русский исторический журнал. 1917. 
№ 3) [Лотман, Успенский 1974: 269]. 
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неприятностей (например, мадам Помпадур упрятала на всю жизнь в Басти-
лию молодого человека Жана Анри Латюда) или добиться повышения того 
или иного человека, но частного порядка. Мы не находим резкого смещения 
в иерархии чинов, наград. Нельзя было выдвинуть человека на первый план, 
минуя устоявшуюся иерархию дворянских родов. 

В России благодаря дворцовым переворотам и фаворитизму система 
знатности перестала быть стабильной, начиная с Петра. Причем нельзя  
вывести никакой социальной закономерности: среди фаворитов Петра — 
и Меншиковы (из низов), но и Шереметевы (Шереметев был настолько 
знатен, что мог бы стать выборным царем), Долгоруковы, Апраксины, Го-
ловкины, Головины — дети бояр, стольников и т. д., т. е. родовитые бояре. 
Принцип выбора — не социальный — ловкие авантюристы оттесняют ме-
нее талантливых, менее расторопных, менее склонных к интригам. Напри-
мер, Стефан Яворский был оттеснен Феофаном Прокоповичем. Яворский 
не был человеком «старины» — учился в иезуитской коллегии, принимал 
католичество. Феофан ориентировался на протестантизм. Оба они пишут 
низкопоклонные письма Петру. Но их разница в другом — Яворский не  
хотел превращения церкви в канцелярию, не мог быть участником петров-
ских кощунственных попоек, не мог оклеветать врага так ловко (хотя бывал 
очень кровожаден — мог жечь еретиков). Оба боролись за власть, и победил 
более ловкий. 

Происходит перемешивание той социальной группы, которая стоит 
у власти. Фаворит тянет за собой огромную нить родственников. Так было 
в течение всего XVIII в., поэтому та группа дворян, которая управляла госу-
дарством и жила в Петербурге, постоянно менялась. Старинных титулов, 
кроме княжеского, не было (бароны, графы — новые титулы). Новая титу-
лованная знать не являлась родовитой. Личность опирается не на род,  
поэтому европейская геральдика, т. е. то, что связано с родом, искусственна 
в России — это не связь человека с родом, а герб — знак отношения двора 
к этому человеку. Человек больше связан со своими личными качествами, 
это уже, по сути, не феодальный принцип. Исключительно развивается роль 
личной инициативы в этом кругу. Тип холеного выродившегося европей-
ского аристократа редок в России XVIII в. Он уверен в своей несменяемо-
сти — его можно казнить, но он не может перестать быть родовитым. Пуш-
кин подчеркнул еще в «Борисе Годунове» то, что Борис хотел сжечь  
разрядные книги. Но Басманов — раб, в отличие от боярина, он зависим 
от царя. Он — аппарат, он — ничто без царской милости, служит тому, кто 
больше платит. Боярство — плохая опора, но Борис, рубя ее, повисает в воз-
духе. На смену приходит тайная канцелярия (пытка) и родственные связи. 
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Но не только фундаментальные изменения в социальной структуре дво-
рянства и дворцовые перевороты давали представление о возможности пе-
реворота государственного строя в России. Само правительство в XVIII в. 
несколько раз делало попытки изменить существующий строй. В Европе 
давней традицией было определено разделение духовной и светской власти53. 
Это далось не сразу, но потом было неизменно столетиями. В России Иван 
Грозный резко вмешался в деятельность церкви, т. к. заявил о своей ответ-
ственности перед Богом за нравственность народа. Петр сам написал пре-
дисловие к «Духовному регламенту». Его суть — государь почел себя обя-
занным привести в порядок церковь. После уничтожения патриаршества 
глава государства одновременно становится во главе церкви. Политическая 
власть оказывалась носительницей всей совокупности власти: и светской, 
и духовной. С XVIII в. правительство и в теории, и практически признавало 
себя дубликатом божественной власти и перенесло на себя мифологическое 
представление о власти. И исправление недостатков мыслится как полное 
уничтожение прошлого и новое рождение. Постепенные исправления не 
признаются, как заплаты на старом.  

Такого рода эсхатологический цикл был чужд государственному мышле-
нию в Западной Европе и присущ лишь духовным мыслителям (еретической 
ориентации). В России дело пошло иначе. Царь был представителем госу-
дарственной власти, но и божественной, и часто смешивал эти сферы. В свя-
зи с этим государственная власть многократно начинала с утверждения того, 
что всё предшествующее было плохо. С этого начали Грозный, Петр, Павел, 
Александр I. Нигде не было того, чтобы царь с отвращением или ужасом  
говорил о стране, которой начинает управлять. Однако вторая часть такого 
заявления состояла в обещании, что абсолютное зло сменится абсолютным 
добром. Это накладывало на русское самодержавие устойчивый элемент 
утопизма. Николай I решил сделать нечто подобное, и учреждение корпуса 
жандармов было очередным утопическим актом (жандармы — ангелы, лич-
ные представители царя, управляющие от его имени и помимо чиновников). 
Отсюда и явление жандарма в финале «Ревизора» — deus ex machina.  

С XVIII в. в России власть начиналась с переворота и часто стремилась 
сломать все (Екатерина единственная не соблюдала этот принцип полной 
ломки). Павел сделал лишь чисто внешние изменения, но ему казалось, что 
он сломал всю Россию. Таким образом, политический порядок в России 
XVIII в. давал представление не о незыблемости государственной системы, 
а о том, что система колеблема, и любой дворянин мог считать себя вправе 

 
53  Хотя в Англии с XVI в. король является верховным правителем церкви. 
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изменить эту систему, как Петр или Павел, т. к. сама жизнь сняла «право 
крови», т. е. право наследования престола. Грозный уничтожил этот прин-
цип, а Петр закрепил. Факт убийства наследника или слухи об этом значимы. 

У того, кто наследовал престол, не было на него прав. XVIII в. так пере-
пахал государственную систему, что сам как бы подсказывал возможность 
его изменения. Когда Пушкин в 1830 г. писал о 1762-м: «Попали в честь  
тогда Орловы…», то он помнил, что в 1821–22 гг. он сидел за столом с пле-
мянником Г. Г. Орлова — Михаилом Орловым и тщетно домогался быть 
принятым в тайное общество, которого этот Орлов был главой. 

Культура XVIII в. в России отличалась еще одним свойством: она очень 
подвижна в смысле скорости исторического времени. Если в начале XVIII в. 
русская культура несколько отличалась в историческом времени от Европы, 
то к концу XVIII в. эта хронология выровнялась. Субъективно люди за сто 
лет пережили большее время. Это важно, т. к. в 10-е гг. XIX в. об этом очень 
много говорили: в «Горе от ума», в описании Якушкина, в «Письме другу 
в Германию о петербургском обществе» Улыбышева (вероятно)54: обще-
ство разделяется на молодежь и стариков, и разница между ними — прибли-
зительно в сто лет. В итоговом смысле это выразил в 1832 г. в статье «Девят-
надцатый век» Иван Киреевский: в России в одной гостиной можно видеть 
людей четырех веков55. Являлось ли это чисто риторическим поворотом, 
субъективным размышлением или неким объективным различием между  
поколениями? 

Вся европейская жизнь в эпоху Наполеона протекала с убыстренной ско-
ростью. Государственная жизнь юношей начиналась в 14–15 лет и в России, 
и по всей Европе. Пушкин в 1821 г., создавая, как бы нечаянно, в черновике 
комедию об игроке, характеризуя своих современников писал: «…пустясь 
в пятнадцать лет на волю, / Привыкли — как же быть? — лишь к пороху да 
к полю...». Представление об ускоренном развитии культуры XVIII в. было 

 
54  Об этом тексте подробнее см. ниже. 
55  И. В. Киреевский относил сосуществование людей разных поколений с «отпечатком особого 

века» к европейскому обществу в целом: «Но взгляните на Европейское общество нашего 
времени: не разногласные мнения одного века найдете вы в нем, нет! вы встретите отголоски 
нескольких веков, не столько противные друг другу, сколько разнородные между собою. Подле 
человека старого времени, найдете вы человека, образованного духом Французской революции; 
там человека, воспитанного обстоятельствами и мнениями, последовавшими непосредственно 
за Французскою революцией; с ним рядом человека, проникнутого тем порядком вещей, кото-
рый начался на твердой земле Европы с падением Наполеона; наконец, между ними встретите 
вы человека последнего времени, и — каждый будет иметь свою особенную физиогномию, 
каждый будет отличаться от всех других во всех возможных обстоятельствах жизни, одним сло-
вом, каждый явится пред вами отпечатком особого века» [Киреевский 1979: 81]. 
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всеобщим. Впервые в науке об ускоренном культурном движении заговорил 
Г. Д. Гачев на материале болгарской культуры XIX в.56, где за век был прой-
ден путь от Средневековья до XX в. Но теоретического обоснования меха-
низма книга не дает, а для России такой механизм очень важен. 

Конечно, в основе того, что в России периодически время то как будто 
останавливается, то бежит, лежит неравномерность исторического разви-
тия. Но это не все объясняет. Историки культуры исторической школы свя-
зывали это со схемой развития культуры, где предполагалась некая конечная 
цель — финиш. Если какая-то культура отстает по уровню, она должна про-
бежать этот отрезок быстрее. Но что такое уровень развития культуры, 
жизни — в достаточной мере спорно (что такое уровень развития эконо-
мики — более или менее понятно). Надо иметь рядом культуру иного типа. 

Если мы говорим о детском и взрослом сознании, то увидим, что перед 
нами две системы (неизвестно, какая из них лучше, какая хуже — по словам 
Руссо) с разным объемом алфавита. Причем ребенок постоянно сталкива-
ется с текстами взрослых, которые он переводит на свой язык, и никто не 
спрашивает, может ли он их воспринять адекватно. Получается упрощенное 
«то же самое». Кроме того, в сознании откладывается целый ряд непонят-
ных или приблизительно понятных текстов. Так и в переводе. Например, 
в петровскую эпоху неуклюжие слова, еще не нашедшие себя, — это как будто 
заявка на будущие слова. И скорость будущего развития зависит от количе-
ства этих новых текстов, которые адекватно не переводятся. В конце концов 
происходит взрыв и начинается очень быстрое развитие. Так было в Киев-
ской Руси с привнесением христианских текстов. То же произошло в начале 
XVIII в. — большое количество новых текстов на новых языках — от этого 
перевод и упрощение или изучение иностранных языков как внутренняя по-
требность культуры. Значит, очевидно, между этими двумя процессами 
можно найти связь. 

Характерен большой интерес людей XVIII в. к переводу — часто это пе-
ревод всем известных текстов, например, сочинений Руссо, которые боль-
шинство читали в подлиннике. Иногда при переводе выявляются стороны 
культуры, незаметные при имманентном рассмотрении (например, воспри-
ятие Руссо в России). Перевод из Руссо и из «Энциклопедии» создавался 
далеко не с информативными целями. 

Когда мы говорим об ускоренности, нам надо остановиться еще на одной 
стороне. Можно отметить, что русская культура XVIII в. в целом была ори-
ентирована на перевороты и в области политической реальности, и в области 

 
56  См.: [Гачев 1964]. 
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идей. Мы с удивлением заметим, что правительственная идеология исходила 
из необходимости переворота, реформы (Екатерину II надо пока оставить 
в стороне — там все очень запутано и сложно, и не изучено). Новое прави-
тельство начинает с убеждения, выраженного в манифесте, что страна нахо-
дится накануне гибели (да и Екатерина II в неосторожном манифесте 1762 г. 
сказала то же самое — статья С. Н. Чернова о последних одах Ломоносова 
в сборнике «XVIII век»57). Заявления Александра I при вступлении на пре-
стол и в 1815 г. после парада в Париже: «Возьмемся за внутреннего врага» — 
т. е. за свой собственный государственный аппарат. Таким образом, пере-
устройство, реформа равна государственному управлению. Деятельность 
есть перестройка — так заявляли и Петр I, и Павел I, ориентировавшийся 
на Петра и субъективно, и в государственной практике (ср. естественную 
для всякого христианского мышления пару ‘Петр и Павел’, в Петербурге — 
Петропавловский собор. Инициатива называния будущего императора при-
надлежит Елизавете, дочери Петра)58. 

Реформа в том сознании вовсе не то, что мы представляем — это рели-
гиозно-эсхатологический акт, изменение всего: имен, внешности, переме-
щение столиц. Это не свойственно западноевропейскому сознанию — там 
изменение быта не входило в юрисдикцию правительства. Перестройка 
мира мыслится как акт, требующий некоторых усилий, поэтому встает во-
прос о том, кто будет ее осуществлять. 

В XVIII в. на этом счет было создано две концепции: просветительская 
и масонско-утопическая. 

Философы (т. е. просветители), полагая, что мир будет переделан очень 
скоро — в XVIII в. исходили из представления о том, что собственный инте-
рес каждого человека влечет его к добру. Человек, создавая благо для себя, 
создает благо для всех. То есть речь шла о разумном поиске собственного 
счастья, равного общенародному. Для этого достаточно было знать конечную 

 
57  См.: [Чернов 1935]. 
58  Ср. в совместной с Б. А. Успенским статье: «К семиотической типологии русской культуры 

XVIII века»: «Эпохи Петра I и Павла I, при всем отличии их внутренней ориентированности, 
характеризовались резко выраженной установкой на семиотичность. Отличаясь первая от 
предшествующей, а вторая — от будущей эпохи, они составляют как бы композиционную 
рамку, придающую цельность всей культуре XVIII в. В самом имени императора Павла была 
заложена знаковая соотнесенность с воспоминаниями о петровской эпохе, что придает этим 
рамкам значение осознанного факта» [Лотман, Успенский 1974: 264]. Далее в примечании: 
«Ср. наречение первого храма новой столицы Петропавловским собором, наименование фре-
гата, лично выстроенного Петром в Амстердаме, «Апостолы Петр и Павел». В самом имени 
Петра уже было как бы заложено ожидание имени Павла <…> Елизавета, давая новорожден-
ному сыну Екатерины имя Павла, также подчеркивала связь с Петром» [Там же: 278–279]. 
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цель. Понятие о тактике исключалось, т. к. в ней не было надобности, ибо 
конечная цель гармонировала с частным интересом. 

Концепция масонов основана на тактике. Конечная цель та же — всемир-
ное братство людей, но человек по природе зол, он не будет служить общему 
благу, которое противостоит личному счастью, ибо для того необходима 
жертва. Необходим длительный период самоподготовки, дисциплины (это 
понятие чуждо просветителям — у них люди объединяются в коллективы 
по эгоистическим соображениям), внешнее принуждение не признается. 
С масонской точки зрения, эгоизм — антисоциальное чувство. Они согла-
шаются с Гельвецием, что это — могучий голос, но считают, что он вреден. 
Поэтому освобождение человека начинается с его духовного совершен-
ствования, а не с отмены крепостного права. Сразу конечную цель человеку 
открывать нельзя, ибо он испугается и отойдет — человека нужно обмануть 
для него самого. Необходимо создать градуированную цель — лестницу. Так 
создаются масонские степени с их сложной иерархией. Истина разбивается 
на этапы, и вводится понятие тактики. Масоны в XVIII в. были чужды поли-
тики. А. Вейсгаупт в сочинении «Пифагор»59 писал: «Вас ведет рука, кото-
рую вы не видите». Но как проверить, это рука добра или зла? Рейхель ска-
зал Новикову, что масонское общество, ставящее перед собой политические 
цели, — не истинно60. Масонское общество — моральное, а не политическое. 

Но как же получилось, что именно масонские идеи оказали на тайные об-
щества начала XIX в. непосредственное влияние, а окрашенные политически 
идеи просветителей — опосредованное? Сочинения иллюминатов читали 
все, но нигде, кроме Баварии, иллюминатов не было (‘иллюминат’ в пере-
воде — просвещенный). 

В политике не только деятельность политических заговорщиков, но и 
тайная политика правительства играют ведущую роль и при Павле (Маль-
тийский орден), и при Александре. Внешняя политика Александра строится 
на том, что император ведет переговоры втайне от своих собственных  
дипломатов и аннулирует их переговоры. Да и во внутренней политике — 
поручение Балашева до сих пор загадочно (эксперимент конституционного 

 
59  Имеется в виду сочинение: Weishaupt Adam. Pythagoras, oder Betrachtungen über die geheime 

Welt- und Regierungskunst. Erster Band, Frankfurt/ Leipzig, 1790. 
60  Лотман подробно развивал идею о том, что русское масонство XVIII в., в отличие от европей-

ского, не преследовало политических целей, в спецкурсе по Карамзину он специально оста-
навливался на ответе барона П.-Б. Рейхеля Н. И. Новикову на вопрос о том, как отличить  
истинное масонство от ложного: истинное масонство не имеет политических целей [Лот-
ман 2022: 375]. 
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управления в центральных губерниях61). Правительство и заговорщики про-
тив него говорили на одном языке и понимали друг друга, хотя были и проти-
воположных взглядов. 

Люди начала XIX в. во всей Европе чувствовали себя реалистами. В 1830 г. 
Пушкин в поэтическом обзоре европейской истории в стихотворении 
«К вельможе» пишет: «Свидетелями быв вчерашнего паденья, / Едва опом-
нились младые поколенья. / Жестоких опытов сбирая поздний плод, / Они 
торопятся с расходом свесть приход…». Пушкин имеет в виду поколение 
людей 1830 г., затронутых дыханием денежного века — Германн, французы 
перед июльской революцией 1830-го г. Но реалистами чувствовали себя 
и наполеоновские генералы, и прусские дипломаты, и люди бюрократиче-
ского Петербурга, и Карамзин, и декабристы. Слово «мечта» произносилось 
иронически (мечта может иметь значение «обман»). XIX в. иронически 
оглядывался назад на предшествующее столетие утопий. 

На самом деле это противопоставление поколения утопистов и реалистов 
в достаточной мере условно. Потом декабристов стали считать мечтателями 
и т. д. Но пока это неважно. Посмотрим на XVIII век с позиций XIX века. 

1790-е годы воспринимались в Европе как отрезвление, скорее горькое, 
чем радостное, от надежд, которые были близки к реализации. Это видно по 
очеркам Карамзина, опубликованным в «Аглае», во второй части, в 1795 г., 
но написанным в 1793 — «Мелодор к Филалету» и «Филалету к Мелодору», 
Н. И. Новиков приоткрыл завесу, говоря, что это переписка Карамзина 
и Петрова. Это было утверждено исследовательской традицией, но не стоит 
трактовать слишком прямолинейно. У Карамзина образы энтузиаста и скеп-
тика встречаются потом и в «Чувствительном и холодном». В этих очерках 
Карамзин заставил двух друзей обменяться письмами. Энтузиаст в отчаянии, 

 
61  Назначение А. Д. Балашева в 1819 г. генерал-губернатором Рязанского округа, куда вошли Во-

ронежская, Орловская, Рязанская, Тамбовская, Тульская губернии, было связано с задуман-
ной Александром I реформой центрального и местного управления империи на конституци-
онной основе, выработанной в «Уставной грамоте Российской империи». Это был проект 
конституции, разрабатывавшийся втайне по поручению императора под руководством 
Н. Н. Новосильцева в 1818–19 гг. и связанный с развитием идей польской конституции. Доку-
мент был найден в бумагах Новосильцева во время польского восстания и отпечатан в Варшаве 
в 1831 г., но большая часть тиража была изъята после взятия Варшавы и уничтожена по приказу 
Николая [Шильдер 1905: 465–466]. См. об «Уставной грамоте» [Предтеченский 1957: 382–
395], о реформе местного управления и миссии Балашева [Там же: 396–405]; см. также спе-
циальную работу: [Вернадский 1925а]. В области местного управления проектировалось со-
здание двухпалатных наместнических сеймов, причем вторая, посольская, палата должна была 
состоять из выборных членов. Россия делилась на 12 округов (наместничеств), и Рязанская 
губерния была избрана в качестве поля для эксперимента. Наиболее подробно проект и уча-
стие в нем А. Д. Балашева рассмотрены в кн.: [Мироненко 1989: 178–181; 200–202]. 
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он напоминает другу о надежде на грезившееся близкое слияние теории и 
практики (потом Герцен вспоминал это в Париже в 1848 г. в книге «С того 
берега»). Карамзин был не одинок. Тяжелый духовный кризис пережил  
Радищев. В 1797–1800 гг. он, находясь в ссылке в Немцове, внимательно  
следил за европейскими событиями и трагически относился к ним, как и Ка-
рамзин (который лучше понимал европейские события, побывав в Париже 
1789 г.) — это было чувство разбитых надежд. Об этом Радищев говорит 
в стихотворении «Осьмнадцатое столетие» — столетие протекло в крови. 
Интересно заметить отрицательное отношение Радищева к якобинской 
диктатуре и Робеспьеру62, но Карамзин относился к Робеспьеру положи-
тельно63. Глубокое разочарование пережили деятели разных лагерей и на-
правлений от Крылова до Гете. 

Но чтобы реально понять это, нужно представлять мысль XVIII века. Все 
политические концепции XVIII столетия можно было бы охарактеризовать 
словом «утопичность», т. к. они не были ориентированы на практическую 
реализацию, игнорировали тактику и даже презрительно к ним относились — 
они были способны принести реальность в жертву программе. Они смот-
рели на реальность как на нечто нестабильное, способное меняться посто-
янно. Поэтому они и предполагали возможность мгновенной реализации. 
Утопическое мышление сродни мифологическому, а «реалистическое» — 
историческому. Мифологические тексты фиксируют общие законы мира, 
т. к. пишутся с позиции создателя мира. Но когда мир создан, живет по опре-
деленным законам, то можно фиксировать необычные происшествия — 
их фиксирует историк и летописец. Все классификаторы — мифологи, они 
фиксируют общие законы. Утопическое мышление ориентируется на норму, 
а если будет сталкиваться с эксцессами, то будет их не замечать. 

Мыслители XVIII в. ориентируются на законы. Если они сталкиваются 
с тем, что закон невыполним, то будут «жаловаться на историю», прокли-
нать ее, но не будут с ней считаться. Концепцию общественного договора: 
общество — не божественный дар, а результат договора между людьми (это 
старая мысль, еще античная, развивавшаяся в средние века и в эпоху  
барокко) Руссо повернул следующим образом64. В человеческом обществе 
он увидел два начала — то, что существует, он объявил мнимым, ибо это не 
закономерность человеческой жизни: человек рожден свободным — человек 

 
62  См. об этом [Лотман 1965].  
63  См. в спецкурсе по Карамзину: [Лотман 2022: 388]. 
64  Здесь и далее в изложении позиции Руссо Лотман развивает основные положения своих  

работ: [Лотман 1962; Лотман 1967]. 
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везде в оковах, но для Руссо реально первое, а не второе, хотя первое нигде 
не зафиксировано, а второе зафиксировано везде. В этом он близок к Гегелю, 
для которого в духовной сфере существует чистая закономерность, а в неду-
ховной сфере закономерность загрязняется. Руссо писал, что существуют 
философия и история. Философия рассказывает, каким человечество должно 
было бы быть, а история — каково оно реально. С точки зрения XIX века 
реальна история, но с точки зрения XVIII века, наоборот, реальна филосо-
фия, ибо она говорит о закономерностях, а не о случайностях, о которых  
говорит история. Руссо писал, что можно придумать более хороший способ 
времяпровождения, чем изучать историю, — в ней заинтересованы тираны, 
а свободные граждане заинтересованы в изучении философии, т. к. она пи-
шет о том, как должно быть на самом деле. С точки зрения Руссо, не только 
изучение истории должно прекратиться, но и история должна прекра-
титься, т. к. общество, где все будет протекать в соответствии с идеалом, 
не будет иметь истории. Это любопытно, т. к. мифологические общества, 
где все течет циклично, не имеют истории. В общем, XVIII век был ориенти-
рован на теорию, закон, а не на историю, эксцесс. Это наложило отпечаток 
на разные концепции. 

Наиболее мощной идеей XVIII в. была просветительская концепция. Это 
понятие в достаточной мере неопределенное. Отвлекаясь от этого, будем 
называть просветителями энциклопедистов, Радищева и др. 

Энциклопедисты оформили свою концепцию в противопоставлении гол-
ландской школе права — Г. Гроций, Пуфендорф, которые исходили из пред-
ставления о том, что государственное право сложилось исторически и закон 
есть скопление реальных исторических фактов, и реальная политическая 
жизнь современности должна исходить из традиции, из того, что сущест-
вует. Из этого они выводили законность существующих монархов. Ссылки 
на божественное происхождение власти уже не возымели кредита (критики 
монархии в XVI–XVII вв. — в основном, католические богословы — Баро-
ний, из которого выписывал царевич Алексей, что насторожило Петра65) — 
именно ссылка на традицию и на то, что сложившееся — свято. 

Но наиболее интересен конфликт между просветителями и физиокра-
тами (которые называли себя экономистами). Физиократы — это отчетливо 
буржуазное направление в философии. Они ориентировались на реальность. 

 
65  Алексей делал выписки из церковно-исторического труда Ц. Барония «Церковные анна-

лы» (Annales ecclesiastici), который читал в польском переводе Петра Скарги. Частичную пуб-
ликацию выписок см.: [Устрялов 1859: 324–326]. См. о выписках: [Петров 1924: 401–411]. 
См. новейшую работу: [Гордин 2022]. 
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Тут дело не только в том, что физиократ Ж. Неккер был министром, а один 
из основателей школы Ф. Кенэ — лейб-медиком. Они полагали, что зло — 
в неэкономическом вмешательстве в область экономики. Жизнь должна 
идти по своим стихийным законам, она не может быть подавлена теорией. 
Ни монарх, ни министр не имеют права вмешиваться в промышленность. 
Реальная человеческая жизнь протекает не в политике, а в экономике, по-
этому политики не должны вмешиваться в экономику (не нужно управлять, 
это лишнее). Казалось бы, это заманчивое для врагов монархии учение, од-
нако, с одной стороны просветители, а с другой стороны — Мабли напали 
на них очень резко. Полемика Мабли с физиократами стала одним из цен-
тральных событий духовной жизни века. Радищев перевел Мабли именно 
из-за полемики с физиократами66. Противником физиократов был Руссо. 

Их отталкивало то, что это дает власть стихии, а спасет человечество 
именно теория. Физиократы говорили, что разница между бедностью и бо-
гатством благотворна, т. к. отражает разницу способностей людей от при-
роды. Если уничтожить богатство и роскошь, то исчезнет стимул в развитии 
человечества (эту мысль разделял Монтескье). Таким образом, вопрос упи-
рался в центральную мысль века — идею равенства. 

Просветители говорили, что люди рождаются равными, на этом базиро-
вался демократизм, и отказаться от этого они не могли. Люди рождаются 
одинаковыми — с одинаковыми потребностями, одинаковыми понятиями 
о счастье. Просветители избегали упоминания о талантах, гениях (что куль-
тивировали потом романтики, как реакцию на просветителей). Просвети-
тели полагали, что неравенство ведет к рабству, поэтому они предполагали 
вмешательство в экономику (ибо полагали, что общество не переделается 
само собой, и давали советы по переделке общества). 

Руссо в основном исходил из эгалитаристской концепции частной собст-
венности, которая предполагала справедливое распределение (т. е. частная 
собственность со справедливым распределением, что уравнивало бедность 
и богатство). Собственность есть то, что сделано своими руками (человек 
может владеть таким участком, который он может обработать): это мысль 
просветителя-эгалитариста. Радищев писал, что собственность есть у кресть-
янина, у помещика нет собственности, его собственность — это кража (эту 
мысль продолжил Пнин). Мабли, споря с просветителями и с физиокра-
тами, говорил, что если распределить собственность поровну, то через сто 
лет картина повторится. Он предполагал вообще уничтожить собствен-
ность, однако стоял одиноко. 

 
66  См.: [Лотман 1958б].  
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Эти утопические концепции повлияли на русскую мысль XVIII века. 
Концепция русских масонов была также утопична — они предполагали, 

что зло уничтожится само путем постепенного самосовершенствования че-
ловека. Масоны, будучи людьми очень религиозными, расходились со всеми 
существующими церквями, ибо стремились к земному счастью — к царству 
добра и справедливости на земле, к вселенскому братству людей. Это буду-
щее могло быть достигнуто просвещением каждого отдельного человека 
и его самосовершенствованием. Такое движение было рассчитано на века. 
Первоначально масонская концепция была совершенно безопасна для пра-
вительства, и масонские ложи представляли собой мирные просветительные 
клубы. Но ситуация изменилась в конце XVIII в. До этого их основной тезис 
был — мирный путь к совершенствованию. Они считали свою концепцию 
противоядием революционным идеям века, которые считали разрушитель-
ными и гибельными. Это была отчетливо либеральная идея. В 1780-х гг. 
стало очевидно, что рассчитывать на столетия мирного движения нельзя — 
в Европе запахло кровью. Поэтому просветить человечество нужно немед-
ленно или никогда. Отсюда возник странный интерес масонов к чудесам.  

Это была уязвимая черта деятельности масонов для просвещенных людей, 
которые воспринимали их действия как чудачество или обман с целью нажи-
вы. Екатерина высмеивала масонов, посмеивался над ними и Державин — 
«мартышки в воздухе явились» («На счастие»; «мартышки» — от марти-
нистов, от Сен-Мартена). Однако интерес к чудесам, гомункулусу был 
устойчив среди очень умных и просвещенных людей (Пыпин и Плеханов 
считали Новикова просто необразованным человеком). А. М. Кутузов полу-
чил такое же образование, как Радищев, и был гельвецианцем. Между тем 
именно он был главным инициатором алхимических опытов и умер в Бер-
лине от голода, не продав масонских алхимических рукописей (Новиков хо-
лодно относился к ним, хотя не был их противником и в 1810-е гг. переписал 
собственной рукой 30 томов алхимических рукописей). Кутузова, в основ-
ном, интересовал гомункулус. Другая идея — философский камень. Эти две, 
казалось бы, бредовые идеи — искусственное золото (философский камень) 
и искусственный человек (гомункулус) интересовали естествоиспытате-
лей (Гёте, см.: «Фауст»)67. 

Масоны в 1780-е гг. жили под мыслью о надвигающейся катастрофе, ко-
торую можно избежать только чудом, а это чудо надо сделать. Экономиче-
ские трудности они предполагали избежать обилием золота (сам Новиков 
не пользовался ни барщиной, ни оброком). 

 
67  См. подробнее: [Лотман 1963].  
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Но гораздо важнее — зло в душе человека. Нужно переконструировать 
человека. Долгое время надежды возлагались на века просвещения, но по-
том — на таинственную колбу, где может быть создан новый человек. Одна-
ко интересно, что не только масонская концепция, но и правительственная 
мысль в 1790-е гг. склонилась к утопизму. 

Если мы взглянем на общественные настроения первых пяти лет алек-
сандровского царствования (1801–1805), то мы обнаружим две различные  
тенденции. 

1. Практицизм — политика начнет руководствоваться соображениями 
практики. XVIII век будет рассматриваться как век химер — неважно, чем 
закончившихся — гильотиной в эпоху революции или разнузданным раз-
вратом в период Директории. 

В начале XIX в. журналист П. И. Макаров, издатель «Московского Мер-
курия», настойчиво пропагандировал парижские моды. Это он делал с эпати-
рующей смелостью. Мы называем Макарова карамзинистом, предполагая, 
что много тем говорим. Макаров — весьма загадочная фигура, он отпра-
вился в Англию, не зная языка, питался буквально Христовым именем68, вер-
нулся тонким поклонником английской музы. О нем с восторгом отзывался 
Белинский69. Макаров избрал своей этической позицией ту, которая господ-
ствовала в Париже в эпоху Директории, — реакция на принудительную доб-
родетель эпохи Робеспьера.  

Но не только политика в Париже — политика Павла казалась такой же 
химерой с его попыткой восстановить рыцарство, с его дипломатией, осно-
ванной на иллюзиях. Павел разослал во все дворы Европы ноты, приглаша-
ющие на дуэль всех монархов, имевших к нему претензии (незачем лить кровь 
народов!). Он объявил себя Мальтийским командором, чем совсем запутал 
папу римского, ибо был православным и женат два раза. 

Естественная реакция была реакция отрезвления — представители всех 
лагерей пережили периоды упований, надежд и переход к величайшему 
разочарованию. Надежды XVIII века не оправдались ни у кого. Довольно  
гоняться за призраками и думать о всеобщем счастье — надо трезво строить 
политику! Может ли политика быть циничной — этот вопрос обсуж-
дался очень широко. Два типических пути — Карамзин и Крылов. Это люди  

 
68  «В 1795 г. М.<акаров> почти без средств отправился в Лондон и прошел пешком часть Анг-

лии. Его путевые заметки были изложены в “Письмах из Лондона”» [Лейбман 1999: 263]. См. 
также: [Уварова 1994: 473–474].  

69  Белинский назвал Макарова «одним из замечательнейших писателей и критиков того вре-
мени», т. е. начала XIX в., и полагал, что он «должен занять свое место» в истории русской 
критики [Белинский 1955: 321].  
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совершенно разных биографий, психологий, идей. В 1793 г. Крылов и Клу-
шин напали в «Санкт-Петербургском Меркурии» на Карамзина. Карамзин 
писал Дмитриеву, объясняя свое нежелание вступать в полемику с Крыло-
вым: «что общего между нами?» (т. е. Карамзиным и Крыловым)70. Никаких 
следов контактов между ними не было. Тем интереснее общность позиций. 

Карамзин в 1790-е гг. колеблется71. С одной стороны, он только что резко 
порвал с масонами по самому фундаментальному вопросу — масоны чают 
благоденствия людей через самосовершенствование, а Карамзина интере-
сует европейская цивилизация. Он чает благоденствия от цивилизации,  
понимаемой очень широко: не только как просвещение, но как развитие 
торговли, экономики. С этим масоны согласиться не могли, ибо все, что 
пахло деньгами, было им чуждо. А Карамзин с интересом следит за прогрес-
сом индустрии, коммуникаций, за распространением просвещения в про-
винции — швейцарский крестьянин пашет землю и читает стихи; газета — 
вовсе не отрицательный символ (как для Пушкина и для Гоголя в «Риме»). 
Цивилизация и Западная Европа в 90-е гг. для Карамзина — идеал. 

Карамзин как сторонник Монтескье говорит об успехах соревнова-
ния (конкуренции), т. е. сочувствует разрыву между бедностью и богатст-
вом. Но, с другой стороны, в тех же «Письмах русского путешественника» 
Карамзин — сторонник утопий. Он прорецензировал очень сочувственно 
«Утопию» Мора. Утопию он понимал по Платону: государство ограничи-
вает личную свободу и, значит, эгоизм людей. В этом он сходен с Руссо. Ха-
рактерно, однако, что Дижонская речь Руссо вовсе не встретила сочувствия 
Карамзина. Интересной для него была идея общественного договора. Бро-
шюра Руссо «Об общественном договоре» не была при выходе замечена 
современники во Франции. Общественный договор стал знаменем в эпоху 
якобинской диктатуры. 

Политическая концепция Руссо состоит в следующем: отдельная челове-
ческая личность абсолютно свободна — обладает максимумом свободы и 
прав. Но отдельно человек существовать не может — он должен заключить 

 
70  Основной памфлет против Карамзина в «Санкт-Петербургском Меркурии» — «Похвальная 

речь Ермалафиду» Крылова. В переписке с Дмитриевым 1793 г. Карамзин крайне иронически 
отзывается об изданиях Крылова и Клушина. Об отказе полемизировать с журналистами Ка-
рамзин писал Дмитриеву 18 июля 1792 г. по поводу их предшествующего издания — «Зри-
теля»: «Что принадлежит до Зрителей, мой друг, то я столько уважаю себя, что не войду 
с ними ни в какой бой. Пусть они уничтожают примечания на “Кадма и Гармонию” и все, все, 
что им угодно! Qu’est се qu’il у a de commun entre nous? скажу я с одним Французом» [Письма 
Карамзина 1866: 28]. 

71  Далее Лотман, касаясь Карамзина, излагает основные положения своих печатных работ по Ка-
рамзину, а также идеи спецкурса 1970–1973 гг. [Лотман 2022: 363–544]. 
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договор с другими людьми. Далее Руссо совершенно оригинален. Гельвеций 
и Радищев (материалисты) утверждали, что, становясь гражданином, чело-
век не перестает быть человеком, а Руссо утверждал, что между человеком 
и гражданином нет ничего общего. 

Гельвеций и Радищев полагали, что человек, имея вне общества полную 
свободу, вступает в общество только тогда, когда сохраняет и в нем полную 
свободу. Вступление в общество — эгоистический акт, альтруизм — основа 
рабства и угнетения. Счастье основано на эгоизме, по Гельвецию и Ради-
щеву. С точки зрения Радищева, пока подданные терпят правителя, договор 
существует; критерий справедливости общественного договора — счастье 
отдельного человека. Таким образом, отдельная личность обладает в обще-
стве всей полнотой счастья, и ее судьба — критерий справедливости обще-
ства. Поэтому для Радищева были одинаково неприемлемы и феодальное 
угнетение, и революционная диктатура. 

Руссо смотрел на вещи иначе и тем предвосхитил якобинскую диктатуру. 
С его точки зрения, человек, став гражданином, теряет часть своей сво-
боды — это становится основой общего счастья: это не только счастье от-
дельной личности. Вступая в общество, человек подчиняет себя общему 
благу. Общее благо выше личного счастья, хотя не может быть оправданием 
деспотизма. Деспотизм наступает тогда, когда человек теряет свою добро-
детель, — римский пафос добродетели был свойствен Руссо. Общая воля 
это — не воля всех. Общая воля — философское понятие. Во имя ее можно 
перебороть волю всех. В этом смысле очень интересна «Новая Элоиза»: 
первая часть — торжество страсти, вторая — торжество общественного  
договора. Не всех удовлетворил такой конец, гельвецианская поправка 
на «Новую Элоизу» — роман Федора Эмина «Письма Эрнеста и Дора-
вры». Вторая часть «Новой Элоизы» — концепция идеальной утопиче-
ской республики. 

Этот элемент утопизма проявлялся и в деятельности Робеспьера, осо-
бенно на пике 1793 г. Париж голодал и жил под знаком митингов и речей 
в римском духе. Деревня же богатела (конфисковав земли эмигрантов), про-
цветала бешеная спекуляция. Робеспьер решил обуздать экономику (эго-
изм) путем гильотины (мораль). 

Карамзин в 1790-е гг. настойчиво повторяет, что ради общего счастья 
возможна и платоновская республика насилия. Насилие его не пугало — 
в «Мыслях для похвального слова Петру I» он писал, что великие события 
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не бывают бескровными72. Его очень привлекало равенство: в Швейцарии 
он восхищался запретом на роскошь (как, кстати, в Лондоне — вольной тор-
говлей). В Робеспьере он видел героя равенства. 

Эти колебания между надеждой на мирный ход цивилизации и на рим-
скую добродетель оказались иллюзиями. В 1794 г. Карамзин пережил глубо-
кий кризис. К концу 1790-х гг. его позиция сформировалась окончательно: 
добродетели нет, истина неизвестна. Трезвый политик может рассчитывать 
на пороки, только так он сделает жизнь людей сносной. Этим объясняется 
бонапартизм Карамзина в «Вестнике Европы». 

Бонапарт смирил эгоизм французов и подчинил индивидуальные воли 
общей воле, привел Францию к миру. Отношение к Франции в русской пуб-
лицистике было скорее отрицательным, хотя в последние месяцы царство-
вания Павла наметился франко-русский союз. Но отношение к Франции 
оставалось все-таки настороженным, и в этом смысле пламенный бонапар-
тизм Карамзина не был официозным. 

Однако нас интересует карамзинская апология трезвой политики. Все 
политики (и либералы, и аристократы) жаждут личной выгоды. Идеи ни-
кого не убеждают. Каждый отдельный человек стремится к личным выгодам, 
а политические программы прикрывают их. Лучшая власть, по мнению Ка-
рамзина, — та, которая руководствуется военной силой (все определяется 
силой — кроме Бога, дающего силу73, хотя сам Карамзин был к религии ско-
рее холоден, религиозное обоснование силы — только отговорка). Государ-
ство — неизбежное зло, и лучше откровенно это признать и быть политиче-
ским циником, чем утешаться иллюзиями. В «Гимне глупцам» политика — 
царство глупцов, она может сделать человека несчастным, но не может сде-
лать его счастливым. Это скорее горестное признание status quo, чем апология. 

Совсем другой человек — Крылов — в начале 1790-х гг. также находился 
на взлете своих надежд. Крылов всегда относился к либералам отрица-
тельно, считая либерализм интеллектуальным барством, а барства Крылов 
не выносил. Он самым язвительным образом нападал на Княжнина, который 
ассоциировался в сознании современников с Радищевым. Княжнин был вы-
смеян в комедии «Проказники», и когда Княжнин, покровительствовавший 
Крылову, выставил его из дома и из театра (отобрал через Соймонова бес-
платный билет), Крылов ответил ему и Соймонову страшно язвительными 

 
72  «Оправдание некоторых жестокостей. Всегдашнее мягкосердечие несовместно с великостию 

духа. Les grands hommes ne voyent que le tout. Но иногда и чувствительность торжество-
вала» [Карамзин 1862: 202].  

73  Карамзин писал в «Мыслях об истинной свободе» (1826): «И так сила выше всего? Да, всего, 
кроме Бога, дающего силу!» [Карамзин 1862: 195]. 



292  Вступительная заметка, публикация и комментарии Л. КИСЕЛЕВОЙ 

письмами. Крылов выступил как гордый плебей. Общественные идеи при-
влекали его лишь тогда, когда они сочетались с социальной правдой личного 
положения. Это было новое требование (Крылов и к Радищеву относился 
настороженно). 

В середине 1790-х гг. и Крылову пришлось несладко. В 1800 г. он написал 
шуто-трагедию «Трумф». Сам жанр интересен и горек — осмеянию под-
вергнуто решительно все: и высокие идеи классической трагедии, и государ-
ство. Счастливый конец более чем ироничен. Нет ни одной идеи XVIII века, 
которая не была бы осмеяна. Цензура запрещала «Трумф», широко ходив-
ший в рукописи, он был напечатан в России в 1871 г. Из глубочайшего кри-
зиса Крылов вышел только как автор басен где-то в 1807 г. Басня «Воспитание 
льва» — насмешка над воспитанием Александра. Крылов резко отрица-
тельно относился к теории. Александра он проецирует на Дон-Кихота. «Ля-
гушки, просящие себе царя» — очень горькая басня.  

Лозунг практики, трезвости разделялся не только группой писателей, но 
широко захватил государственную и общественную сферы. Но рядом суще-
ствовала другая группа. 

2. Энтузиасты 1801–1805 гг. Это были старшие братья декабристов, по-
чти все они были убиты в войнах 1805–1807 и 1812 гг., и целое поколение 
оказалось потом забытым. Мы перескакиваем через 1800-е гг., а это было 
время очень ярких дарований и интенсивной духовной жизни74. Люди, 
начавшие душевно жить, когда Карамзин уже разочаровался, были поклон-
никами не практики, а Шиллера. Интересно, что среди декабристов были 
люди, принадлежавшие и к той, и к другой группе. К первой принадлежал 
Пестель. 

Это поколение формировалось в период 1790–1800-х гг. Еще надо отме-
тить, что это — московская молодежь. В Петербурге настроения были 
иными, даже среди молодежи. Пансион при Московском университете был 
неким инкубатором энтузиазма.  

Это интересный и трудно объяснимый исторический закон — несмотря 
на обилие людей, втянутых в культуру, в определенный период плеяда дея-
телей культуры выходит из одного учебного заведения, являющегося в эту 
эпоху центром. В следующую эпоху центры меняются (Лицей в пушкинский 
выпуск и потом гимназия Поливанова). Причем деятели полярных лаге-
рей часто сидели в школе на одной скамье. Не всегда это определялось 

 
74  Ср.: «Молодежь этой эпохи отдавала свои жизни с неслыханной простотой и щедростью. Из 

истории они как бы выпали, их заслонили блестящие деятели последующего времени» [Лот-
ман 1971а: 10–11].  
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направлением учебного заведения. Мы несколько придумываем прогрес-
сивное направление преподаванию в пушкинском Лицее. Пансион при 
Московском университете по составу своих преподавателей был совсем 
не выдающимся заведением. Его директором был А. А. Прокопович-Антон-
ский — человек скорее анекдотический, выдвинувшийся благодаря связям 
с масонством и новиковским кружком. Он был человеком мелочным и коры-
стным — пытался организовать себе выгодную женитьбу на вдове генерала 
Соковнина, а преподавал он предмет «Энциклопедия всех наук». И не-
смотря на то, что видимых причин стать культурным центром пансион 
не имел, он им стал. 

Но стоит поговорить об идеях, повеявших в 1790-е гг. 
XVIII век, идеи просвещения выработали определенный круг идей, вы-

раженных Гельвецием. Это были свободолюбивые идеи — свобода челове-
ческой личности, которая зиждется на эгоизме, разумном и благотворном, 
и общество не имеет права ни на грамм человеческой свободы. Робеспьер 
посвятил свою первую речь бессмысленности смертной казни — это сила, 
а не право. Невозможность обосновать смертную казнь — эта идея привле-
кала и русских студентов 1760-х гг. в Лейпциге: Радищев, Кутузов, Ушаков. 
Это риторическое развитие этических принципов Гельвеция. 

Но в 1790-е гг. положение изменилось. Этика Гельвеция стала лозунгом 
жирондистов и тех, кто был правее их. Лозунги Робеспьера были иными, и 
якобинцы подозрительно относились к материализму как к аристократизму, 
идеализм — народен. Культ Вольтера заменился культом Руссо, и энтузиазм 
официально предписывается. Идеализм становится более прогрессивным, 
чем материализм (этого не принимал Радищев). Но интересно, что переход 
к идеалистическим построениям произошел во всех лагерях. Обычно счи-
тают, что Париж был центром материализма — но так писал о Париже 
де Местр, а на деле ситуация была иной. Переход к идеализму — общеевро-
пейский процесс. Он окрашивается в тона резко антиреволюционные и 
в тона предельно либеральные. Имя, которое для поколения стало знаменем, 
было имя Шиллера. 1800–1802-е гг. были эпохой русского шиллеризма75. 
С чем это связано? 

Этика Шиллера была в значительной мере новым словом. Нельзя полагать, 
что «как писатель отсталой Германии он не мог подняться до французской 

 
75  См. статью Лотмана о русском шиллеризме, опубликованную вначале по-немецки: Neue Mate-

rialien über die Anfänge der Beschäftigung mit Schiller in der russischen Literatur // Wissen-
schaftliche Zeitschrift der Ernst Moritz Arndt-Universität Greifswald. 1958/59. Jg. 8. S. 419–434. 
Русский оригинал: [Лотман 2001].  
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мысли 1790-х гг.», как считали некоторые советские исследователи, это 
не так. Шиллер — следующий этап философской мысли. Он почувствовал 
многие этические противоречия, которые оказали глубокое и трагическое 
воздействие на мысль XIX в. Одна из идей Шиллера — трагичность деятеля 
революционной эпохи. Для просветителей не было противоречия между 
народом и личностью (т. к. история одной личности = истории народа). 
Народ, как и отдельный человек, легко усвоит идеи свободы. Народ, пассив-
ная масса ↔ активная личность, деятель — к такому противоречию просве-
тители не были подготовлены. Для Шиллера оно — основное. 

С точки зрения просветителей, уничтожение деспотизма автоматически 
приводит к установлению всеобщего счастья — мгновенный, пусть крова-
вый, переход приведет к утверждению философского рая. Но то, что борьба 
подразумевает пути борьбы, т. е. имеет тактику, об этом просветители не по-
дозревали. Для Шиллера это был также основной вопрос, и он имел самые 
разные аспекты. В «Разбойниках» — это мысль о дозволенности средств. 
Несмотря на некоторую, может быть, наивность пьесы, поставленные в ней 
проблемы исключительно важны. В «Заговоре Фиеско в Генуе» — другая 
проблема: судьба власти после победы. Эту пьесу перечитывал Карамзин, 
услышав о взятии Бастилии. В 1824 г. Пестель пережил тяжелейший душев-
ный кризис. Он говорил, что после победы не войдет в правительство и уйдет 
в монастырь (в какой? — будучи лютеранином!). Проблема власти очень 
важна для декабристов: борьба между бунтом и примирением с властью. 
Быть или не быть русскому маркизу Поза — очень важный вопрос. Вплоть 
до «Вильгельма Телля» с его этикой народного бунта Шиллер очень важен 
для русского читателя. Этика личного поведения — центр этих пьес (в про-
тивоположность просветителям). Люди одинаковы от природы, живя в оди-
наковых условиях, они одинаковы — вот мысль просветителей. Интересы 
отдельной личности равны интересам других людей, и вопрос о трагичности 
коммуникабельности у просветителей не возникает. 

Даже если оставить в стороне экстравагантные идеи солипсизма Тончи 
или А. М. Тургенева, то московские масоны и Карамзин полагали, что люди 
отделены друг от друга стеной. Душевный мир отдельного человека — это 
его отдельное от других, микрокосмическое пространство. Никаких «внеш-
них» реакций не происходит. Внешнее воздействие фиктивно, это лишь по-
вод для того, что совершается во внутреннем мире. Поэтому А. М. Кутузов 
болезненно реагировал на «Письма русского путешественника» как на 
изображение реального мира. Выйти из мира некоммуникабельности чело-
век мог лишь путем внутреннего совершенствования: слияния отдельной 
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личности с великим светом (а не с другим человеком, что невозможно) — 
с внечеловеческим. 

Новое поколение искало других путей — путей общественной активно-
сти. Рациональное, материалистическое сознание разгораживает людей. 
Это феодальное, угнетательское сознание (Франц Моор у Шиллера). Новое 
поколение — люди героического аскетизма, борцы-энтузиасты. Энтузиазм, 
высокое напряжение эмоций позволяет людям слиться в человечество. Идея 
единения людей очень важна. 

Это тот круг идей и произведений, с которым мы сталкиваемся в «Дру-
жеском литературном обществе». Это общество выросло из кружка Андрея 
Тургенева, который образовался в 1797–98 гг. (знакомство Андрея Турге-
нева, Жуковского и Мерзлякова; 1801-й г. — приезд Воейкова при загадоч-
ных обстоятельствах. Он был очень осведомлен о заговоре 11–12 марта. 
У него была связь с Беннигсеном и гвардейскими кругами). В январе 1801 г. 
кружок сформировался в «Дружеское литературное общество». Их было 
человек 12. Нескольким было 14 лет — зеленая молодежь. Потом из кружка 
вышли очень разные люди. Почему и как могли эти люди соединиться? Объ-
единились они на базе Шиллера. Существовать — это значит выражать 
себя, отсюда потребность писать письма и дневники — это потребность 
ощущать себя живым. Поэтому переписка чудовищно растет. Чтобы суще-
ствовать, нужно общаться. Для этого нужен друг, это адресат писем. Письма 
друг к другу — письма самому себе. Письма — факт самовыявления. Каж-
додневные встречи не препятствуют, а побуждают писать письма. Шиллер 
дает готовые формы для выражения чувств и переживаний (братья Турге-
невы — архивные юноши). Переписка идет под знаком шиллеровских пьес. 
Упоминание их проходит из письма в письмо. Это «Дон Карлос», «Заговор 
Фиеско в Генуе», «Разбойники», «Коварство и любовь». Они пережива-
ются как нечто личное. Но интерес к Шиллеру — это не только интерес 
к его пьесам и этике, он воспринимается как поэт энтузиазма и энергии в про-
тивоположность Карамзину, который называется истощенным. Энергичная 
литература противопоставляется литературе сентиментальной, а энтузиазм 
становится главным положительным свойством и будет сочетаться с энер-
гией, силой.  

Андрей Тургенев произнес в «Дружеском литературном обществе» 
очень важную речь о русской литературе76. В этой речи впервые выдвига-
ется требование народности (хотя понятие это не употребляется). Тургенев  

 
76  См. подробно о речи: [Лотман 1958: 54–57]. 
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выдвигает тезис об отсутствии в России русской литературы. Карамзин вре-
ден и тем вреднее, что хорошо пишет. Он разнеживает чувства.  

Антитеза Карамзин — Шиллер будет иметь и другую сторону. Гимном 
«Дружеского литературного общества» была шиллеровская ода «К радо-
сти», пением которой открывалось заседание. 

Пожалуй, самым общим, тем, что важнее даже свободолюбия, для совре-
менников в Шиллере был энтузиазм. XVIII век воспринимался как сухой, 
а новая эпоха окрашена энтузиазмом. Это отразилось и в языке документов: 
дневниках, письмах. Стиль Карамзина воспринимался как мертвый, бессиль-
ный язык, лишенный героизма, он противопоставлялся пламенному языку. 
Карамзин соединял фразы с помощью тире, шиллерианцы — восклицатель-
ными знаками. Андрей Тургенев записывает в дневнике рассказ Кайсарова 
об издевательстве офицера над унтер-офицером, вынужденным молча смот-
реть на бесчестье собственной жены: «Я все еще думаю об этом молчании»77. 
Расшифровывается это так: офицер заставляет жену унтер-офицера жить 
с ним. Она — женщина нестрогого поведения, а муж грозится ее убить. 
В дневнике это изложено в духе Шиллера. Для того, чтобы понять событие, 
ему нужно придать эмоционально-возвышенный характер.  

Кузницей таких представлений становятся трагедии Коцебу78. Под вли-
янием Ан. Тургенева его приятель Журавлев издал в Смоленске 12 томов 
сочинений Коцебу79. 

Повышенная эмоциональность распространяется не на всех людей. 
Для декабристов «мы» — это кружок умных людей, ум — отличительный 
признак; для начала XIX в. «мы» — это чувствующие люди, т. е. герои 
и люди с признаком народности, ибо народ сильно чувствует, в отличие от 
аристократов. Мир народа — это сильные страсти. Темы народных драм  

 
77  Изложение эпизода уточнено по книге [Лотман 1958: 73–74]. 
78  О переводе Андреем Тургеневым драмы Коцебу «Негры в неволе» см.: [Там же: 85–87]. 

В Генеральном алфавитном каталоге книг на русском языке (1725–1998) Российской нацио-
нальной библиотеки отмечен еще один его перевод: Клеветники. Драмма в пяти действиях, 
сочинения Г. Коцебу. Перевод с немецкого [Андрея Тургенева]. М.: В Типографии С. Сели-
вановского, 1803. Второе издание — 1825. В той же типографии в 1803 г. были изданы 
и «Негры в неволе», второе издание — 1825.  

79  В Смоленске в губернской типографии в первые годы XIX в. было напечатано по крайней мере 
28 отдельных изданий сочинений, в основном, драм Коцебу (установлено по Генеральному 
алфавитному каталогу РНБ). Из имен переводчиков указаны: Петр Сергеевич Кайсаров,  
известный переводчик Коцебу Н. С. Краснопольский, студент Павел Иванов и Янкович. Кто 
такой Журавлев, установить, к сожалению, не удалось. «Театр Августа фон Коцебу» в 12-ти то-
мах издавался в Москве. 
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Н. Н. Сандунова — любовь, ревность, убийства80. Мерзляков перерабаты-
вает песни Д. Кашина (бывшего крепостного московского музыканта, по-
том издававшего «Музыкальный журнал» и там печатавшего свои песни), 
пропуская их через шиллероподобную фразеологию, считая, что так они 
становятся более народными81.  

XVIII век связывал людей эгоизмом. Считалось, что эгоизм — основное 
этическое свойство человека. С позиции Шиллера это подразумевало все-
общую разобщенность людей. Объединяет их энтузиазм (или, что то же, 
слава, радость, но в любом случае — космическое чувство). Потребность 
объединения становится чертой века. Возникает идея организации, т. е. во-
прос о том, как люди должны существовать в обществе.  

XVIII век не знал организации. Во время Великой французской револю-
ции организацией был парламент — но это не система партий, а вся нация 
в ее представителях. Причем это встречало противодействие руссоистов: они 
считали, что свобода неотчуждаема, поэтому никто не может быть предста-
вителями нации. Должны править все. От этого и две формы организации: 
Конвент и секции Парижа, где правил именно народ в целом (контры между 
Конвентом и секциями). У масонов была идея организации, но она была 
направлена на отдельного человека, что же касается общественных органи-
заций, т. е. материала для тайных обществ, то они не имели организацион-
ных принципов: например, новиковское общество, которое имело широкие 
пропагандистские цели, или научные организации, например, Академия. Но 
научное общество — это должностное, государственное, правительствен-
ное общество. И «Вольное экономическое общество» было инспириро-
вано правительством. Российская Академия — тоже как будто вольное об-
щество, но имеет официально назначенного президента. Т. е. все открытые 
общества строились по одной схеме, имели официально утвержденные 
уставы. Вершиной такого рода архаического общества была «Беседа люби-
телей русского слова». Она воспроизводит государственную систему. Пред-
седатели разрядов назначались по чинам — с этим связан отказ Гнедича 
от участия в обществе. 

Эта официальная структура в принципе противостоит тому, что росло 
из-под земли и зарождалось в кружках молодежи. В Пансионе Прокопович-
Антонский завел официальное литературное общество с регулярными 

 
80  О пьесах Сандунова и их восприятии в «Дружеском литературном обществе» см.: [Лот-

ман 1958: 87–93]. 
81  Об этом Лотман писал в своей статье о Мерзлякове: [Лотман 1958а: 31–37]. 
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официальными заседаниями. Общество Тургенева, Жуковского, Мерзлякова 
возникло как отталкивание от этого официального пансионского общества.  

В начале XIX в. возникло несколько десятков почти нам не известных  
обществ. Что характеризует эти общества? Они объединяют единомышлен-
ников, они невелики и не проявляют стремления к расширению. Единомыс-
лие — это дружба (не так, как в 1840-е гг., когда политические убеждения 
разводят друзей, — Герцен и Аксаков82. Белинский о статье Герцена 
о «Москвитянине»83 — семейные, дружеские связи рвутся, братья редко 
встречаются в одном кругу). В 1800–1820-е гг. члены одного общества — 
друзья. Принимались люди, связанные дружбой, а чаще всего родством. 
Школа колонновожатых — целое гнездо Муравьевых, общество «Чока» — 
все родственники и друзья. Союз спасения тоже почти весь составлен из 
родственников. Это не вводилось в сознательный принцип. Полагалось, что 
человеческая любовь и дружба и есть истинный организационный принцип. 
Не общность политических взглядов, а общие чувства — энтузиазм объеди-
няет людей. Так создавалось «Дружеское литературное общество»: братья 
Тургеневы, братья Кайсаровы (Андрей и его брат Михаил Кайсаров —  
самый яркий русский стернианец; брат Воейкова не присутствует, но поми-
нается, кроме того, собрание общества связаны с домом Воейкова). В чин-
ном доме Кайсаровых и казенной квартире Тургеневых собираться было 
нельзя, а у Воейкова был пустой, полуразвалившийся дом на Девичьем поле — 
там лился дождь через потолок, но варился пунш и произносились пламен-
ные речи: этот дом стал фактом общества. От официального это общество 
сохранило наличие устава и письменный ритуал, который, наверное, нико-
гда не соблюдался. Собрания сыграли большую роль — на них произноси-
лись пламенные политические речи (вопрос Андрея Тургенева: почему мы 
так много говорим о политике?), хотя политических целей общество не  

 
82  Лотман вспоминает знаменитую сцену из главы ХХХ («Не наши») части 4-й «Былого и дум» 

о встрече Герцена и К. С. Аксакова в 1844 г. после окончательного разрыва из-за разногласий 
между западниками и славянофилами: «Он <Аксаков> быстро пошел к саням, но вдруг воро-
тился; я стоял на том же месте, мне было грустно; он бросился ко мне, обнял меня и крепко 
поцеловал. У меня были слезы на глазах. Как я любил его в эту минуту ссоры». 

83  Видимо, имеется в виду сочувственный отклик Белинского в «Литературных и журнальных 
заметках» (Отечественные записки. 1845. № 5. Отд. «Смесь». С. 33–39) на статью Герцена 
«“Москвитянин” и вселенная» (Отечественные записки. 1845. № 3. Отд. «Смесь». С. 48–51, за 
подписью: Ярополк Водянский). Предметом обеих заметок были первые номера обновленного 
«Москвитянина», к которому оба автора отнеслись весьма иронически, выделяя талантливую 
статью И. В. Киреевского, но отмечая ее пристрастность и необъективность по отношению 
к Европе и к литературным противникам. В обеих статьях ясно ощущается противостояние 
западников и славянофилов. 



Спецкурс Ю. М. Лотмана о декабристах 299 

 
 

преследовало. Литературных рамок хватало для него, хотя оно постоянно 
выходило за чисто литературные рамки. Незадолго до убийства Павла I  
Воейков произносит лукавую речь в честь Петра III84. 

Члены общества занимались не выработкой программ, а воспитанием 
своих чувств. Таким же было и общество «Чока». Оно нам мало известно, 
часть документов сгорела в 1812 г., на следствии его участники по возмож-
ности скрыли факт его существования. Мемуары — но часть участников по-
гибла на войне, а кто не погиб, те мало потом думали о полудетских опытах. 

Известный математик Николай Муравьев организовал школу колонно-
вожатых. Он собирался готовить математиков и картографов, умеющих раз-
водить полки по местам (Наполеон в принципе отрицал диспозиции: 
он концентрировал армию и утром в день сражения принимал решения). 
В неофициальной школе Муравьева не было строевой подготовки и даже 
верховой езды, зато проходили полный курс математики; было там даже об-
щество математиков под председательством Муравьева-отца и Муравьева-
сына, гениального математика, будущего Муравьева-вешателя. География, 
геодезия, политические науки были представлены широко; предполагалось, 
что основные языки все знали, поэтому преподавали испанский. Школа но-
сила ярко выраженный гуманитарный характер (молодые люди собирались 
основать на Сахалине республику по Руссо — братство). Это была школа 
энтузиазма, бедности (бедность начинает поэтизироваться), поэтому члены 
общества не могли сшить себе специальных костюмов, они ограничились 
значком: =. Они распределили между собой новые будущие обязанности 
и начали изучать ремесла. 

Подобные общества возникли, например, в Смоленске. Там были Кахов-
ские. В конце XVIII в. они лелеяли тираноборческие планы против Павла 
и даже что-то предлагали Суворову (с чем, возможно, и связана опала Суво-
рова85). В XIX в. смоленские дворяне — это И. Якушкин, М. Фонвизин и др. 

 
84  О речи Воейкова, произнесенной на заседании Общества, видимо, 19 января 1801 г., см.: [Лот-

ман 1958: 29–31]. Здесь же — о политической ориентации и о политизированном характере 
заседаний «Дружеского литературного общества». 

85  Имеется в виду кружок смоленских «якобинцев», как их назвали в процессе следствия, или 
«канальский цех», «галерники», как они сами себя называли. Лидером кружка был полковник 
А. М. Каховский, долгое время служивший в суворовском штабе. В кружок входили его родст-
венники, его сводный брат А. П. Ермолов и другие офицеры. Члены кружка занимались чтением 
«вольнодумных» сочинений, планировали заговор против Павла, вплоть до цареубийства. 
Подробно их деятельность 1797–1798 гг. рассмотрена в статье: [Снытко 1952]. Полагаем, что 
Лотман опирался именно на эту статью. Во время следствия в 1798 г. капитан В. С. Кряжев 
показал, что Каховский в начале павловского царствования пытался уговорить Суворова вы-
ступить против нового императора, т. е., фактически, совершить переворот. Впоследствии  
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Некое общество было и вокруг Михаила Новикова, племянника Н. И. Но-
викова86. С 1813 г. армия стала буквально прорастать тайными обществами 
в Мобеже, в Дрездене. 

1812 г. пресечет ранние общества, а в 1815 г. они вновь возродятся. Но 
рубеж 1812 г. играл роль катализатора организационных идей. 

20 февраля 1974 года, первая лекция весеннего семестра 

Попытаемся проанализировать фразу М. И. Муравьева-Апостола «Мы дети 
1812 года»87. 

Действительно, 1812–14 гг. — это грань, которая пролегала между 1811 
и 1815 гг. В 1811 г. — детские общества, в 1815 г. спонтанно возникает целая 
серия тайных обществ. Конечно, не следует преувеличивать — это было  
человек двадцать. Но важно не количество. В 1815 г. в четырех центрах мы 
можем зафиксировать попытки организации — это начало нового этапа, 
когда на смену туманным мечтаниям пришло движение. Но до этого про-
легла война 1812–14 гг. Само объединение трех этих лет показывает нам, 
что мы ничего не понимаем: так можно объединять уже в далекой историче-
ской перспективе. 

Нужно вернуться к 1812 году, а для этого — к настроениям 1807–11 гг. — 
одному из самых туманных периодов русской истории. После Тильзитского 
мира антифранцузские (и антиправительственные) настроения усилились. 
Активно поддерживаемая правительством дружба с Наполеоном неиз-
вестно куда могла привести. Неясно было это и самому Наполеону. Он 

 
Ермолов в своих «Рассказах» подтвердил эти сведения, так описывая отказ полководца: «Су-
воров подпрыгнул и перекрестил рот Каховского. “Молчи, молчи, — сказал он, — не могу. 
Кровь сограждан!”» (цит. по: [Снытко 1952: 112]). Члены кружка были арестованы, посажены 
в крепость или сосланы, однако репрессии оказались менее суровыми, поскольку в Петер-
бурге имелись влиятельные покровители, а после вступления на престол Александра заговор-
щики были освобождены [Там же: 120]. Докладная записка о «смоленском деле» была  
подана Павлу в начале 1799 г., хотя первые сведения он получил уже летом 1798 г. Связь заго-
ворщиков с Суворовым вызвала подозрения императора насчет лояльности полководца. Этот 
сюжет рассматривается в позднейшей статье: [Сафонов 1993]. 

86  Лотман писал о нем в статье: [Лотман 1959]. Под его руководством М. Н. Новиковым зани-
мался А. Б. Рогинский. См.: [Рогинский 1972]. 

87  Впоследствии Лотман посвятил этой теме специальную телевизионную беседу в 1986 г. (текст 
опубликован в кн.: [Лотман 2003: 380–386]) и на ее основе написал статью «Люди 1812 го-
да» [Лотман 1994: 314–330]. Между этими текстами и спецкурсом имеются переклички и 
на уровне примеров, но в них Лотман подробно останавливается на «Дневнике» Александра 
Чичерина 1812–1813 гг. (М., 1966), о котором не упоминается в лекциях 1974 г., где гораздо 
подробнее дан исторический контекст. 
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предлагал Александру быть его равным партнером: в жертву принести Анг-
лию, а Россию Наполеон хотел компенсировать за счет Турции (потом — 
наоборот). 

Восток всегда очень занимал воображение Наполеона. Он хотел был вла-
дыкой Востока, для чего ему нужно было разделаться с Европой. Это ему 
почти удалось, кроме Испании, Англии, России. Кроме того, наполеонов-
ский ставленник Бернадот — шведский король — занял сперва осторож-
ную, потом — антифранцузскую позицию. Победа России в войне со Шве-
цией 1808–1809 гг. и мир с Турцией 1812 г. обеспечивал России многое — 
безопасность севера и юга. Испания не сдавалась. Португалия была оккупи-
рована англичанами.  

Наполеон не упускал случая задеть самолюбие Александра I, подчерки-
вая его подчиненное положение. Особенно вызывающим было поведение 
Коленкура, французского посла в Петербурге. Все это задевало Александра, 
тем более что Александр не был искренен в своем союзе с Францией. 

Наполеон произвел на него сильное впечатление. Но Александр всегда 
соединял в себе тайное упрямство с внешней готовностью подчиниться: чем 
больше внешне он подчинялся чужой воле, тем больше начинал ненавидеть 
этого человека (порочный круг). Этого Наполеон не понимал, он был на 
вершине славы, упоен ею. Кроме того, у Александра были тайные (и неиз-
вестные Наполеону) обязательства перед Пруссией. 

Александр I усвоил от отца поклонение Пруссии. Он еще в 1805 г. тайно 
от своего правительства (его обычная манера двойной дипломатии) взял на 
себя военно-политические обязательства перед Пруссией, невыгодные для 
России. Эти пропрусские симпатии особенно сказались, когда в 1812 г. 
Пруссия была в лагере Наполеона. 

Итак, в 1811 г. еще не было ясно, куда Александр двинет свою политику. 
Ясно было одно — внутренние преобразования были возможны только бла-
годаря союзу с Францией, который обеспечивал мир. Пронаполеоновская 
партия была немногочисленной: Румянцев, Сперанский, Куракин. За раз-
рыв с Францией были мощные политические силы, соединявшие ненависть 
к Наполеону с ненавистью к реформам (всем и всяческим) — русофильская 
партия Тверского двора великой княгини Екатерины Павловны, партия 
Шишкова. Была и другая — англофильская либеральная партия (Мордви-
нов, Чичагов, Воронцов) — за союз с Англией. Еще одна группировка была 
особенно сильна в армии.  

Армейские настроения были очень сложными. До 1805 г. армия резко 
делилась на стариков и молодежь, но на Аустерлицком поле молодые обанк-
ротились. Армия осталась в руках «стариков» (относительно старых по  
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возрасту) — Витгенштейн, Багратион, Барклай и т. д. Очень рано оформи-
лась армейская оппозиция — сначала она объединялась антипавловскими 
настроениями, но потом к самому императору Александру возникло весьма 
непочтительное отношение. Антиалександровские настроения стали прояв-
ляться в литературе, в прессе. 

Появилось нечто совершенно новое. Не было заговорщиков, все группи-
ровки были вполне благонамеренными. Однако появилась возможность  
политического выбора — молодой человек должен был выбирать, к какой 
группировке примкнуть. 

Собирая армию в Вильне и готовясь к войне, Александр старался войну 
отвратить. Эта нерешительность правительства была достаточно явной. 
Шишков сделал очень интересный разбор проекта манифеста, в котором 
Россия должна была объяснить Европе свою позицию в войне. Проект под-
черкивал миролюбие России, говоря о том, что Россия не сосредоточила 
своих сил и не воспрепятствовала переходу Наполеона через Неман. Шиш-
ков смело и открыто подчеркнул, что миролюбие преступно, когда война 
очевидна, и такого рода манифест — расписка в банкротстве правительства, 
а не в его миролюбии.  

Время перед войной было временем растерянности. До сих пор неясно, 
имело ли правительство заранее разработанный план войны (В. В. Пугачев 
считает, что Барклай имел план — отступать88). Наверное, плана-закона, 
подписанного командующим, не было. Конечно, были наметки. Но не в ха-
рактере Александра I было принимать окончательное решение (он боялся 
упустить из рук хоть часть власти). Переход Наполеона через Неман застал 
армию и штаб врасплох. Отступление из Вильны было исключительно  
поспешным. Сперва полагали его незначительным, и вопрос о Дрисском 
лагере не был решен. В дневниках встречаются размышления о балах, кото-
рые не состоялись, но о которых можно полагать, что еще состоятся. Нико-
му не было ясно, что произошло, — может быть, императоры договорятся 
и всё обойдется? 

Но через двое суток стало очевидно, что армия идет в Дрисский лагерь. 
Это значит — война началась. Это не сразу доходит до сознания ее участни-
ков, тем более что сражений нет. Складывается военный быт — это серия 
неудобств: негде спать, негде есть. Начинается разъединение I и II армий 

 
88  Потом А. Г. Тартаковский документально доказал наличие заранее разработанного Барклаем 

и одобренного Александром плана «скифской войны» (см.: [Тартаковский 1996]). 
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и стремление к их соединению (см. Записки Бенкендорфа89). Соединение 
у Смоленска положило начало новому этапу. Во-первых, состоялось первое 
очень сильное сражение. Дивизия Неверовского впервые приняла удар. 
Она была сформирована из молодых солдат и провалилась на смотре в Пе-
тербурге. Император услал их в провинцию. Значительная часть дивизии  
составляли петербургские финны. Она была почти полностью уничтожена 
под Смоленском, но сопротивлялась так, что наполеоновские генералы 
не ожидали подобного90. 

Благодаря этой дивизии армии смогли соединиться, и командующим 
стал Барклай. Его назначение было трудным. Мы знаем о назначении из ме-
муаров Лёвенштерна (адъютанта Барклая). Положение Барклая было исклю-
чительно трудным. Багратион его ненавидел и писал Аракчееву страшные 
письма. Александр Муравьев писал об этом в мемуарах (случай с великим 
князем Константином Павловичем91). Александр, наверное, специально так 
подстроил, не желая наделять кого-то всей полнотой власти над армией. 
Барклай и Багратион имели одинаковые права быть командующими объеди-
ненной армией. Оба повели себя достойно. 

Следующий этап войны — отступление после Смоленска. Начиналась 
коренная русская земля — белорусские земли еще воспринимались как 
польские. Отношение крестьян к войне — неясный вопрос. Партизанская 
война была очень жестока по формам — это надо иметь в виду, когда мы 
говорим об отношении декабристов к народным движениям: они видели  
отряды 1812 г. 

Бородино — благодаря неправильно истолкованному донесению Куту-
зова — в Петербурге воспринималось как полная и окончательная победа 
над французами (это видно из дневника Николая Тургенева). Решение оста-
вить Москву Кутузов принял единолично и не доносил об этом императору. 

 
89  До новейшего издания [Бенкендорф 2012], где изложена история публикации отрывков 

из текста, можно было пользоваться фрагментами, опубликованными в «Русской старине», 
а также в издании: [Харкевич 1903]. 

90  Подвиг 27-й пехотной дивизии генерала Д. П. Неверовского, которая сражалась под Смолен-
ском у Красного 14 августа 1812 г. против во много раз превосходивших сил французов, не 
позволил армии Наполеона захватить Смоленск, оставив в тылу русскую армию, отошедшую 
в тот момент к Рудне. Дивизия была сформирована в Москве и Подмосковье в 1811 г. из только 
что набранных рекрут, которых в кратчайший срок нужно было преобразить в боеспособных 
солдат. Неверовский сам обучал их стрельбе. Необходимы были и офицерские кадры, и систе-
ма снабжения. За успешное выполнение возложенного на него задания генерал получил орден 
Анны I степени. См.: [Алексеевский 1914: 186–187]. Утверждения Лотмана о провале дивизии 
на смотре в Петербурге и о том, что рекруты были набраны именно из петербургских финнов, 
не подтверждаются.  

91  Об этом Лотман будет говорить ниже в специальной лекции, посвященной Ал. Муравьеву. 
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Когда Александр получил донос Ростопчина из Черной Грязи и донесение 
от полицмейстера о занятии Москвы французами, он ответил Кутузову 
очень гневным письмом. В Петербурге наступило уныние. Оно охватило не 
только Петербург. Князь Вяземский, вступивший в армию накануне Боро-
дина адъютантом Милорадовича, не вынес оставления Москвы и уехал в Ос-
тафьево, заявив, что война проиграна92. То же самое считал Карамзин. Он 
уехал в Нижний Новгород, где складывался особый быт эвакуации. Только 
несколько человек считали, что война не проиграна, — на них смотрели как 
на сумасшедших: Ал. И. Тургенев, Кованько (автор солдатских песен).  

Тарутинский лагерь — отчетливый период в истории 1812 года и наст-
роений 1812 года — был этапом мысли, благодаря передышке93. Будущее 
войны было еще неясно, но стало понятно, что она не проиграна — удалось 
выстоять в самую трудную минуту. 

Куда повернет Наполеон, было не совсем ясно. Были предположения — 
на Петербург, на Украину или перезимует в Москве. Кутузов исходил из по-
тенциального похода на Украину. Возможно было думать и о мирных пере-
говорах, ибо Наполеон мог рассматриваться двояко: как узурпатор власти, 
с которым невозможно вести переговоры, или как законный император, 
с которым переговоры возможны. Переговоры не означали бы уничтожения 
России — или контрибуция, или полное присоединение к континентальной 
блокаде, наше представление о том, что Отечественная война (при трагиче-
ском исходе) могла кончиться только полным уничтожением России, невер-
но. Однако в то время ни один человек в России не мог единолично решить 
направление политики. 

Власть имел Кутузов. Он был великим дипломатом и царедворцем. Но 
в 1812 г. Кутузов вел себя совершенно особо. Император не хотел сменять 
Барклая, которому очень симпатизировал. Однако начала влиять особен-
ность военной обстановки. Петербургское и московское дворянство одно-
временно избрали Кутузова начальником своих ополчений — это была не-
виданная в России демонстрация (при явном неблаговолении императора 
к Кутузову). Александр I был вынужден назначить Кутузова. Итак, Кутузов 
имел определенную и большую независимость. Он имел в руках армию, 
и это делало его поведение политически очень значимым. Кутузов ни в коей 
мере не был настроен антиправительственно (Суворову не были чужды 
оппозиционные настроения военной верхушки). Военная обстановка сама 

 
92  Наш комментарий к позиции Лотмана по этому вопросу см. в публикации: [Лотман 2022а: 

193–194]. 
93  См.: [Лотман 1963а].  
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децентрализовала власть — император не был на поле боя, где решались  
события.  

Ни Александр, ни Кутузов не определяли событий единовластно. Куту-
зов практически поступил вопреки петербургским указаниям: пройдя через 
Москву, он вышел на юго-восток и послал арьергард вперед, а сам свернул 
у Красной Пахры. Мюрат пошел за арьергардом и потерял на неделю армию 
Кутузова из виду. Это решило очень многое. Армия встала на коммуника-
ционный узел связи с Украиной. Кутузов поставил тем самым Наполеона 
в необычайно трагическое положение в смысле запасов. 

Оформилась идея партизанской войны (малой войны) — совсем не обя-
зательно крестьянской, чаще всего — легкая кавалерия, гусары, казачья  
кавалерия — они обрастали крестьянами. Правительство неохотно шло 
на вооружение крестьян. Для Наполеона воюющие крестьяне тоже были не 
«воюющей стороной», а шайкой вооруженных бандитов. В Тарутинский 
период военных столкновений почти не было — шла штабная война (Бен-
нигсен – Кутузов), с французской стороны были попытки переговоров. Обе 
стороны выжидали. Дальше война — уже наступление русской армии. 

Как же события преломлялись в сознании людей? В Петербурге столкно-
вение с Наполеоном означало усиление консервативной партии. Отставка 
Сперанского — предвестие этого. Консервативные и реакционные круги 
стремились стать официальными. Правительственная (умеренно-либераль-
ная) концепция основывалась на том, что прогресс есть средство избежать 
революции (жизнь движется, и правительство должно двигаться вперед). 
Движение вперед должно быть постепенным, благоразумным и контроли-
руемым. Ту же идею в области языка высказывали карамзинисты — язык 
не может стоять на месте. Эти идеи были близки и либеральным бюрокра-
там, и Александру I.  

Другая концепция (которую наиболее активно развивал Шишков): здо-
ровые основы нации вечны, и потому то, что изменяется, — болезнь (та же 
идея — в области языка). Религия и политическая система неизменны, а из-
менения приведут к революции. Здоровые основы — национальны, измене-
ния — заимствованы и, конечно, из Франции. Вопрос о столкновении 
с Наполеоном приобрел идеологическую почву — за французской армией 
идут французские идеи. Носители опасных идей в России — модники (мода 
изменчива, она — двойник фортуны, тоже изменчивой и вероломной). Пе-
реплетения борьбы с модой и борьбы с идеями характерно для публици-
стики начала XIX в. (модные безделушки в просветительской концепции 
воспринимались как ненужные и вредные). Интересно, что Наполеон со 
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своей стороны полагал, что моды смогут способствовать влиянию Франции 
в России. 

Консервативная концепция была антиправительственной, ибо считала 
либеральные правительственные реформы причиной неудач России. Шиш-
ковско-ростопчинский лагерь обвинял правительство в гибельном курсе и 
гибельном сближении с Францией. Тильзитский мир был настолько непопу-
лярен, что, критикуя его, этот лагерь мог говорить от имени всего общества. 
То, что Шишков, Ростопчин и Кутузов получили важные назначения, было 
символом победы этой партии. 

Но петербургская либеральная партия не хотела допустить смешения 
Наполеона и Франции. Наполеон — корсиканское чудовище, узурпатор 
и т. д. Он — не Франция. Война ведется не с просвещением, не с идеями про-
гресса, а с Наполеоном и оккупационными войсками. Эта либеральная кон-
цепция смогла объединить довольно разные круги. На этой почве, напри-
мер, образовался журнал «Сын Отечества», о его образовании рассказано 
в мемуарах Н. И. Греча. Греч прожил пеструю жизнь, но в 1813–1820 гг. он 
был одним из самых передовых людей в Петербурге (вдохновитель ланкас-
терских школ, благотворительных мероприятий, выкупа крепостных актеров 
и т. д., издатель «Сына Отечества», человек периферии Союза благоденст-
вия). Уцелев в 1825 г., он стал весьма печальной фигурой (литературный 
Ванька-Каин, по определению Белинского). Когда Греч писал мемуары, 
началась уже новая эпоха: умер Николай I, и стали возвращаться декабри-
сты. Перед Гречем встала трудная задача представить свою жизнь не такой 
уж гнусной. Поэтому он описывает 1810-е гг. с ретроспективной позиции 
молодого либерала. Организация «Сына Отечества» представлена очень 
интересно — политический журнал, проправительственный, но не правитель-
ственный. Журнал основан литератором и говорит от имени литературы, он 
не контролируется правительством и оказывает поддержку правительству 
от лица общества94. Журнал противостоял ростопчинско-шишковской группе. 

Третий политический центр зародился в армии. Еще до начала войны 
дерптские профессора Рамбах и Кайсаров выступили с предложением орга-
низовать походную типографию. Предложение их было принято импера-
тором, и они поехали в армию, настигнув ее уже после начала войны (см.: 
«Листовки Отечественной войны 1812 года» М., 1962; А. Г. Тартаковский. 
Военная публицистика 1812 года. М., 1967). 

Психология армии, введенной в боевые условия, всегда меняется. Солдат 
в павловско-александровской армии чувствовал себя средством, а не целью, 

 
94  См.: [Греч 1930: 300–306].  
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статистом в большом спектакле парада. На войне ценности сместились — 
солдат стал целью, самостоятельной ценностью, и он понял это. Жестокие 
требования муштры на парадах отменились само собой. Все эти изменения 
гневили Александра и великого князя Константина Павловича. На параде 
в Калише армия оказалась в жалком виде, по мнению императора: солдаты 
были в крестьянской обуви, армия растянулась. Константин Павлович 
гневно сказал: «Эти люди только и умеют, что драться»95. С его точки зре-
ния, это был окончательный приговор. 

Война изменила внутреннюю систему субординации и заставила крити-
чески относиться к приказам, даже самым высшим. Бенкендорф самовольно 
вооружил крестьян в поддержку своему отряду. Это вызывало недовольство 
в Петербурге, но Бенкендорф не разоружил крестьян. Он должен был сооб-
ражаться с объективной ситуацией, с которой в обычных условиях не счита-
ется самодержавная система. Самодержец — монополист информации, все 
другие могут знать по своему социальному рангу. Но император знает 
меньше всех, т. к. получает только то, что хочет получить. Император живет 
не в реальности, а в химерах, это видно и по павловскому, и по александров-
скому, и по николаевскому царствованиям. Химеры становятся реальностью 
для государственной машины, для Петербурга, который казался городом  
химер. Война вторглась в этот химерический мир. Был еще мир поэтических, 
а не политических химер. Батюшков сказал о себе, что бесчинства французов 
в Москве «разрушили его маленькую философию». Его мир античности 
и гармонии был для него единственно реальным. 

Армия, которая была погружена в мир парадных ценностей, где импера-
тор был полновластным богом, попала в реальный мир. Тимотеус фон Бок 
писал в записке Александру о том, почему деспоты любят парад, — на нем 
ничтожество кажется богом, а герой — пешкой96. Рассыпался мир парадных 
ценностей и мир тактики. Тактика — наука вечных ценностей, правил. Они 
сами по себе дают победу. Идеальная модель боя — шахматная игра. В XVIII в. 
шахматная игра была не только игрой, но и идеологией. XVIII век — век 
шахматной теории; появилась идея шахматного автомата. Идеал интеллек-
туального конфликта — шахматная игра, идеал стратега — искусственный 

 
95  Реплика Константина, имевшая широкое хождение, приведена в книге Н. И. Тургенева «Россия 

и русские» в такой форме: «Эти люди только и умеют, что сражаться!» [Тургенев Н. 2001: 27]. 
96  Ср.: «Парад есть торжество ничтожества, — и всякий воин, перед которым пришлось поту-

пить взор в день сражения, становится манекеном на параде, в то время как император кажется 
божеством, которое одно только думает и управляет». Эта цитата из «Записки» Т. Е. Бока 
приведена Лотманом в статье [Лотман 1975: 52]. 
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автомат-шахматист (автомат был якобы создан бароном Вольфгангом фон 
Кемпеленом, но это был обман). 

В чем секрет популярности шахматной игры? Он — в представлении 
о том, что 1) все конфликты человечества — конфликты ума, 2) все конфли-
кты происходят по правилам. Так воспринималась и война. Хотя и в XVIII в. 
были попытки порвать с шахматной стратегией войны и тактикой, когда 
солдаты воспринимаются как шахматные фигуры и требуется абсолютное 
подчинение и дисциплина (прусская тактика). Таким отрицанием была  
система Суворова. Это было системой именно в том смысле, что отрицало 
систему. Другим великим нарушителем был Наполеон — он ставил неприя-
теля в положение, когда нельзя было действовать по шаблонам. Суворов 
и Наполеон были «безграмотными» стратегами, с точки зрения тогдашних 
полководцев. 

Наполеон навязал Европе и России особую войну. Он выставил молодую 
армию и полководцев неизвестного происхождения. Война уравнивает по-
ложение, и Европа признала наполеоновскую империю и его маршалов — 
маршалами на поле боя. Она признала его выдуманные титулы, его королей 
и его тактику, которая состояла в нарушении канонов и в поклонении воле 
человека. Это давало огромный простор индивидуальному поведению лич-
ности. Перед Европой открылась колоссальная личность Наполеона. Но  
армия Наполеона открывала простор и честолюбию других. Армия Напо-
леона — это армия юношей, упоенных безумным честолюбием, перед кото-
рыми была реальная перспектива в 25 лет стать маршалами. Она была 
в принципе чем-то новым, отличным от всех европейских армий. Она давала 
возможность продвижения солдатам. Наполеоновская армия — закрытое 
учебное заведение романтизма. 

Война — разговор, она требует понимания противника, т. е. возмож-
ность встать на его точку зрения. Война с недостойным противником  
гибельна для народов, т. к. средства противника приходится перенимать. 
В этом смысле европейские армии должны были перенять взгляд Наполеона 
на армию. Пришлось отказаться от балетно-театрального представления 
о войне и быть готовым к тому, что на войне убивают. 

Изменения психологии русской армии выявились в Тарутине. Во-первых, 
армия ожесточилась. Денис Давыдов считал, что ожесточение произошло 
раньше, в 1805 г. (хотя он пишет также и о том, как французский офицер спас 
его брата). К 1812 г. ожесточение достигло предела. Но дело не в этом — 
появилось представление о том, что ход войны — иной. Ценность коман-
дира и подчиненного была пересмотрена. Война — дело не армии, а нации. 
Армия — не место для военного, так считал Денис Давыдов. Он полагал, что 
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место военного — среди вооруженного народа. Давыдов был адъютантом 
Багратиона, которого страстно любил. Он отказался от этой должности и 
перешел в гусарский полк. Его вызвали в штаб накануне Бородинского боя. 
Он шел по местам, где играл ребенком (он вырос в районе Бородина), и хо-
тел там умереть. Но его послали с 50 гусарами на коммуникации Наполеона, 
он не смог участвовать в генеральном сражении, в сражении под Москвой. 
Он пошел на эту жертву. С гусарами он поехал по тылам и столкнулся с тем, 
что крестьяне принимали их по одежде за французов. Ему пришлось пере-
одеться в мужицкий кафтан и отпустить бороду — сословное отличие кре-
стьян от дворян. Дениса Давыдова интересовала не теория, а военная прак-
тика, для этого ему нужно было изменить представление об армии, о войне, 
о тактике (война — это война народов, и место военного среди народа, т. к. 
в строю может быть храбрым каждый). От военного требуется не только 
храбрость и дисциплина. Он должен быть выше своей судьбы, быть выше 
своего предначертания — тогда он может стать партизаном, т. е. получить 
индивидуальное поведение, стать личностью. Нужно говорить народным 
языком и выбрать партизанскую жизнь, которая есть строфа из Байрона97 (ин-
тересная параллель).  

Этот взгляд был свойствен не только Давыдову, но в значительной мере 
всем кругам молодежи вокруг Кутузова. Это отразилось и в стихотворении 
Жуковского «Певец во стане русских воинов», напечатанном в типогра-
фии Кайсарова. Стихотворение передает ту систему ценностей, которая 
была свойственна молодежи кутузовского штаба. Форма стихотворения 
также любопытна: она была связана с гимном «К радости» Шиллера и 
«Славой» Мерзлякова — хор воинов и голос певца98. 

Каждая строфа — особая тема. Очень любопытно, как менялось количе-
ство строф и строк, отпущенных тому или иному генералу. Упоминание Ку-
тузова было само по себе полемично, ибо было хорошо известно, что Куту-
зов не любим императором. Начальником штаба Кутузова был Беннигсен, 
который ненавидел Кутузова и писал на него доносы. Кутузову были посвя-
щены две строфы, а Беннигсену четыре строчки. Соотношение строчек 
очень важно. Три строфы Жуковский посвятил партизанам, перечислил 

 
97  Соответствующую цитату из «Опыта теории партизанского действия» Д. Давыдова Лотман 

приводит в своей статье «Декабрист в повседневной жизни»: «Сие исполненное поэзии  
поприще требует романтического воображения, страсти к приключениям и не довольствуется 
сухою, прозаическою храбростию. — Это строфа из Байрона! — Пусть тот, который, не  
страшась смерти, страшится ответственности, остается перед глазами начальников» [Лот-
ман 1975: 73]. 

98  О связи «Славы» Мерзлякова с одой Шиллера см.: [Лотман 1958а: 21–23]. 
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всех их начальников, которые были в небольших чинах и в армии были неиз-
вестны. Текст Жуковского был подвижным — он менялся в зависимости 
от реальной обстановки (единственная параллель — «Василий Теркин» 
Твардовского). Текст был открытым — он сжимался и рос в зависимости 
от обстановки. 

Таким образом, в психологию людей проникло сознание своего достоин-
ства, сознание того, что личность — не пешка, а имеет ценность. Это было 
необычайно важным достижением, может быть, даже бóльшим, чем усвое-
ние книжных свободолюбивых идей. Война научила чтить народ, чтить себя 
и не чтить государство. Личная независимость была огромным завоеванием. 

С переходом армии в Европу характер ее изменился — Кутузов умер, 
сменился штаб, изменился характер войны. Александр считал, что теперь 
война только начинается. Его роль сильно возросла, он проявил себя как 
неутомимый деятель, умелый дипломат и счастливый (неожиданно для 
себя) полководец. Александр лично присутствовал при успешном сражении 
под Кульмом и всегда считал этот бой своим торжеством. Удачный опыт дал 
ему уверенность. Он активно участвовал в командовании под Лейпцигом 
и Парижем. 

Австрия не хотела окончательного разгрома Наполеона. Наполеон был 
зятем австрийского императора, кроме того, победа усилила бы положение 
России, невыгодное для Австрии. Александр хотел уничтожения Наполеона.  

Наполеон сделал под Парижем очень умный ход — стал обходить армии 
союзников и выходить на коммуникации (к незанятым пограничным крепо-
стям). Фельдмаршал Шварценберг предлагал двигаться Наполеону навстречу. 
Александр проявил огромную настойчивость в достижении своих планов. 
Он не пошел на компромисс и поставил Шварценберга перед альтернати-
вой: или совместное наступление на Париж (оставленный неприкрытым), 
или отдельное наступление русской армии. Александр вышел к Парижу, по-
сле взятия высот Монмартра маршал Мармон пошел на переговоры о сдаче 
города. Французы хотели избежать уличного боя и гибели культурных цен-
ностей и подписали капитуляцию, которая гарантировала безопасность  
жителей и города. Михаил Орлов, составивший условия и подписавший  
капитуляцию, был произведен в генерал-майоры. Париж встретил русскую 
армию ликованием, которое осталось непонятным многим русским офице-
рам. Кампания закончилась. 

По сути дела, заграничный поход — новый этап войны. Война в Европе 
позволила Александру I быть либералом в политике (в 1812 г. в России он 
должен был быть союзником Шишкова, терпеть вооружение народа, что 
было ему непонятно). Александр обещал Европе свободу, чего он России не 
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обещал. Прусский либерал Штейн, мечтавший сделать Пруссию центром 
Германии и либеральным буржуазным государством, в 1813 г. был назначен 
главой Центрального департамента по управлению завоеванными террито-
риями, т. е. верховным комиссаром Европы. Он имел цель — объединение 
Германии и ее либерализацию. Штейн хотел прогнать с престола многих 
германских монархов, т. е. действовать по-наполеоновски. Король Саксон-
ский был взят в плен в Лейпцигской битве, а генерал-губернатором Саксо-
нии был назначен князь Н. Г. Репнин<-Волконский>. Вокруг него в Дрез-
дене собрался кружок либералов. 

С 1815 г. мы можем датировать возникновение тайных обществ, какое 
бы из них мы ни приняли за точку отсчета. Ранние опыты малоизвестны, т. к. 
обществами до 1821 г. правительство на следствии мало интересовалось. 
Подсудимые их мало касались, ибо, конечно, не все было невинно. 

Окончилась эпоха наполеоновских войн, после Венского конгресса в Ев-
ропе начался новый период. Слово «новый» бросается в глаза во всех источ-
никах — чисто физическое ощущение прошедшей границы. «Старики», 
т. е. не участвовавшие в войне (независимо от возраста), не понимали юно-
шей, которые, по выражению Якушкина, ушли вперед на сто лет. 

В истории встречаются эпохи, когда современники не ощущают себя 
продолжателями чего-то, следствием чего-то, они воспринимают себя зачи-
нателями новой эпохи (киевская эпоха — период Крещения, петровская 
эпоха, нигилисты) — новыми людьми. Это, конечно, самооценка, а не истори-
ческая оценка (историк может показать, в какой мере «новое» было дейст-
вительно «новым»). Но нам важна именно самооценка, т. к. она во многом 
определяет действия людей. Это определяло представление о перерожде-
нии, характерное для «новых» людей. «Совлечь ветхого Адама» — масон-
ский термин, который будущие декабристы, будучи детьми масонов и сами 
масонами, хорошо знали — так можно было бы определить это чувство. 

Мир разделился на два коллектива: «мы» и «они». «Они» еще не опре-
делились. «Мы» — свободолюбцы, участники войны. Чацкий всегда гово-
рит о себе во множественном числе. «Они» — к ним подбираются разные 
отрицательные названия. Хамы — так называет их Н. Тургенев. Интере-
сно, что в XVIII в. хамами называли крепостных (хамово отродье, потомки 
Хама — плохого сына Ноя — т. е. от роду неблагородные, в отличие от людей 
благородного происхождения — дворян). Также имя Евгений (благоурож-
денный) сперва давалось положительным героям, а когда понятие благород-
ного происхождения перестало котироваться, оно стало даваться отрицатель-
ным, сатирическим героям (вторая сатира Кантемира). «Евгений Онегин» 
был задуман как сатира, отсюда и имя. Н. Тургенев назвал крепостников 
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именем, которым они называли крепостных. Гасильник — технический зна-
чок для хамов. Позже Н. Тургенев был крайне возмущен стихами польского 
цикла Пушкина и назвал его хамом.  

Если мы возьмем источники, исходящие из мира «стариков», то моло-
дежи приписываются высокомерие, презрение к окружающему темному 
миру. Для «молодых» с этим было связано ощущение собственного избран-
ничества, характерное для Н. Тургенева и других молодых людей. К чему го-
товит себя новое поколение, оно никогда не высказывало. Оно идет за своей 
звездой — слова Наполеона о себе (это очень тонко почувствовал Л. Тол-
стой в Андрее Болконском). 

Вяземский написал после получения известия о Семеновском бунте (до 
репрессий) страстную политическую исповедь99. Он полагал, что Александр 
испугается бунта и введет конституцию, которую сам Вяземский и передаст 
Александру. Вяземский кончил записку размышлением о том, какие ужас-
ные люди окружают в эту решительную минуту Александра. Вяземский был 
убежден, что ему не нужно покровительства этих людей, у него во лбу горит 
своя звезда100. У разночинцев не будет чувства избранничества, которое они 
воспринимали как социальную вину дворян, и у них нет ощущения того, что 
их мало, — они полагают, что их большинство. У Герцена было это ощуще-
ние. «Былое и думы» — рассказ не только о себе, но и обо всей России. 

К ощущению избранничества и своего меньшинства добавляются еще 
психологические моменты, в частности, понятие чести. Это — главный  
рычаг поведения. Пущин на вопрос о побудительных причинах 14 декабря 
ответил: «Нас по справедливости сочли бы подлецами, если бы мы пропу-
стили этот единственный случай». С внешней точки зрения это выглядело 
как высокомерие, а с внутренней точки зрения — как вопрос чести. 

 
99  Документ, написанный Вяземским в форме письма и явно предназначенный «для обществен-

ного распространения», был опубликован Ю. М. Лотманом [Лотман 1960: 78–79]. 
100  «Не могу при том без ужаса и уныния подумать об одиночестве государя в такую важную  

минуту. Кто отзовется на его голос? Раздраженное самолюбие, бедственный советник, или ни-
чтожные холопы, еще бедственнее и того», — эти слова находятся во второй половине, а не 
в финале документа. Далее Вяземский обращается к некоему «ты», которое Лотман трактует 
в лекции как обращение автора самому себе: «Ты довольно умен, довольно возвышен душою, 
чтобы мериться с умом и великодушием. <…> У тебя довольно своего света: не пугайся. Свет 
чужой не затмит его, напротив, придаст новый блеск твоему, сольется с твоим и разольет про-
страннейшее сияние, которое на тебе же одном отразится» [Лотман 1960: 78]. Далее следует 
обращение к царю от имени «мы», к которым принадлежит и автор, с призывом прислушаться 
к их голосу. Вяземский продолжает: «Конечно, не самолюбие говорит в нас: <…> мне блеска 
Вашего не надобно, природа худо или хорошо, но зажгла мне во лбу звезду, огонешек малеше-
нек, который и без Вашего заимообразного сияния не потухнет» [Там же]. 
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Когда мы говорим о любом типе социальной регулировки, мы говорим 
о системе разрешений и запретов. Причем на чисто физиологические за-
преты накладываются запреты культурные, которые часто характеризуются 
эпохой. Там, где есть запреты, должны быть и пути возможного их наруше-
ния (то, что не может быть нарушено, уже не запрет). 

Чем регулируются запреты? Чем регулируются они не с внешней точки 
зрения юридических норм, а с внутренней, психологической? Таким психо-
логическим регулятором являются стыд и страх101 (страхом регулируется 
отчасти и поведение животного; орган стыда — краснение — есть только 
у людей). Например, в XVIII в. в России эти два механизма составляют две ак-
тивные силы. Механизм страха — система управления человеком извне (по-
мещик–крепостник — крестьяне, император и государство — подданные, 
начальник — подчиненный) — сфера во многом правительственная. Пра-
вительство, особенно Павел, стремилось расширить эту сферу. К себе Павел 
применял механизм чести, не позволяя себе бесчестного поступка (платони-
ческая дружба с Нелидовой). Но Павел очень неприязненно относился 
к корпоративной дворянской чести, т. е., по сути, к рыцарству (в смысле 
XVIII в.) другого человека. Павел монополизировал сферу чести себе.  

Шляхетный кадетский корпус в быту назывался «рыцарская академия». 
Он и как учебное заведение, и как психологическое единство противостоял 
Московскому университету, заведению более демократическому по своему 
преподавательскому и студенческому составу. Поэтому открытый и демокра-
тический университет был лояльнее к правительству, чем корпоративный 
закрытый корпус — к нему правительство в XVIII в. относилось насторо-
женно, а к университету вполне безбоязненно. Для членов узкого корпора-
тивного кружка важно, чтобы его члены руководствовались не страхом и  
выгодой, а честью. 

Когда в 1820-е гг. литература стала бороться за гонорар, мы рассматри-
ваем это как шаг вперед от дворянского дилетантизма к профессионализму. 
Этот вопрос имеет и другую сторону: на что существуют люди, не требую-
щие гонорара и служащие не для жалования (Н. Тургенев)? — Отсюда апо-
логия крепостного права, например, у Дмитриева-Мамонова.  

Для эпохи, где поведение регулируется стыдом, идеалом будет бесстра-
шие, а падением — страх (стыдно испытывать страх; последние слова князя 
Андрея перед ранением: «Стыдно, господин офицер»). Страх и стыд — две 
дополнительные силы, поэтому так важно понятие смелости, не только во-
енной: порядочный человек не может быть робким. Необходимо доказать 

 
101  См. об этом статью [Лотман 1970]. 
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себе и другим, что ты храбр. Это объясняет нам дуэли и бретерство: возмож-
ность и необходимость проверять себя под выстрелами. Смелый человек не-
зависим. Это также обязательное корпоративное свойство. В связи с этим 
делается понятным сложное отношение правительства к дуэлям. Петр I объ-
явил их худшим преступлением — хладнокровное нанесение ущерба госу-
дарству, чьим достоянием является каждый воин. Чувство личной чести 
в принципе отменяется по петровскому уставу: сатисфакция должна быть 
получена через суд — он реабилитирует человека от бесчестья. Потом пра-
вительство неоднократно запрещало дуэли. Дуэль влекла за собой суд, но 
они продолжались. Далее происходит трансформация этих понятий. Дмит-
риев-Мамонов предлагал судить тайным судом чести государственных  
сановников и потом вызывать их на дуэль. Может быть, эта идея, оставшаяся 
на бумаге, была перенята Бенкендорфом (несколько загадочных дуэлей,  
малоизвестных, но не пушкинская и лермонтовская). 

20 марта 1974 года 

К концу XVIII в. образовалось два типа поведения, где регуляторами были 
честь и страх. Честью определялось корпоративное поведение. Сфера 
страха не отождествлялась со службой. Свойство добродетельного гражда-
нина — бесстрашие в служебных и политических делах. Александр Ивано-
вич Тургенев не был политическим мятежником, но, заказывая свою миниа-
тюру, попросил написать девиз рода Тургеневых «Без боязни обличаху». 
Это то, к чему стремился Сумароков. В его сознании сыны отечества —  
политически активная группа, не знающая страха. Она регулирует свое по-
ведение стыдом и честью. 

Что же означает честь? На рубеже средневековой и петровской эпохи 
понятие чести подверглось трансформации. В русском рыцарском средне-
вековье (XI–XIII вв.) понятие чести было европейским: этические нормы 
представляли собой лестницу — те, кто в поведении руководствовались ма-
териальными побуждениями, находились внизу лестницы, те, кто в поведе-
нии руководствовались чисто знаковыми побуждениями, находились 
наверху. Феодальная этика складывалась как иерархия знаковых ценностей. 
Это ярко видно в последней редакции (XIII в.) «Русской Правды» — удар 
необнаженным мечом, чашей, рукоятью штрафуется больше, чем убийство 
мечом — наказывается не реальный вред, а обращение с противником как 
с низшим существом (оскорбление чести). Раннехристианская этика — это 
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свод практических предписаний («Вопрошание» Кирика, или «Вопроша-
ние Кириково», XII в.). Со временем формируется иная система, система 
независимого духовного поведения, где практическое поведение заменя-
ется непрактичным, нерезультативным (как и рыцарские поступки). Само 
понятие политической практики ориентируется не на реальные, а на идеаль-
ные, недостижимые требования. Реальные мотивы скрываются. В христиан-
ской этике тоже появляется идеал аскетизма, т. е. увеличение трудностей, 
непрактическое поведение. 

Поэма о Дигенисе — типичный эпос пограничной культуры (например, 
русско-половецкие, испано-мусульманские тексты). Дигенис — сын гречан-
ки и сирийского эмира, богатырь. Интересно, что этот эпос был переведен 
в XII в. на русский язык — «Девгениево деяние» — интересно именно 
с точки зрения передачи на русском языке рыцарской терминологии. Девге-
ний сватается за женщину, дочь богатыря. Всех ее женихов убивали на по-
единке ее отец и братья. Девгений тут же поехал и не застал братьев и отца 
дома. Сперва добыв невесту, он дожидается отца и братьев трое суток, тру-
бит в рог под их окнами, побеждает их, прощает и с великой честью удаляется. 

Поведение обращено не на цель, а на средство ее достижения. Крестовые 
походы субъективно были вызваны не погоней за пряностями, а величием 
цели, трудностью ее достижения (L. Malkiel «Идея славы в кастильском 
средневековье»102). 

В Древней Руси честь — благородное действие за материальную ком-
пенсацию (низшая ступень иерархии), т. е. добыча103. Уменьшение доли при 
дележе — оскорбление. Материальная сторона чести знакова всегда. Это 
проявляется в том, что воины сперва отдают добычу князю (акт передачи  
важен в средневековой символике) — она еще не честь; он же ее отдает им 
обратно — это честь (честь дают, получают). Теперь ее нужно сломать, рас-
тратить: хранение чести — не рыцарское поведение, ибо тогда человек  
ценит в чести ее практический смысл, а не знаковую сторону. 

Более высокая категория — слава. Это — мысли и слова людей, она 
не передается, она возглашается. Слава принадлежит стоящим на вершине 
феодальной иерархии: князю — слава, дружине — честь. У Бога — и честь, 
и слава. 

Это двуединая система ценностей к XVIII в. была утрачена (у Пушкина в 
«Сказке о царе Салтане» «Князю прибыль, белке честь» — всё перепутано). 

 
102  Имеется в виду работа аргентинско-американской исследовательницы María Rosa Lida de Mal-

kiel “La idea de la fama en la Edad Media castellana”. 
103  См.: [Лотман 1967; Лотман 1971].  
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Государственная норма этики уже заменяет идею чести идеей службы. 
Служба — обязательное служение, феодальный вассалитет (универсальная 
категория, регулировавшая все виды поведения в Западной Европе — отно-
шение мужчины и женщины, человека и Бога. На русской почве это менее 
развито — это проявляется на Руси в праве выхода: князья переходили из 
Москвы в Литву и т. д.; при Иване III это право еще широко осуществля-
лось) — служение добровольное, т. е. рыцарское обязательство. В государ-
ственной теории Ивана Грозного служение заменяется службой — высшая 
ступень по отношению к низшей дана Богом и не подлежит передоговору. 
Курбский мыслит категориями предшествующего периода. Он считал себя 
не частью государственной службы, а частью своего рода, поэтому считал 
свое достоинство вечным. Грозный полагал, что достоинство боярина опре-
деляется местом на службе. Царь — источник службы, он «творит из малого 
великого». Идея службы имеет еще одну важную сторону — она десемио-
тизирует государственное поведение человека: от него требуются резуль-
таты, а ответственность за средства берет на себя царь. 

В государственной публицистике нарастает протест против ненужных 
действий. Например, бояре отстаивали право охоты (важное феодальное 
право, привилегия). В XVIII в. — острые нападки на охоту и в России, и по 
всей Европе. В Московской публицистике охота встречает все большее раз-
дражение. Если в «Поучении Владимира Мономаха» охота прославлена: 
за отсутствием турниров охота — упражнение в храбрости, то в Москов-
ской публицистике охота третируется как негосударственное действие: тот, 
кто не служит, охотится, и наоборот. Это — забава. Так расценивает охоту 
и Грозный. В его переписке с Василием Грязным Грозный упрекает оприч-
ника, что он думал, будто он на охоте, поэтому и попал в плен. На это Гряз-
ной очень обиделся и написал, что раны его получены не на охоте104. 
И. Т. Посошков — верный представитель петровской государственности — 
в «Книге о скудости и богатстве» делил людей на тунеядцев и на служащих. 
Дворяне — тунеядцы, ибо имеют «приватный» интерес. Хороший дворя-
нин служит в гвардии, а тунеядец — охотится. 

Петровская государственная система обязывала всех служить. Это была 
самая большая тягота. При Петре крестьяне стали крепостными барина, 
а дворяне — служилыми. Обязательная служба — пункт петровской рефор-
мы, который больше всего подвергался критике. Указ о вольности дворян-
ства практически его уничтожил, хотя правительство всегда отрицательно 

 
104  Приводимые здесь примеры Лотман подробнее рассматривает в своей статье: [Лот-

ман 1962б]. 
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относилось к неслужилым дворянам (отзыв Екатерины II о Н. И. Новикове). 
Правительство воспринимало службу как дисциплинарную меру, своего 
рода наказание. 

В послепетровскую эпоху складывалось две системы: 1) государственная 
служба, получившая наибольшее выражение в «Табели о рангах» (по идее 
она открывала простор таланту и инициативе в противовес родовитости, на 
деле же она превратилась в систему чинов). В николаевскую эпоху то, что 
было посеяно в петровскую, достигло пределов. Гоголя переводить очень 
трудно, ибо чин с его иррациональным значением непонятен в Европе. «Та-
бель о рангах» — это та система, которую правительство хотело сделать 
единственным регулятором поведения дворян, но она находится в противо-
речии с 2) корпоративно-дворянской системой поведения, где чин оценива-
ется как явление низшее. 

Человек постоянно находится в двух системах и должен вести себя пра-
вильно в обеих: он должен продвигаться по службе и помнить понятие чести 
полка и др. На этой почве вырастает новое понятие чести и приводит к этике 
политической борьбы — декабристкой этике. 

В конспекте пропуск двух лекций 

24 апреля 1974 г. 

[Ю. М. Лотману] удалось найти в Москве в 1840–50-е гг. следы новиковской 
традиции, свято и суеверно чтимой105. Эта традиция шла через Василия Лёв-
шина, который получил великое магистерство от Новикова в Авдотьине. 
Этот круг: сын Алексея Орлова (шефа-жандармов), Шеншин, Арсеньевы106. 

 
105  По-видимому, Лотман, занимаясь в рукописном отделе Ленинки (РГБ), обратился к фонду 

Н. П. Киселева (1884–1965), собирателя масонских рукописей и книг, историка и книговеда, 
где в оригиналах и в копиях сосредоточен большой массив материалов по русскому масонству, 
в том числе позднему. Труд самого Киселева увидел свет лишь через 40 лет после его кон-
чины: [Киселев 2005]. Во многом на материале этого фонда, а также фонда Арсеньевых было 
подготовлено ценнейшее издание: [Арсеньев 2005]. Из этих фондов (но не только из них) были 
почерпнуты сведения о позднем масонстве в изданиях: [Серков 2000; Серков 2001]. 

106  После указа Александра I от 1 августа 1822 г. о запрещении масонских и иных тайных обществ 
в России масонство своей деятельности не прекратило. В Москве новиковская традиция про-
должалась в кругу Василия Алексеевича Левшина (1746–1826) и его родственников: зятя Ва-
силия Дмитриевича Комынина/Камынина (1776–1842), зятя Камынина Сергея Николаевича 
Арсеньева (1801–1860), его сына Василия Сергеевича Арсеньева (1829–1915) и др. Петер-
бургские масоны сосредоточились вокруг Федора Николаевича Арсеньева (1795–1834), 
гр. Михаила Юрьевича Виельгорского (1788–1856), Сергея Степановича Ланского (1787–
1862, будущего графа и министра внутренних дел в 1855–1861), флигель-адъютанта Николая 
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В этой связи следует вспомнить сборник Аполлона Григорьева 1846 г.,  
который расшифровал Б. Я. Бухштаб107. Значит, масонство не прекратилось 
в 1822 г., со времени официального закрытия масонских лож. 

На перекрестке двух типов организационных систем — конспиративной, 
со строгой системой внутренней организации, и открытой, без оной, — 
стоит ряд опытов, например, «Зеленая лампа». Является ли она тайным кон-
спиративным обществом? Этот вопрос стоял уже перед следователями — 
назвал «Зеленую лампу» в числе тайных обществ Пестель. Его рискованная 
и обдуманная тактика на следствии не имеет однозначной интерпретации: 
он сознательно давал подробные показания; он не верил в возможность  
революции в России и считал, что опыт декабристов имеет педагогическое 
значение — для воспитания будущих граждан. Пестель не щадил ни себя, ни 
других, ибо считал, что частные интересы незначительны перед историей. 
Трубецкой давал после этого показания и назвал некоторых членов (Пуш-
кина никто не назвал), сказал, что общество имело чисто литературные цели 
и в 1821 г. само уничтожилось. Он назвал Якова Толстого, который был  
тогда за границей и, желая оправдаться, подал царю записку о «Зеленой 

 
Васильевича Шеншина (1827–1858). К петербургскому кругу принадлежал и сын шефа жан-
дармов А. Ф. Орлова Николай Алексеевич Орлов (1827–1885), крестник императора Нико-
лая, в будущем генерал-адъютант. Как пишет А. И. Серков: «За сорок лет после запрета масон-
ства в Орден было посвящено лишь несколько человек. Назовем некоторых из них: В. С. Арсе-
ньев, правнук В. А. Левшина, внук секретаря теоретического градуса В. Д. Камынина, сын ма-
сона С. Н. Арсеньева; еще один внук В. Д. Камынина — А. Д. Камынин; агроном В. И. Беликов; 
сын духовного лидера “мартинистов” П. И. Шварц; уже упоминавшийся Ф. А. Голубинский и 
его сын Дмитрий; отставной гвардии поручик Н. С. Долгорукий; смотритель Можайского 
уездного училища Е. С. Жарков; известный мемуарист М. А. Дмитриев (посвящен в 1830 г. 
«партикулярно» М. Я. Мудровым); флигель-адъютант Н. А. Орлов; будущий обер-гофмейстер 
В. А. Бибиков; приятель Ю. Н. Бартенева Р. М. Быков; друзья В. С. Арсеньева: А. Д. Филосо-
фов, И. Ф. Дюмутель, Ю. А. Долгоруков, И. С. Друцкий. Встречи “теоретистов” продолжались 
более или менее постоянно вплоть до 1870-х гг., а последние тайные принятия в масонство отно-
сятся уже к началу ХХ в., когда В. С. Арсеньев посвятил в Орден вольных каменщиков своего 
сына и внука» [Серков 2000: 286–287].  

107  Имеется в виду статья Б. Я. Бухштаба 1957 г. «“Гимны” Аполлона Григорьева», где дока-
зано, что тексты Григорьева являются переводами немецких масонских гимнов, изданных 
в 1813 г. [Бухштаб 1966: 38]. Еще В. Н. Княжнин в своей рецензии на издание А. А. Блоком 
стихотворений Григорьева писал о масонской природе григорьевских гимнов [Княж-
нин 1916: 20–21], хотя никаких конкретных сведений о принадлежности поэта к ложе у него 
не имелось. Бухштаб также основывался на текстах, но и на воспоминаниях Фета. Он сделал 
вывод, что четырехлетие 1843–1846 «прошло у Григорьева под знаком масонства» [Бух-
штаб 1966: 43], хотя нет сведений о конкретном кружке ни в Москве, ни в Петербурге, куда 
поэт переехал в конце февраля – начале марта 1844 г. (Фет даже полагал, что переезд состоялся 
на средства масонов), поскольку поэт таил свои масонские связи даже от ближайших дру-
зей [Там же: 42–43]. 
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лампе». На основании этих документов следствие сделало вывод о неполи-
тическом и неконспиративном характере «Зеленой лампы», о ее немного-
численности и незначительности. 

Следующий этап нашего знакомства с «Зеленой лампой» связан с изу-
чением биографии Пушкина. П. А. Бартенев в ряде работ, П. В. Анненков 
в книгах «Пушкин в александровскую эпоху», «Материалы к биографии 
Пушкина» впервые вывели «Зеленую лампу» на страницы печати. Они, 
ссылаясь на свидетельства современников, характеризовали ее как сообще-
ство развратников (оргиастическое общество). Это утверждение надолго 
сохранилось в литературе, хотя рано начало вызывать возражения. Василий 
Семевский имел копии протоколов заседаний «Зеленой лампы», получен-
ные из имения Всеволожского. Он говорил Ефремову, что «Зеленая лампа» 
имела политический характер и была связана с Союзом благоденствия.  
Ефремов выразил это в комментариях к своему изданию Пушкина. 

В 1908 г. В. В. Сиповский последний раз высказался об оргиастическом 
характере «Зеленой лампы». Возразил этому П. Е. Щеголев в первой спе-
циальной работе о «Зеленой лампе». Он писал о ней как о свободолюбивой 
политической организации. В 1932 г. в первом сборнике «Декабристы и их 
время» Б. Модзалевский впервые опубликовал протоколы «Зеленой лам-
пы». Правда, это был весьма неполный отрывок, и судить по нему об обще-
стве трудно.  

Гораздо интереснее даже не протоколы, а два анонимных произведения, 
которые читались на заседаниях. Модзалевский приписал их Улыбышеву — 
это был человек либеральный, но мало проявивший себя в политике. Он был 
широко образованный дилетант; специалистом был в области музыки (ав-
тор классических монографий о Моцарте и Бетховене). Он был богатым  
нижегородским помещиком, в его доме бывал Н. А. Добролюбов и пользо-
вался его библиотекой. 

Однако нам важнее произведения (по-французски): 
1. «Письмо другу в Германию о петербургском обществе»108 — чрезвы-

чайно характерный документ, прекрасный комментарий к «Горю от ума». 
Петербургский свет разорван на две части: правоверные (погасильцы) 
и еретики. Погасильцы отличаются чинопочитанием — это мир, где все 
иерархизированы по «Табели о рангах» и богатству (чины, богатство, ор-
дена, этикет — принадлежат негативному миру) — это мир консервативный, 
невежественный. Ему противостоит мир «мы», замкнутый круг, но внутри 
себя не иерархичный, мир образованный, либеральный. 

 
108  См. об этом тексте: [Томашевский 1956: 230–231].  
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2. «Сон» — утопическое произведение, рисующее будущее общество109. 
Казалось бы, Щеголев и Модзалевский правы, и мысль Анненкова и Бар-

тенева неверна. К сожалению, это не совсем так. Сейчас «Зеленая лампа» 
традиционно считается легальным филиалом Союза благоденствия, и это, 
вероятно, не так. 

Анненков (да и Щеголев) считали, что оргиастический характер мог 
быть свидетельством неполитического характера общества. Это неверно. 
Для Николая I нравственность и политическая лояльность совпадали. Нико-
лай расправился с Полежаевым за неприличную поэму совсем не политиче-
ского характера — непристойность и политическая неблагонадежность для 
Николая совпадали. Поэтому члены «Зеленой лампы» не могли оправды-
ваться, ссылаясь на неприличный характер общества. 

Анненков пишет, основываясь на устных свидетельствах, что в «Зеленой 
лампе» пародировали масонские и парламентские ритуалы. О том, что такой 
пародийный ритуал в обществе существовал, ясно из того, что это совпадало 
с «Арзамасом» (красный колпак — пародия на Французскую революцию), 
и из биографии Всеволожского. Дружеский вечер сопровождался вином 
и разговорами непостного свойства, что свидетельствовало о том, что идеа-
лом в этом обществе был отнюдь не аскет. Это ярко проявляется и в лампий-
ском цикле Пушкина, и в его письмах к членам общества, где присутствуют 
ритуальные ругательства и вольнолюбивые высказывания. 

«Зеленая лампа» — общество политически окрашенное, свободолюби-
вое и этически противопоставленное аскетизму (не идеал оды «Вольность», 
а идеал мадригала к Голицыной «Краев чужих неопытный любитель...»). 
Союз благоденствия занимал иную позицию. Он порвал с ранней традицией 
конспирации.  

9 февраля 1816 г. Александр и Никита Муравьевы, Якушкин, Матвей 
и Сергей Муравьевы-Апостолы, С. Трубецкой организовали тайное обще-
ство Союз спасения. Устав общества был оформлен как строго конспира-
тивный, с законспирированной главной целью и со страшными клятвами. 
Устав был написан Пестелем, который разработал целую систему примене-
ния масонских средств в немасонских целях. Устав был единогласно отверг-
нут, и в 1817 г. общество практически перестало существовать. Выработали 
иной устав — устав Союза благоденствия, который ориентировался не 
столько на пропаганду определенных политических идей, сколько на нрав-
ственное изменение поведения людей. 

 
109  [Томашевский 1956: 231–234].  
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Общество закрытого типа ориентируется на действие одиночки в исто-
рии — на активность личности. Здесь проекция на античные политические 
легенды — заговор Брута и Кассия. Смысл — в решительном выступлении. 
Второй (открытый) тип ориентируется на общество, которое равно народу. 
Только в силу исторических условий знак равенства нельзя было поставить. 
Оно ориентируется на пропаганду, а не на заговор. 

Изучая декабристскую литературу, мы изучаем мнения декабристов 
о тайных обществах. В основном это записки позднего периода. Документов, 
созданных между 1815 и 1825 гг., очень мало. При аресте В. Ф. Раевского не 
были взяты «Зеленая книга» и книга «Воззвание к сынам севера» — что  
такое эта последняя книга, неизвестно. Ю. Г. Оксман предложил отожде-
ствить ее с «Краткими наставлениями русским рыцарям» Мамонова, но сам 
скептически отозвался об этой идее. Что же это такое, важно хотя бы по-
тому, что ее бесспорно читал Пушкин, работавший в это время над поэмой 
«Вадим», оставшейся незаконченной. 

Подлинник «Зеленой книги» до нас не дошел. Ю. Г. Оксман предполо-
жил, что это была литографированная копия, сделанная на литографическом 
станке, купленном Луниным. Следствие очень заинтересовал этот станок. 
Сначала Лунин отмахнулся, но затем признался, что он был куплен на деньги 
тайного общества, но не был использован. Великий князь Константин тоже 
купил в Варшаве для правительственной переписки станок, но не мог до-
стать камней (на станке Константина, может быть, была напечатана элегия 
П. Габбе «Байрон в темнице» — копия в РО ГПБ110. Может быть, он был 
побочным сыном великого князя Константина). Тайному обществу тем бо-
лее было трудно раздобыть камни. Все допрошенные показали, что станок 
не был пущен. Конечно, это могла быть тактика самозащиты, поэтому кон-
цепция Ю. Г. Оксмана может быть верна. 

С. Н. Чернов попытался восстановить текст «Зеленой книги». Вариант, 
опубликованный Пыпиным, очень безобиден и составляет только первую 
часть. Была ли вторая часть? Декабристы на следствии показывают о ней 
очень туманно. А. Муравьев показал, что она существовала, но никогда не 
была «прошнурована», а значит не была официально утвержденным доку-
ментом. Значит, она была, но передать ее содержание он явно уклонился, 
как и другие декабристы. С. Н. Чернов проделал блистательную работу по 
реконструкции. 

 
110  Элегия «Байрон в темнице» была напечатана в журнале «Сын Отечества» (1822. № 43). Она 

была включена в лотмановскую антологию [Поэты 1971: 737–741].  
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Устав Союза благоденствия имел двухступенчатую структуру. Первая 
часть была нарочито построена так, чтобы ее можно было показать посто-
ронним. Вторая часть — устав внутреннего общества, цели которого были 
известны далеко не всем. Кроме того, цели даже самого тесного круга не 
совпадали, поэтому и нельзя было найти единого устава. Но все-таки «Зеле-
ная книга» оставалась неофициальной и необязательной, она была известна 
хотя не всем, однако была очень важна. Ее полного текста у нас нет. Это лиш-
нее доказательство того, какие у нас пробелы в декабристских документах. 

Следственные документы имеют печать не только тактики самозащиты, 
но и отношения декабристов к тайному обществу. Это надо всегда учиты-
вать. Тактику на следствии ряд декабристов избрал очень благородную — 
брать на себя вину за руководство обществом, не будучи руководителем (Но-
ров). Хотяинцев, второстепенный член общества, принял иную тактику — 
он показывал, что вступил в благотворительное общество, а на деле оказа-
лось совсем другое. Это очень раздражило Пестеля, который стал резко 
утверждать, что общество с самого начала было революционным, а «Зеле-
ная книга» была для отвода глаз и для показа новичкам, которые, вступая 
в общество, уже знали, что это ерунда. Этот взгляд Пестеля ретроспекти-
вен — он представляет революционность так, как она ему мыслилась после 
1821 г. — как насильственный переворот. В обществе не было такого един-
ства и целеустремленности, поэтому никак нельзя считать всех членов обще-
ства сторонниками революционного насильственного переворота. Резким 
противником таких мер был, например, Ф. Глинка, поэтому у Пестеля —  
явная ретроспекция, такая же, как в книге «Россия и русские», где Н. Тур-
генев излагал концепцию, что тайное общество — реализация правитель-
ственных идей. Обе эти различные ретроспекции сходны в том, что выдают 
одну из возможностей за единую программу общества. 

Ретроспекция Н. Тургенева дала материал для исследовательской кон-
цепции Пыпина, ретроспекция Пестеля — для концепции Нечкиной. Она 
создает (реконструирует) устав и программу Союза спасения, хотя изве-
стно, что его не было (в смысле, он не был утвержден). Была образована 
очень представительная «Статутная комиссия» — Пестель, Трубецкой, 
Шаховской, князь И. А. Долгоруков («осторожный Илья»); создавал же 
статут фактически Пестель. Статут был ориентирован на масонский ритуал. 
Никита Муравьев очень иронически пересказывал его на следствии. Но 
Якушкин показал, что у общества была скрытая цель — ограничить самодер-
жавие. Все члены общества с раздражением вспоминали о наличии у Пе-
стеля в статуте идеи о строгом подчинении. 
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Нечкина на основании показания Пестеля 1826 г. делает реконструкцию 
о революционности Союза спасения, но ничем другим, кроме этого показа-
ния, этого тезиса подтвердить нельзя. Идея немедленной революции воз-
никала: идея Лунина убить Александра кинжалом — но никто тогда этого 
всерьез не воспринимал. Прав Вяземский, называвший это «жестокой бол-
товней»111. Конечно, это нельзя считать программой Союза спасения. Вер-
нее другое — в обществе были сторонники и закрытого, и открытого типа 
общества. Мы ничего не поймем, если будем считать, что все члены обще-
ства были единодушны во всех основных положениях. Были молодые люди, 
которые были согласны в одном: положение в России нетерпимо, а далее 
контексты расходились. Могли считать, что правительство может спра-
виться с реформой, но его надо подтолкнуть, другие — что правительство 
не способно к реформам; могло быть много других точек зрения. Круг лю-
дей был всегда кругом разномыслящим, поэтому всякая попытка рекон-
струировать позицию всего общества по точке зрения одного лица неверна 
в корне. Нечкина переоценивает роль споров о формулировках. Декабри-
сты в массе были военные, они ценили дело больше формул, а разномыслие 
входило в их программу. 

Для реконструкции устава Союза спасения нужно было бы привлечь не 
показания Пестеля 1826 г., а его до сих пор не опубликованные бумаги более 
раннего периода («Русскую правду» печатать очень трудно, т. к. необхо-
димо установить, к какой редакции принадлежит тот или иной листок).  
Пестель мало изучен, нет монографии о нем112. Лучшая работа о Пестеле — 
Дружинин «Масонские знаки Пестеля»113 и страницы книги Нечкиной. Не 
опубликованы его сочинения по военным преобразованиям, политической 
экономии и др. Мало опубликована его переписка, т. е. мы по Пестелю не 
имеем даже корпуса документов. 

Пестель, глядя на период Союза благоденствия как на период отрица-
тельный, как человек, сделавший многое для изживания этого периода и при-
нимавший за это ответственность, сказал, тем не менее, точно: все совеща-
ния Союза благоденствия ничем не кончались, были беспорядочные прения, 

 
111  В своей статье Лотман ввел в научный оборот слова Вяземского 1826 г.: «Убийственную бол-

товню (bavardage atroce, как назвал я, прочитавши все сказанное о них в докладе комиссии) 
ставите вы на одних весах с убийством, уже совершенным» [Лотман 1960: 134].  

112  В последние десятилетия положение исправилось. Пестелем много занимается ученик 
Ю. М. Лотмана В. С. Парсамов. См. главы в его книгах: [Парсамов 2001; Парсамов 2010; Пар-
самов 2016]. Недавно вышло замечательное исследование: [Эдельман 2022]. 

113  Работа была издана отдельным изданием: [Дружинин 1929]. При переиздании ей было дано 
другое название: [Дружинин 1985]. 
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но не было решения, а о программе договориться никак нельзя было. Все 
были объединены неопределенным чувством либерализма, а определенных 
выработанных программ не было. Все сходились на том, что необходимо 
расширить круг членов, а конечная цель была неясна. Это объясняет нам 
разноголосицу в показаниях о второй части «Зеленой книги». 

Обязательных решений в обществе вообще не было, никакой документа-
ции не велось. Пестель недооценивал роль легальной пропаганды. Члены  
общества впоследствии стали также иронично относиться к Союзу благоден-
ствия как к пройденному этапу. Противопоставление ‘Чацкий – Репетилов’ 
возникло именно тогда, когда Чацкий стал восприниматься как болтун. 
О Союзе благоденствия знали все — император Александр I знал о нем еще 
до доноса Грибовского, до 1821 г., уже в 1819 г. — и был склонен преувели-
чивать размеры явления. Нечкина в 1952 г. опубликовала показания Горст-
кина, которые дословно совпадают… с X главой «Евгения Онегина», т. е. 
Пушкин был посетителем собраний общества совершенно бесспорно, а 
X глава — род протокольной записи. Так что деконспирированность была 
свойственна Союзу благоденствия. Грибоедов поставил рядом с истинным 
либералом (Чацким) неистинного (Репетилова). Но в 1825 г. Пушкину Чац-
кий не казался умным, в письме А. Бестужеву он писал: «А знаешь ли, что 
такое Чацкий? Пылкий, благородный и добрый малый, проведший несколько 
времени с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) и напитавшийся 
его мыслями, остротами и сатирическими замечаниями. Все, что говорит он, 
очень умно. Но кому говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале 
московским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Первый признак 
умного человека — с первого взгляду знать, с кем имеешь дело». Умный че-
ловек не выдает своих взглядов Фамусову и Скалозубу — агитатор Союза 
благоденствия был смешон Пушкину уже в 1825 г. Это — ретроспективная 
оценка. Она и происшедший далее сдвиг в понятии либерализма в 1860-е гг. 
повлияли на поверхностную оценку Союза благоденствия как переходного 
явления, незрелого общества, спада после Союза спасения между Северным 
и Южным обществами. 

Это, конечно, историческая аберрация. У нее была и еще одна при-
чина — правительство также смотрело на Союз благоденствия как на обще-
ство безопасное. Членов, уклонившихся от участия в обществе после 
1821 г., правительство аресту почти не подвергало. Меры наказания были 
легкие — на каторгу никто не пошел. Это подталкивало историков к выводу 
о незначимости Союза благоденствия. 

Союз благоденствия оказал глубочайшее влияние на литературно-обще-
ственную мысль, на русскую культуру. Он не создал программы, но он создал 
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тип человека — повлиял на образ мысли, жизни и статус целого поколения. 
Огромно моральное воздействие Союза благоденствия. Союз спасения 
был камерной и эпизодической организацией, не оставившей следа в русской 
культуре, в русской жизни. Вычеркнуть Союз благоденствия — вычеркнуть 
Пушкина. 

Попробуем восстановить тип человека, созданный Союзом благоден-
ствия. Во-первых, это совсем не обязательно член тайного общества. Он мо-
жет быть членом, но может и не быть им. Это очень важно, когда мы ставим 
вопрос о том, кто является декабристом, а тем более — вопрос о декабрист-
ской литературе. Сами декабристы рассматривали какую-то литературу как 
свою (Пушкин и статья Муханова о мадам де Сталь114). Декабристская лите-
ратура — реальность и для современников, и для нас. Но когда мы начинаем 
рассматривать конкретные произведения, то какие из них нужно причис-
лить, какие — нет? Где критерий? По кругу членов тайного общества, по 
кругу сосланных и повешенных? Мы не о всех знаем, не все были членами, 
многие были членами случайно. По кругу идей? Очень трудно.  

Гуковский пытался провести стилистический анализ: есть слова-сим-
волы, имеющие внетекстовые, тайные характеристики115. Но и это — не-
определенный критерий. Когда сам Гуковский стал проводить эту идею 
на конкретных текстах, то получилось сложно — вошел весь Денис Давы-
дов, а в конце концов и Батюшков. Резкого критерия нет и, вероятно, и быть 
не может. Если понимать под декабристской поэзией поэзию периода Со-
юза благоденствия, то никаких четких границ не было — были члены, а была 
и группа людей, к ним примыкавшая. 

Пестель говорил, что Союз благоденствия имел своей целью расширить 
круг членов. Но не всем, тем не менее, предлагали быть членами: Пушкин 
добивается — ему не предлагают, а Жуковский не добивается, а ему предла-
гают. Якушкин очень интересно записал, что тех, кто и так «действовали 
в смысле общества», необязательно принимали. Нужно было принимать 

 
114  Лотман отсылает к эпизоду 1825 г., когда в «Сыне отечества» появилась статья А. А. Муханова 

с критикой на книгу мадам де Сталь «Десять лет в изгнании». Пушкин не знал, кто был авто-
ром статьи, и откликнулся на нее резкой статьей в «Московском телеграфе» «О г-же Сталь 
и о г. А. М-ВЕ»: «О сей барыне <так назвал де Сталь Муханов> должно было говорить языком 
вежливым образованного человека. Эту барыню удостоил Наполеон гонения, монархи дове-
ренности, Европа своего уважения, а г. А. М. журнальной статейки не весьма острой и весьма 
неприличной. Уважен хочешь быть, умей других уважить» [Пушкин 1978: 19]. Лотман имеет 
в виду, что Пушкин воспринимает мадам де Сталь как «свою» и требует к ней уважительного 
отношения. 

115  Лотман имеет в виду монографию 1946 г., позднее переизданную: [Гуковский 1965]. 



326  Вступительная заметка, публикация и комментарии Л. КИСЕЛЕВОЙ 

людей, имеющих высокий авторитет в обществе и высокое служебное поло-
жение. Нужно было захватить в свои руки ключевые государственные пози-
ции. Тайное общество — костяк, который обрастает нечленами и, вместе 
с тем, как бы членами общества. Союз благоденствия так крепко вошел кор-
нями в русскую культуру, что, когда эти корни вырвали, культура оказалась 
отброшенной на 10 лет назад. 

Культурное, нравственное понятие «честный человек» было в конечном 
итоге понятием политическим, хотя политическими актами не было зафик-
сировано. Честный человек отрицательно относится к эгоизму, к служебным 
отличиям, к карьере (отставка Чаадаева перед получением ордена за изве-
стие в Троппау116). Просветительская философия легко выродилась в гедо-
низм, в оправдание бытового материализма. Человек Союза благоденствия 
в своем бытовом поведении отвергал ценности существующего общества — 
он бравировал отношением к чинам, орденам. Характерна судьба Пу-
щина — он хорошо кончил Лицей, начал с успехом служить (был из небога-
той незнатной семьи, хотя и со связями) и к сорока годам мог бы получить 
полковника. Но в 1822 г. он перешел в статскую службу в Уголовную палату, 
т. е. на судейскую должность. Пущин считал себя гражданином и мерил Рос-
сию рангом римского общества, где должность судебного чиновника — 
почетная должность. Личным примером нужно было облагородить низшие 
должности и быть ближе к народу, к его каждодневным нуждам. Кроме того, 
Пущин не чувствовал себя судейским, он — Пущин. Это бытовое свержение 
застывших жизненных норм очень важно. Человек создавал в уме идеал 
жизни, который обязательно имел высокий литературный двойник, и этот 
идеал проводил в жизнь. Такой тип мышления существовал и ранее, в XVIII в.; 
чтобы почувствовать, что у нас есть поэзия, культура, необходимо было 
найти русских Пиндаров, Расинов, Руссо, это — чин. Имя собственное как 
чин очень интересно (Пугачев пожаловал своего подчиненного «графом 
Чернышевым», а не просто графом). 

Пушкин писал о Чаадаеве: «Он в Риме был бы Брут, в Афинах — Пери-
клес», т. е. Чаадаев — русский Брут. Взгляд на его жизнь укрупнен, мы смот-
рим на него сквозь античную призму. То есть в нас существует то, что содер-
жится в античных параллелях, а остальное — не существует. Критика такого 
взгляда начинается с добавления к облику деталей, которых не было в антич-
ном образце: у Пушкина «важный Гримм» может чистить ногти, а Чаа-
даев — уделять пристальное внимание одежде («Второй Чадаев, мой Евге-
ний, <…> / В своей одежде был педант / И то, что мы назвали франт»), 

 
116  Этот сюжет подробно рассматривается в статье [Лотман 1975]. 
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в Михайловский период Глинка-Аристид из послания 1822 г. превраща-
ется в «наш друг Фита, Кутейкин в эполетах», хотя отношение к Федору 
Глинке — по-прежнему дружеское, но к его облику добавляются детали, 
не подвергающиеся литературной дешифровке. 

В эту эпоху вводится понятие исторический поступок. Программа по-
ведения — литературная программа. Человек эпохи Союза благоденствия 
получает целый набор будущих поведений, ибо поведение по образцам пред-
полагает значение будущей судьбы и следование или отталкивание от судь-
бы литературного двойника. ‘Овидий–Август’ — ‘Пушкин–Александр I’ — 
зеркально перевернутое поведение. 

Союз благоденствия вовлек в бытовое поведение широкий круг лите-
ратурных и политических идеалов, которые, конечно, были известны и ра-
нее — но в XVIII в. сфера жизни и сфера идей, искусства были строго раз-
граничены (когда Сумароков написал Екатерине II эмоциональное письмо 
с жалобой на обиду, императрица ответила, что ей всегда приятнее видеть 
представления страстей в его драмах, чем в его письмах) и перенесение 
гражданских чувств в бытовое поведение было непристойным. Радищев 
внес новое в культуру: прочтя в молодости трагедию Аддисона о Катоне, 
он закончил свой жизненный путь по его образцу. Но в этом смысле он — 
фигура уникальная. 

10 сентября 1974 года, первая лекция нового учебного года 

Когда мы изучаем то или иное историческое явление, мы обычно изучаем 
определенный корпус документов, т.е. письменные источники. Мы прирав-
ниваем историю человечества к истории документов, созданных человече-
ством. За пределами письменных документов остается деятельность, устная 
речь, психология, выражающаяся в поведении. Эта часть очень трудно доку-
ментируется: трудно выйти и здесь за пределы письменных источников — 
ничего более в руках историка нет. Поэтому-то историку и нельзя забывать, 
что у него в руках только симптомы истории, содержащиеся в письменных 
источниках. Они должны быть материалом для реконструкции. Для чего 
нужно знать, что такое Пушкин, Толстой и т. д. как человек? Это интересно 
всем. Но в таком интересе есть нечто от мещанского любопытства. Нас про-
блема будет интересовать с иной точки зрения. 

Гегель сказал, что исторические закономерности реализуются путем не-
реализации, через бесконечное число отклонений и вариантов. Неслучайно 
люди имеют разные лица и характеры, а история действует через людей. 
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Нельзя поэтому предсказать результат при одинаковых предпосылках. Зако-
номерность преломляется через личность. То, что в исторический процесс 
вводится личность (нечто сложное, что не позволяет однозначно предсказать 
преломление закономерности), — неслучайно и увеличивает вариативность117. 

Типов поведения много, но все же ограниченное количество. Астроно-
мически огромно количество комбинаций поведения (мужчина, инженер, 
тридцати пяти лет, определенной эпохи и т. д. — но эти типовые поведения 
иногда противоречат друг другу). Это — условие существования жизни. 
Уникальных сцеплений почти нет. 

Когда нас будут интересовать декабристы как люди, мы будем обра-
щаться к их бытовому поведению. 

Понятие конспирации у декабристов появилось довольно рано, хотя зна-
чение этого слова было совсем иным, чем у нас. Декабристы прятали опре-
деленные тексты, но открыто говорили о своем участии в тайных обществах. 
Чацкий на балу выделяется не своими монологами, а своим поведением. 
Приблизительно до 1820 г. либерально держаться было условием хорошей 

 
117  Чтобы расшифровать эту запись, мы обратились за помощью к философам. По нашей просьбе 

Н. С. Автономова обратилась за консультацией к специалисту по гегелевской философии 
проф. Марине Быковой. Вот ее комментарий, данный в письме к Н. С. Автономовой: «По-
видимому, речь идет о том, что, согласно Гегелю, в истории нет ничего предначертанного (или 
жестко детерминированного), ибо творцами истории являются индивидуальные личности 
и народы (все мы), которые наделены свободной волей и способностью принимать самостоя-
тельные и осознанные решения. Гегеля часто упрекают в телеологическом взгляде на историю. 
И сам Гегель этого не скрывал. Однако его телеология не имеет ничего общего с фатализмом 
или нечто подобным. Для Гегеля “телос” истории — это сознательная реализация свободы, 
и прогресс в истории связан с осознанием свободы. Данный прогресс рационален, поскольку 
он соответствует самому развитию. Это рациональное развитие есть эволюция духа (Geist), 
достигающая самосознания, поскольку сама природа духа есть свобода. Гегель формулирует 
данное понимание истории (хотя и весьма схематично) в своей “Энциклопедии философ-
ских наук” (в последней секции философии объективного духа, которая известна под назва-
нием “Всемирная история”), но подробно он излагает данные идеи в своих “Лекциях по фило-
софии истории” (Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte), которые он неоднократно 
читал в Берлине. Вот цитата из Введения к “Лекциям”: “Всемирная история есть прогресс в со-
знании свободы, — прогресс, который мы должны познать в его необходимости. <…> Итак, 
определением духовного мира и конечною целью мира было признано сознание духом его 
свободы, а следовательно была признана и действительность его свободы — так как духовный 
мир есть субстанциальный мир, физический же мир подчинен ему, или, выражая эту мысль 
в терминах умозрительной философии, оказывается не истинным в противоположность духов-
ному миру”. <…> Лотман похоже, обращается к Гегелю, поскольку тот подчеркивал важную 
роль личности в истории. Действительно, согласно Гегелю, мировой историей движут “все-
мирно-исторические личности”; так называемые “великие люди”, такие как Сократ, Юлий Це-
зарь или Наполеон. Только они способны влиять на ход истории и продвигать вперед самосо-
знание свободы». Приношу сердечную благодарность Н. С. Автономовой и проф. М. Быковой 
за разъяснения. 



Спецкурс Ю. М. Лотмана о декабристах 329 

 
 

карьеры (Вигель писал об этом в своих мемуарах, говоря о Козодавлеве и 
Уварове). Характерны наставления Александра Ивановича Тургенева и Ни-
колая Ивановича Тургенева брату Сергею: незаговорщик Александр Ива-
нович настаивал на необходимости вести себя скромнее, а Николай говорил, 
что, если человек усвоил себе либеральный образ мыслей, он должен отли-
чаться от хамов не только образом мысли, но и поведением118.  

В 1820-е гг. группа молодежи выделялась своим поведением. Что мы  
будем называть поведением? Мы будем отделять осознанные поступки от 
случайных или поступков по необходимости, т. е. мы будем рассматривать 
поступки по выбору — поступки, имеющие значение. 

В XIX в. очень важно чувство корпоративности: включение в группу 
остается на всю жизнь (масонская ложа, полк, Геттингенский университет). 
Братство может ликвидироваться, но членство в нем продолжать существо-
вать. «Арзамас» перестал существовать в 1818 г., но члены его остались  
арзамасцами всю жизнь, уже старые Жуковский и Вяземский продолжали 
называть друг друга арзамасскими именами. В «Горе от ума» к Чацкому  
по-иному относится Горич — они братья, товарищи по полку. Они не еди-
номышленники, но говорят на одном языке, даже жаргоне («Ты обер или 
штаб?»). 

Служить при Екатерине — обычно, не служить можно, но не поощря-
ется. Не служить — это нарушает обычное течение жизни. Нас будут интере-
совать нарушения обычной нормы — для этого нам надо знать эту рутину. 

Словесное поведение нам почти не дано, ибо оно не фиксируется — за-
фиксированное словесное поведение настолько отличается от устного, что 
отождествлять их нельзя. Устная речь имеет свои законы. Человек может 
«ляпнуть», но перед тем, как он напишет записку даже на обрывке бумаги, 
он трижды задумается. Нас интересует стихия устной речи. Реконструиро-
вать устные тексты невозможно за редчайшим исключением. Но мы можем 
узнать, в каких случаях пользовались устной речью. 

В каждом обществе существует целая система табу, в частности, словес-
ных. В XIX в. сформировался небольшой круг тем, на которые можно было 
говорить в неспециальном обществе, т. е., например, на балу (неприличие 
уместно именно в контексте). Задается не только тема разговора, но и тембр 
голоса, жестикуляция. Руссо не владел аристократическим жестом и выгля-
дел в салоне плебеем. Чаадаев обладал этим искусством в высшей степени, 

 
118  Лотман опирается на кн.: [Тургенев Н. 1936] со вступительной статьей А. Н. Шебунина «Бра-

тья Тургеневы и дворянское общество александровской эпохи». 
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Пушкин придавал этой стороне особое значение, но не владел этим искус-
ством вполне. 

Наряду со словесным поведением нас интересует жест, т. е. движение, 
соединенное со значением, движение, имеющее знаковый смысл, и система 
жестов, а также связь слов и жеста (жест в незафиксированном простран-
стве всегда свободнее). Кроме того, мы будем иметь дело с цепочкой жестов, 
которые складываются в поступки. Поступки же складываются в определен-
ные сюжеты. Тот или иной поступок, естественный в одну эпоху, абсолютно 
невозможен в другую (пример с Карамзиным и Ф. Глинкой — орден119). 

Онегин в начале романа — лишний человек с мертвой душой, но к концу 
романа перерождается, он влюбляется в Татьяну, т. е. способен к сильным 
чувствам, а значит он способен выйти на Сенатскую площадь — вот ход 
мысли в рассуждении о том, что Онегин к X главе становится декабри-
стом120. Но отождествление любви с политической активностью стало акту-
ально со статьи Чернышевского «Русский человек на rendez-vous», для  
декабристов это не так, скорее наоборот. Декабрист вел себя как декабрист 
только в вершинные минуты жизни, но в обыденной жизни он мог вести 
себя как дворянин, человек, любящий танцы, или нет. 

Положение бытового поведения в русской культуре представляет собой 
явление уникальное. В Петровскую эпоху функционально изменилось место 
обыденного поведения в культуре. 

Социально-государственное поведение людей представляется нам в виде 
текстов. Но есть и другая сфера — человек в обычном быту. Между ними 
существует принципиальное различие: предполагается, что в социально-
государственном обиходе человек ведет себя особым образом — это социаль-
но отмеченное поведение, социальная маска: поведение боярина, монаха и др. 
Другой этаж ассоциируется с внесоциальным бытием и отождествляется 

 
119  Ф. Н. Глинка так описывает сцену с орденом: «Раз зашел я к Н. М-<ихайлови>чу с Гречем. Мы 

застали его в хлопотах по туалетной части: он по особенному зазыву собирался на парадный 
обед во дворец. Он уж совсем был готов, как вошел Ал. Тургенев и, увидя на шее его огромный 
старинный Владимирский крест, объявил, что с ним нельзя показаться на парадный обед, что 
никто уж не носит теперь таких крестов, потому что по новой форме положено носить малень-
кие крестики. Что тут было делать? Н. М-ч нашелся в затруднении. Тогда я снял у себя и пред-
ложил мой маленький, очень изящно отделанный Владимирский крестик. Николай Михайло-
вич принял, благодарил и, сняв с шеи свой огромный крест, подал мне, сказав с любовью и лас-
кою: “Примите моего старого товарища, с которым я свыкся: по заветному русскому обычаю 
обменяемся крестами, и отныне мы будем крестовыми братьями”» [Глинка Ф. 1985: 249–250]. 

120  Лотман вспоминает концепцию Г. А. Гуковского, писавшего: «…неосуществленное заключе-
ние романа о том, что Онегин погибнет в восстании, закономерно вытекает из всего смысла 
книги, из всего развития его сюжета и идеи» [Гуковский 1957: 274].  
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обычно с домом. Домашний быт — общечеловеческий, не социально маски-
рованный. Стремление в домашнем быту вести себя как в государственной 
сфере — комично (картины Павла Федотова). 

Два типа поведения: маркированное и немаркированное (признак его — 
отсутствие признаков первого типа. Второй тип будет казаться простым), 
культура ↔ природа. Разница типов поведения проявляется в том, что  
социальному поведению нужно учиться, а второе усваивается само собой, 
постепенно, незаметно. Есть два типа обычая: по традиции, стихийно и по 
правилам. Изучая язык, мы можем учить его как родной (стихийно) и как 
иностранный (по правилам). Чтобы вести себя по правилам, общество  
создает тексты-образцы. Так возникают судебники, «Русская правда», 
«Домострой» и т. д. До определенного срока бытовое поведение письмен-
ных норм не имеет: оно передается силой непрерывной традиции (первые 
грамматики создаются для иностранцев или иностранцами). При этом по 
письменным источникам установить бытовые нормы трудно, никто не станет 
описывать то, что все знают. Многие чисто бытовые подробности утрачены, 
видимо, навсегда: жест, мимика. Эта сфера — естественная, очень интим-
ная. Вообще то, что она существует, человек осознает тогда, когда в нее по-
падают люди иного мира, иностранцы. В средневековье «наше» поведе-
ние (поведение данного коллектива) воспринимается как правильное, 
а поведение не членов данного коллектива — как неверное, причем как 
«наше» поведение наизнанку, т. е. одно и то же поведение, но одно с поло-
жительным, другое с отрицательным знаком (черные и белые заговоры. Бе-
лые заговоры — обращение к светлым силам и допускаются для христиан. 
Черные заговоры — все наизнанку: раб божий — пар (от ’раr’)). Свободы 
выбора нет — нормирована праведная жизнь, но нормирована и грешная, 
неправедная. Законы этой жизни описаны М. М. Бахтиным: в беспорядке 
карнавальной жизни существует тот же порядок, но наоборот. 

В средневековье дано одно поведение, однако даже тут есть две сферы: 
будни и праздники. И чем больше запретов в будни, тем ярче выражены 
праздники. В средневековом мире они строго локализованы во времени и 
пространстве: дни указаны, задан их порядок, задано их место. Помещение 
дома тоже разделялось на праздничное и будничное пространства — только 
в интеллигентских квартирах XIX в. стерлась эта грань. 

Итак, в силу того, что «свое поведение» принято считать единственно 
правильным, встает вопрос о том, как вести себя с иностранцами. Сперва 
считалось опасным общение с иностранцами и овладение иностранными 
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языками (патриарху Антиохийскому во время суда над Никоном предпи-
сали не говорить по-турецки), перенятие одежды иностранцев. 

Нельзя не только «своим» вести себя как иностранцам, но и иностран-
цам перенимать одежду русских и их обычай. Русские послы XV–XVI вв. тре-
бовали неукоснительного соблюдения московских норм обращения с ними 
за границей. «Статейный список» боярина И. Воронцова — отчет о его пу-
тешествии в Швецию в XVI в.121, очень интересный документ. В первую оче-
редь Воронцов следит, как соблюдается ритуал приема посла: его должны 
принять так, как принимали посла Швеции в Москве; никаких скидок на 
другие обычаи в другой стране Воронцов не делает. Это решительно проти-
воположно поведению Петра I во время Великого посольства. Воронцов 
в чужой ситуации хочет говорить на родном языке, а Петр I в этой ситуации 
хочет говорить с иностранцами на их языке. 

Особенность петровского переворота состояла в том, что бытовой мир 
перевернулся так же, как государственный. «Свое», исконная бытовая 
норма бытового поведения стали восприниматься как неправильные, что 
в корне противоположно средневековому взгляду. Был создан учебник по 
бытовым нормам — «Юности честное зерцало» — он издавался в течение 
всего XVIII в. Он учил вести себя с домашними, как с иностранцами. Это по-
трясающая перемена знаков. Бытовая область из «своей», простой перехо-
дит в сферу правильную, нормированную, иностранную. Бытовое европей-
ское поведение для русского дворянства не просто переносится, а делается 
нормой. Европейские одежда, прическа совсем не нормированы в Европе, 
в России делаются дворянской одеждой, прической, почти мундиром. 
В XVII в. в России знали иностранное платье: польское и венгерское. Оно 
допускалось как детское и как одежда дома, на интимном приеме у царя. 
Иностранный мундир петровских потешных полков поэтому не вызвал воз-
ражений (как смесь детского и маскарадного платья). Но при перевороте 
в быту он стал нормой — мундиром русских гвардейских полков. В Европе 
одежда была в общем не нормирована, а в XVIII в. в России даже женское 
платье нормировалось. 

В результате петровской реформы бытовое поведение разделилось 
на крестьянское и вообще недворянское (духовенство, купечество) поведе-
ние — оно придерживалось допетровских норм (даже в этнологических  
показателях были различия — браки с иностранцами поощрялись в среде 
дворянства и отсутствовали в другой среде, отсюда различия даже в типе 
лица), и дворянское поведение. Интересно, что эти типы сосуществовали 

 
121  См. публикацию текста: [Статейный список 1954]. 
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и пересекались, между ними не было непроходимой границы. В Санкт-Петер-
бург крестьянская жизнь проникала туго (в силу специфики губернии), но 
даже и туда проникала, не говоря о Москве и других городах. 

Дворянин в XVIII в. жил и по законам европейского поведения, но также 
и по домашним законам, отчасти фольклорно-крестьянским. Он был билинг-
вален в быту, т. е. это значит, что он ощущал быт как сферу поведения; быт 
идеологизировался, насыщался значениями — в Европе этого не было. В Ев-
ропе быт оставался наивно-непосредственным, а в Санкт-Петербурге он стал 
знаковой системой. 

В русской культуре та сфера, которая была отведена природному пове-
дению, была отдана поведению социально нормированному, а отсюда — 
осознание себя как иностранца в своей стране, иностранца в быту. Народ 
тоже воспринимает дворян как иностранцев. Это в конечном счете подвело 
к той ситуации, о которой Грибоедов в 1826 г. писал в «Загородной поезд-
ке»: «Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен был иностранец, кото-
рый бы не знал русской истории за целое столетие, он конечно бы заключил 
из резкой противоположности нравов, что у нас господа и крестьяне проис-
ходят от двух различных племен, которые не успели еще перемешаться обы-
чаями и нравами». 

Поведение становится книжным, поскольку оно значимо, и ему надо 
учиться по учебникам: что такое честь, долг, что есть сын отечества — 
об этом сперва пишут в книгах и публицистических текстах, т. е. культура 
сперва создается как норма, а потом норма реализуется. Культура оказыва-
ется очень зависимой от текстов — от литературы, поэзии. Это обычно 
в высоких сферах культуры, но непривычно в быту, в России это стало и за-
коном быта. Поэтому индивидуальное творчество стало влиять на культуру, 
индивидуальная норма поведения — на общее поведение. 

Повседневное и праздничное поведения — это противопоставление  
мифолого-архаическое. Оно закрепляло за каждым человеком два типа по-
ведения: одно каждодневное и другое, закрепленное за определенным про-
странством и календарными сроками. Эта антитеза связана с определенной 
психофизиологической необходимостью отдыха, который есть смена типов 
поведения. 

К средневековью уже сложилась календарная система праздников. 
Здесь — не индивидуальное поведение, здесь переключение одного типа 
массового поведения в другой тип массового поведения. Он строго норми-
рован, и индивидуальности здесь нет. В средневековье обычная жизнь была 
менее нормирована, чем праздничная, которая была очень ритуализована. 
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В средневековом мире наряду с возникновением антитезы ‘будни – 
праздники’ выделяются и группы людей, которые полностью берут на себя 
те или иные функции: святость, военные функции, грех, праздник. В фольк-
лоре царская жизнь ассоциируется с постоянным праздником (поэтому она 
ритуализована). В XVIII в. для царя возникает обязательность нецарского 
поведения — в частности, физического труда. Это возникает еще в поле-
мике XVII в. (Симеон Полоцкий — стихотворение «Делати», аргумент: 
царю даны руки, значит, он должен работать122), а распространение полу-
чает в XVIII в. (Ломоносов, Державин) и до Пушкина («Моя родословная», 
«Арап Петра Великого»). Но такой тип поведения вызывал и в достаточной 
степени сильную оппозицию. 

Другая сторона смешения будничного и праздничного поведения была 
связана с изменением понятия службы. В Древней Руси служба имела уни-
чижительный характер — она была знаком неполноценности дворянина по 
сравнению с боярином, а если вотчинник служил, то добровольно и в любую 
минуту мог уйти из службы (это было снято петровскими реформами и вос-
становлено указом о вольности дворянства). В начале XVIII в. дворянин дол-
жен был служить, как крестьянин — работать, это уравнивало всех дворян, 
заменяя родовитость чином. 

Кроме того, в службе была поэзия. Мы ощущаем службу в свете гоголев-
ских поздних представлений о ней. В начале XVIII в. все было по-другому. 
Люди петровской эпохи воспринимали себя как людей новых, а Россию как 
молодое государство. Служба воспринималась как патриотический долг 
и оценивалась очень высоко. В службе все — слуги отечества, все равны. Вне 
службы вступает в силу иерархия: князь и нетитулованный дворянин, а то 
и вообще недворянин. Поэтому неслужба стала восприниматься как нечто 
подозрительное, а служба — как постоянное состояние, состояние совести, 
которое подразумевает стояние солдата под ружьем. Это закреплялось и ря-
дом демонстративных жестов и легенд. Петр прошел службу в армии и во 
флоте, начиная с нижних чинов, повышаясь, как все, за участие в действи-
тельных сражениях. Таким образом, будни — высокое занятие, которое 
стало очень нормативным в связи с Табелью о рангах, которая регламенти-
ровала и одежду, и поведение (в результате и нахальство — сильный кулак 
и громкий голос — воспринимались как высокий чин). 

 
122  См. стихотворение из «Вертограда многоцветного»: «Альфонс краль арагонский неким об-

личися, / яко своими в дѣле рукама трудися. / Даде отвѣт краль мудрый: “Егда богом крали / и 
в естестве не к дѣлу руцѣ восприяли?” / Научи сим ответом: царем не срам быти, / рукама дѣло 
честно своима робити» [Полоцкий 1953: 18]. 
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Праздное поведение — непатриотичное поведение — постоянное стрем-
ление праздновать. Скоро в публицистике оно стало восприниматься как 
дворянское и подвергаться нападкам (И. Посошков). 

Охота в Древней Руси воспринималась как высокое занятие наряду 
со сражением (охота — упражнение в мужестве, адекват рыцарского тур-
нира). В начале XVIII в. охота отождествляется с праздником и противопо-
ложна войне, которая есть служба. Охота — уклонение от нормы (Крылов 
«Похвальная речь в память моему дедушке», 1792). 

В реальной жизни, конечно, уклонение от службы было нормой, а в вы-
соких текстах быт, т. е. уклонение от службы, воспринимался как явление 
низкое и комическое. 

По государственной этике (послепетровской) неслужащий человек — 
лицо второстепенное, а по незафиксированной, но очень актуальной дво-
рянской этике неслужба оценивается положительно. Павел I решил вернуть 
петровские нормы (вызвал недорослей на службу). В промежутке после 
1762 г. служить было необязательно, можно было выйти в отставку в малом 
чине. Но все-таки неслужащих дворян было мало — большинство служило 
фиктивно, хотя это требовало взяток и связей. Это понятно — надо было 
иметь чин, т. к. без чина человек социально неполноценен, чин может быть 
небольшой, но он давал некий статус в государственной перспективе, а при-
сутствие дома давало статус в нефиксированной дворянской перспективе, 
т. е. человек служил и праздновал одновременно. В «Капитанской дочке» 
быт сделан демонстративно по Фонвизину. Сатира стала восприниматься 
как быт. Пушкин, публикуя в «Современнике» отрывок из Фонвизина123, 
уже воспринимал его сатиру не как сатиру, а как описание быта. 

Праздник в XVIII в. был еще очень устойчив и не вызывал стремления 
менять социальный статус (проводить время за кулисами, ездить к цыганам, 
переезжать из города в деревню и наоборот). Резкая специализация празд-
ничного времени в петровскую эпоху была отменена. Екатерина II в Царском 
Селе в Екатерининском дворце жила в залах (в праздничных помещениях), 
интимное помещение — Эрмитаж — отличается не убранством, а избран-
ным кругом посетителей и отсутствием слуг во втором этаже — это давало 
бóльшую свободу поведения. Там стоял стол особой формы; каждый из при-
глашенных мог заказать блюдо по своему вкусу, Суворов демонстративно 
требовал щей и каши. 

 
123  Имеется в виду публикация отрывка из «Нескольких вопросов, могущих возбудить в умных и 

честных людях особливое внимание» в статье Пушкина «Российская Академия» (Современ-
ник, Литтературный журнал, издаваемый Александром Пушкиным. СПб., 1836. Т. 2. С. 7–8). 
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Павел всегда вел себя как император, а Александр, как правило, — как 
частный человек. Павел оценивал себя как символ, а Александр занимался 
десимволизацией своей личности. Александр никогда не надевал короны, 
а Павел в короне командовал разводом караула. Суворов проецировал на себя 
миф чудака, а Потемкин — миф богатыря с повторением подвигов Геракла. 

Праздники в екатерининскую эпоху были отмечены чертами богатыр-
ства — огромные блюда, описания быта Потемкина, но не только его: карлик 
Зубова описывает пребывание Зубова во вновь пожалованном имении124. 
Праздничная жизнь — это преувеличенная обыденная жизнь: поэзия огром-
ной еды и питья, некий раблезианский налет на быт. Это хорошо ощущается 
в Державине. 

Если петровская эпоха отменила границу между праздничным и буднич-
ным поведением, то еще более сложным стало соотношение мужского 
и женского, взрослого и детского поведений. 

В середине XVIII в. мы можем говорить о поэтике бытового поведения, 
которая становится системой знаков. Она преследует не только практиче-
ские цели. Складывается иерархия поведения, которая соотносится с соци-
альной иерархией. Это интересно проявляется в одежде — гражданская 
одежда имеет тяготение к мундиру (в то время, когда военный офицерский 
мундир еще не выработан). Нормируются предметы роскоши в одежде — 
кружева, золотые и серебряные галуны. Не нормируются меха — они деше-
вы и не приобретают в России знакового характера (во Франции иначе — 
случай с Фонвизиным125). Нормируются лошади — от 2 до 8–12, даже 20 цу-
гом. Но там, где есть норма, есть и аномалия — фаворит демонстрирует 
свой фавор тем, что имеет право на любое количество лошадей (складыва-
ется и иерархия фаворитов). 

Соприкосновение бытового поведения с государственным не отменяет 
соприкосновения бытового поведения с поэтикой. Возникают стили пове-
дения. В отличие от допетровской эпохи, когда поведение автоматично и да-
ется человеку извне — традицией, календарем, и нарушение норм — не стиль, 
а грех, в послепетровскую эпоху поведение не автоматично. Петр перенес 
в Россию несколько типов норм: французского двора, голландской мастер-
ской и т. д. Это создавало возможность выбора нормы поведения (синонимы 
поведения). Дворянин имел возможность выбрать род занятий: гражданская 

 
124  См.: [Якубовский 1968]. Якубовский Иван Андреевич (1770–1864) — польский шляхтич. 
125  Письмо Фонвизина к родным от 31 декабря 1777 / 11 января 1778: «Правда, что в рассужде-

нии мехов те, кои я привез с собою, здесь наилучшие, и у Перигора нет собольего сюртука. 
Горностаевая муфта моя прибавила мне много консидерации» [Фонвизин 1959: 432]. 
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служба — военная служба. Предполагалось, что гражданский чиновник не 
обладает развитым чувством чести, и гражданский чиновник не включается 
в тип поведения военного человека. Есть представление о государственной 
норме и о дворянском корпоративном чувстве чести — они не совпадают, 
и в бытовой практике дворянин руководствуется вторым. Пример — дуэль. 
Можно было отшутиться, можно было примириться через посредников. 
Предотвращение дуэли — постоянно действующее стремление, ибо дуэль — 
большая неприятность, в частности, для чести полка (государь будет недо-
волен). Опять равноценны две нормы — личная честь и честь полка, поэтому 
нет одного единственного правила поведения. 

Дуэль обладает и феодальным демократизмом — у барьера встречается 
человек с человеком, чиновная разница снимается. Уравнивая людей, дуэль 
имеет лазейку — генерал не будет драться с прапорщиком. Нельзя вызывать 
на дуэль членов царствующей фамилии. Константин Павлович допускал по 
бешеному нраву любые вещи на смотрах. Начальник может обругать любого 
офицера лично, но не имеет права оскорблять воинскую честь. Коллектив-
ный протест и коллективная отставка не была возможна — но офицеры по-
давали в отставку по очереди. Тогда приходилось извиняться: Николай Пав-
лович извинялся один раз, Константин Павлович — два раза. Константин 
даже предложил Литовскому уланскому полку драться: Лунин принял пред-
ложение, но дуэль не состоялась. 

Могла быть еще возможность: человек считал себя нравственно и умст-
венно настолько выше, что не считал себя оскорбленным. Чаадаев полагал, 
что не родился еще человек, который может его оскорбить. Этому Чаадаев 
учил Пушкина, которого спас, как писал потом поэт (послание «Чаадаеву», 
1821). 

Просветители XVIII в. воспринимали дуэль как варварский пережиток (глава 
«Крестьцы» из «Путешествия из Петербурга в Москву»). Басня А. Е. Из-
майлова «Поединок» (Лошак и Осел подрались в огороде, и Хозяин их  
отстегал). Пушкин осудил дуэль в «Онегине», но в быту руководство-
вался другими представлениями — дуэль давала гарантию личной чести и 
независимости. 

служба неслужба 
гражданская военная 

заграница Россия 
благородная неблагородная армия гвардия 

Каждый полк имел свои нормы поведения: гусары пьянствовали и т. д. 
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Там, где есть много возможностей, возникает стиль (где нет альтерна-
тивы, нет и стиля). Как в середине XVIII в. в литературе создается иерархия 
трех штилей, так создается и иерархия стилей бытового поведения. 

Стилистическая упорядоченность сразу же делит поведение людей на вы-
сокое и низкое — внутри этой общей классификации есть свои уточнения. 

Петровская эпоха ввела понятие о моде и понятие щеголя. В допетров-
скую эпоху границы женского и мужского поведения незыблемы, их нару-
шение — признак греха (бритье бороды — женоподобие). Щеголь — это 
модник (в значении ‘мода = modus’). А мода — понятие специфическое: 
это особый поворот, особое проявление явления, это оттенок. Кроме того, 
это нечто новое (в значении ‘мода = modern’). В XVIII в. новый — понятие 
положительное. До XVIII в. история в представлении людей не имела вре-
мени (временное противопоставлялось вечному и мыслилось как нечто уни-
чижительное). Средневековье тяготеет к старому, которое воспринимается 
как вечность: вечность = долговечность, большая прочность, поэтому мода = 
непрочность и греховность (старообрядцы пытаются остановить время). 

XVIII в. бичует щеголей как случайное явление, хотя в самом понятии 
моды есть глубокий корень — оно связано с петровской эпохой (это часть 
эпохи), оно было введено ею. 

В XVIII в. в России время, по субъективным ощущениям, шло быстрее, чем 
в Европе, ибо важнейшие изменения в государственной жизни проходили 
перед глазами одного поколения. Во Франции быт был до конца 1780-х гг. 
так устойчив, что никто не верил в катастрофу. 

Мода — метроном культуры, она отсчитывает культурное время. Мода 
не имеет смысловой нагрузки, она призвана менять и имеет свои имманент-
ные законы: внешне не мотивированные изменения (всегда будут иметь 
внутреннюю мотивировку!) будут вызывать насмешки. 

Щеголь — человек моды и в одежде, и в поведении. В основе своей это — 
европейское поведение (в сатирической литературе — заморская обезь-
яна). Но и в Европе были разные типы поведения — в бытовое поведение 
проник общекультурный стиль рококо. Это выразилось в определенном 
жаргоне; утонченная игра словами в письменной речи нормальна, но в быту 
смешна. Из быта был изгнан быт как нелитературная норма, хотя он и стал 
предметом изображения (Ватто, Фрагонар). Это возможно сделать: люди 
в жизни — как в театре, в реальной жизни они ведут себя, как на сцене. Пле-
бейскому взору Мольера это казалось жеманством. 

Выработался и особый жаргон, но выработалось и определенное произ-
ношение (начали картавить, шепелявить; собственно говоря, парижское 
грассирование — это щегольская норма). Русские щеголи только с 1760-х гг. 
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начали ориентироваться на Париж. В 40-е гг. — немецкая ориентация. Не-
мецкий щеголь говорит по-французски и картавит и шепелявит, немецкий 
язык засорен французскими словами. К 1800 г., когда Крылов в «Трумфе» 
изображал своего Слюняя, французский язык резко демократизировался, 
появилось ораторство, которое требует иного произношения. Картавящих 
щеголей в Сен-Антуанском предместье избивали, а если человек с оратор-
ским акцентом попадал в Итальянский квартал, его могли убить. 

В течение XVIII в. в русской культуре произошли следующие изменения: 
поведение стало семиотичным (оно стало что-то обозначать), появилась 
стилистика поведения, а где-то к 80-м гг. мы можем почувствовать появле-
ние следующего этапа — появилось понятие амплуа. Это театральное по-
нятие — не сюжет, не роль, а скорее маска — это тип роли, обобщенная 
маска (амплуа героя, злодея, несчастного любовника, предателя). Оно при-
шло из commedia dell’arte — это комедия очень высокой условности: необ-
ходима очень большая школа ученичества (300 способов ударить ногой под 
зад). У каждого персонажа есть свое языковое, речевое, жестовое поведе-
ние, всем персонажам задан сюжет и общая схема. В этих рамках актер имп-
ровизирует: партнер никогда точно не знает, что сделает его партнер, но он 
знает направление, ответные реплики. Это очень любопытная система — 
маска организует поведение актера, причем она не подсказывает отдельного 
эпизода, хотя в определенном смысле он предсказан. 

В державинскую эпоху возникает индивидуализация по маскам, причем 
индивидуализируется именно неправильное, нетиповое поведение. Маска 
сформировалась на нетиповом (шутовском) поведении. 

Тип бродячего шута в высокой английской трагедии, в немецких фар-
сах (Ганс Вурст) и в русской драме XVII в. Шут становится некоторой  
социальной маской. Возникает серия анекдотов о трагическом поведении 
комического персонажа. 

А. Д. Копьев — в реальности гвардейский офицер, острослов со своеоб-
разным шутовским поведением. Но в рассказах современников он превра-
щается в героическую маску человека, который делает то, что никто не реша-
ется сделать (дернул за косу Павла I, понюхал табак из царской табакерки)126. 

 
126  А. Д. Копьев (1767–1846) с 1775 г. был записан в гвардию. Быстрое продвижение началось 

вместе с фавором П. А. Зубова, который взял его в свой штат. Участвовал во взятии Варшавы 
в 1794 г., в конечном итоге дослужился до генеральского чина. Был известен как писатель,  
автор комедий «Обращенный мизантроп, или Лебедянская ярмарка» (1794, самая извест-
ная), «Что наше, тово нам не надо» (1794) и др. Гораздо более известен был как герой «ли-
тературного фольклора»: «Подборка рассказов о поездке К.<опьева> на упряжке свиней, о про-
делках с косой и табакеркой Павла I попала в книгу А. Дюма “De Paris à Astrakhan” (1860) <…>. 
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Твердая схема: невозможное действие – совершение его – гнев – остроум-
ный ответ – спасение. 

Героями таких героико-анекдотических эпосов были С. Н. Марин, 
А. М. Пушкин. Человек принимает маску и уже начинает стилизовать свое 
поведение: амплуа влияет на жизнь человека. 

Такой же свободой, как поведение шута, обладает поведение пьяницы: 
он получает разрешение говорить то, что другим не положено. Выбитый из 
колеи, из своего социального поведения, он становится правдоискателем. 
«Пропащий человек» — Любим Торцов в пьесе Островского «Бедность 
не порок» — вовсе не ходульный образ: он становится совестью данного 
коллектива (очень характерно для купеческого доалександровского быта — 
очень мало европеизированного быта; быт связан с традицией). Такой тип 
поведения в XVIII в. закрепился за поведением литератора (наблюдатель и 
общество видят поведение человека гораздо более типическим). Мифоло-
гизированная биография И. С. Баркова создана уже задним числом, когда 
амплуа ярко выступило на сцену. 

Таким же писателем был университетский поэт Ермил Костров (замеча-
тельно образованный человек, переводчик Гомера, Оссиана, пропагандист 
английской поэзии)127 — высокий поэт — русский Гомер, собрат Херас-
кова, но вместе с тем запойный пьяница. Но запойным пьяницей был и Су-
мароков, не был трезвенником и Ломоносов, но они не стали героями анек-
дотического эпоса, а Костров стал. Его биография членится на отдельные 
эпизоды — остроумные действия, словечки. Он освобождается от вещей — 
отсюда тема бессеребренничества как чудачества (С. Глинка, Ф. Глинка, 
М. Невзоров). В 1812 г. Наполеон уже прошел Дорогомиловскую заставу, 
а Невзоров бегает по Москве и раздает жалование типографским рабочим. 
В поведении С. Глинки всегда акцентируется трагичность слов и комичность 
бытового жеста (С. Глинка разламывал арбуз и, указывая на Карамзина, го-
ворил, что тот призвал французов в Москву128). Появляются анекдоты о бо-
гатырях и в комическом, и в высоком смысле. Вокруг личности Потемкина 
возникает цепь историй о разнообразных богатырствах: героизм аномалии. 

 
Биографическая достоверность всех этих сообщений сомнительна. Перечисленные биографи-
ческие истории приписывались (часто с бóльшим основанием) также А. М. Голицыну, Вак-
селю и др. современникам» [Степанов В. 1999: 125].  

127  Ермил Костров (1755–1796) был автором многочисленных торжественных од, перевода «Зо-
лотого осла» Апулея, незаконченного перевода «Илиады», прозаического перевода поэм Ос-
сиана. Пристрастие к пьянству зафиксировано многими мемуаристами, отражено в Table-Talk 
Пушкина (см.: [Шишкин 1999: 132–133]).  

128  Этот эпизод со слов А. С. Пушкина, которому якобы рассказывал сам Карамзин, зафиксировал 
в своих воспоминаниях К. А. Полевой: «Накануне, или в самый день приближения французов 
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У Державина поэтическое — это всегда героическая аномалия: высокое 
всегда бьет через край. Это будет резко противопоставлено представлению 
о героизме как о стоицизме, воздержанности, которое возникает уже в рево-
люционную эпоху. 

Интересна маска поведения Суворова — это продуманное строитель-
ство собственной личности и подготовка к восприятию этого поведения. 
Суворов стремится к непредсказуемому странному поведению — это и ос-
новной принцип его военной стратегии (что было потом возведено в норму 
Наполеоном). Суворов строит свое поведение как сочетание шутовского 
и героического, богатырского поведения, причем, когда он какое выберет, 
никто не знал. Это — двойное кодирование поведения. 

После периода амплуа наступает период сюжета. Появление сюжета 
связано с романтической эпохой в широком смысле. В 1798 г. Шиллер, ставя 
в Веймарском театре свою пьесу «Лагерь Валленштейна», отказывается от 
быта на сцене (будучи прежде пропагандистом мещанской драмы). Он объ-
ясняет это тем, что быт исчез из жизни. Каждодневное поведение не есть 
бытовое поведение, по мнению Шиллера, т. к. на поверхность жизни в чи-
стом виде вышли пружины, ранее скрытые — трагедия стала каждодневной 
сущностью жизни129. (Когда это утверждал Андрей Белый, то быт реально 
исчез из действительности. Напряженная духовность в Петрограде 1918 г. 
или в блокадном Ленинграде связана и с реальным исчезновением быта). 
Шиллер считал, что все типы поведения сведутся к одному героическому по-
ведению, отражающему законы истории. Этого не произошло. Возник еще 
один вариант — стиль поведения. Героическое шиллеровское поведение: 
исторические поступки — реальны, а обыкновенные действия — нереальны. 

 
к Москве, Карамзин выезжал из нее в одну из городских застав. Там неожиданно он увидел 
С. Н. Глинку, который подле заставы, на груде бревен сидел окруженный небольшою толпою, 
разрывал и ел арбуз, бывший у него в руках, и ораторствовал, обращаясь к окружавшим его. 
Завидев Карамзина, он встал на бревнах и, держа в одной руке арбуз, в другой нож, закричал 
ему: — “Куда же это вы удаляетесь? Ведь вот они приближаются, друзья-то ваши! Или наконец 
вы сознаетесь, что они людоеды, и бежите от своих возлюбленных! Ну, с богом! Добрый путь 
вам!” Карамзин прижался в уголок своей коляски и, раскланиваясь с Глинкою, спешил уда-
литься» [Полевой 1934: 251].  

129  В «Лагере Валленштейна» быт мещанской драмы уступает быту военного лагеря. В «Про-
логе» Шиллер провозглашает новые драматургические принципы, соответствующие новой 
эпохе, и переносит зрителей «…из круга узкой жизни, / Мещанской, на арену много шире, / 
Не столь уж недостойную эпохи, / В которой мы стремительно живем». Современная жизнь 
требует новой поэтики: «И вот, к концу столетия, когда / Действительность подобна стала 
сказке, / Когда мы видим, как влечет великих / Достойная, значительная цель, / Когда борьба 
ведется в целом мире / За высшее, — за власть и за свободу, — / Пускай решится и искусство сце-
ны / В игре теней подняться ввысь, пускай / Не устыдится и арены жизни» [Шиллер 1936: 4–5]. 
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Второй тип — бытовой карамзинизм. Оба типа — это перенесение в бы-
товое поведение литературных норм. Карамзин считал, что реально суще-
ствует то, что до этого существовало в литературе. Высокий и низкий стили 
отвергаются (и герои, и невежды смешны). Средний стиль, строго нормали-
зованный и пропущенный через фильтр литературного текста, соотносится 
с каким-то персонажем. Корова — нимфа Ио130, это переводит ее в иной 
ранг и дает ей право на существование. 

Героическое поведение (шиллеровское) также пропускается через лите-
ратурный текст — чем выше литературный текст, тем выше мое поведение. 

Великая Французская революция сильно изменила тип поведения — тен-
денция к унификации. Противопоставление этикетного аристократичного 
поведения и природного как грубого было заложено еще до Французской 
революции в поведении чудаков, в частности, Жан-Жака Руссо. Он созна-
тельно игнорировал светскую стилистику поведения и в своих теоретических 
трудах, и в своем реальном поведении. Уже по поводу трактата на конкурс 
Дижонской академии (где он доказывал, что цивилизация погубила челове-
чество) в ходе полемики встал вопрос о вежливости. Она была присоеди-
нена к культуре, к цивилизации и противопоставлена природе. Это главный 
ход всех противников Руссо: природа — животное, зверское поведение (на 
четвереньках и с хвостом, по шутке Вольтера). 

Природное ↔ этикетное поведение 
природное этикетное 

наивное, неосознанное, импульсив-
ное, поэтому эмоциональное 

рациональное, рассудочное 

Дикарь слушается сердца, а маркиз — рассудка. Цель цивилизованного по-
ведения — скрыть природные чувства: там, где есть социальная неправда, 
возникает необходимость действовать не по велению сердца, а по правилам 
игры (этикету, который несет в себе ложь) — это вытекало из общего пред-
ставления Руссо о ложности знаковых систем: там, где существует возмож-
ность замены, есть возможность обмана (мундиры, деньги и язык). Свет-
ское поведение — игра в шахматы. 

 
130  В статье «Бытовое поведение и типология культуры в России XVIII в.» Лотман привел при-

мер с Ио в связи с карамзинистской эстетизацией быта, когда Батюшков в письме к Н. И. Гне-
дичу переводит бытовую ситуацию «корова и гуси забрались в сад» на мифологический язык: 
«Нимфа Ио ходит <…> и мычит <…> две Леды кричат немилосердно» [Лотман 1976: 296]. 
Ср. у Батюшкова «Мадригал Мелине, которая назвала себя нимфою»: «Ты нимфа Ио, нет 
сомненья! / Но только... после превращенья!» [Русская эпиграмма 1975: 258].  
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Мысль о том, что язык может служить выражением ложных идей, — ста-
рая, античная — в средние века активно обсуждалась: на каком языке не лгут, 
на каком языке говорят ангелы. Тютчев считал, что стихи облекают язык 
во вторую материю (второе грехопадение)131. Таким образом, эта мысль не 
была у Руссо неожиданной. Кюхельбекер был русским Руссо — не по сход-
ству идей, а по парадоксальности мысли. 

В России спор о вежливости, для Франции актуальный в 1760-е гг., стал 
актуальным в 1790–1800-е гг. Статьи Карамзина в «Аглае» и «Вестнике Ев-
ропы»132 — не эпизоды, а стержневые проблемы начала XIX в. 

Для людей XVIII века их поведение не связывалось с их теоретическими 
сочинениями. Вольтер — некоронованный король Европы — в своем пове-
дении в большинстве случаев находился не на уровне (поведение при дворе 
Фридриха Великого), а в своих декларациях он достиг такого огромного 
пафоса гуманизма, которого не достигали потом ни Золя, ни Лев Толстой. 
Вольтер строит перед Европой образы двух разных людей, не скрывая 
обоих: Вольтер трактатов и Вольтер-циник. Но для Руссо все его сочинения 
зависят от того, насколько читатель верит в его искренность: его реальная 
биография — это приложение к его сочинениям. Это было нечто совер-
шенно новое в европейской культуре, и недаром Руссо оказал такое огром-
ное влияние на русскую культуру и незначительное на французскую — 
до 1790-х гг. (Козельский цитирует Руссо в 1770-е гг., а Радищев цити-
рует трактат о неравенстве в Сибири). Руссо вспыхнул в эпоху революции, 

 
131  Лотман цитирует по памяти французское письмо Тютчева И. Гагарину от 20–21.04/2–3.05.1836: 

“Ah! l’écriture est un terrible mal, c’est comme une seconde chute pour la pauvre intelligence, 
comme un redoublement de matière...” (Ах писание, — ужасное зло. Оно как будто усиление 
материи, как будто второе грехопадение злосчастного разума) — Русский архив. 1879. Кн. 2. 
С. 119–120). Письмо Тютчева было впервые напечатано в составе публикации И. С. Аксакова 
«Стихотворения Ф. И. Тютчева». Однако Тютчев имеет в виду не писание стихов, а писание 
писем, оправдываясь перед Гагариным за свое молчание. Источник цитаты был указан мне 
Р. Г. Лейбовым, которому приношу свою благодарность.  

132  Лотман напоминает статью в «Аглае» «Нечто о науках, искусствах и просвещении» (1794), 
где, споря с Руссо, Карамзин утверждает, что учтивость «есть истинная добродетель общежи-
тия и следствие утонченного человеколюбия», «Учтивость, приветливость есть цвет общежи-
тия» [Карамзин 1984: 51 и 52]. Вежливость — неотъемлемое следствие просвещения, а «про-
свещение есть палладиум благонравия» [Там же: 56]). В «Вестнике Европы» мысль о просве-
щении как основе прогресса и цивилизации проходит красной нитью через большинство статей 
журнала. См., в частности, «Приятные виды, надежды и желания нынешнего времени» [Там 
же: 214–222]. 
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а потом быстро угас и не имел уже значения. В России же он — властитель 
дум вплоть до Льва Толстого, который помнил все 32 тома наизусть133. 

Французская революция уничтожила культуру версальского поведения. 
Идеалом стал громкий голос, публичная эмоциональная речь и отсутствие 
этикета. В дальнейшем революционная грубость (которая ассоциировалась 
с римским поведением, римской грубостью и со спартанским поведением. 
В. Ф. Раевский — спартанец и в поведении — «Вечер в Кишиневе» — его 
собственное поведение134) трансформируется в эпоху войн в грубость сол-
датскую — искреннее, энергичное, простое, естественное поведение. Биву-
ачная жизнь ломает некие перегородки и светские запреты, а тем более бое-
вая жизнь — там многое обесценивается, а другое приобретает значение. 
В начале XIX в. жизнь и судьба Европы находилась в руках солдат, и быть  
историческим лицом значило быть солдатом. «Солдатское поведение» 
стало очень привлекательным на долгие годы — «Два гусара» Толстого. 

Тяготение к однолинейности во Франции превратилось в Европе в про-
тивоположность — в добавку еще одного стиля поведения, т. к. другие не 
были устранены (как в период Французской революции). Таким образом, 
стремление к десемиотизации обернулось в России интенсивной семиоти-
зацией поведения. 

Иерархия стилей поведения высших лиц с низшими была отчетливой, 
хотя обращение всегда было ласковым: «любезнейший + имя-отчество», 
«мой любезнейший + имя-отчество», «здравствуйте, мой любезнейший — 
без имени». Мой — к подчиненному135. 

Стремление к унификации в России осуществлялось двумя путями: 
1. На базе высокого стиля. Вся жизнь становилась героической, и быто-

вая сфера из жизни изгонялась. Поведение становилось сюжетным (т. е. при-
обретало начало и конец и определенную цель). 

Самоубийство Радищева — пожилого человека, чиновника высокого 
ранга, прославленного своей книгой. В России было мало самоубийств 
до 1780-х гг., но даже вертерианская волна захватила только молодежь. Ни-
какие толкования — ни современников, ни нынешние — не объясняют само-
убийства Радищева. О героическом самоубийстве Радищев писал с первых 
произведений: Катон — герой-республиканец, который доказывает, что 
и в павшем Риме есть великие люди. Им двигала просветительская мысль: 

 
133  Конечно, это утверждение следует понимать не буквально, а как указание на известное увле-

чение Л. Толстого сочинениями и идеями Руссо. Собрания сочинений Руссо издавались мно-
гократно, в том числе в Швейцарии в 31 томе и во Франции в 33 томах.  

134  См.: [Раевский 1934].  
135  Этот пример приведен в статье: [Лотман 1976: 295]. 
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самоубийство одного вызовет волну народного гнева. Радищев ошибся  
дважды: «Путешествие из Петербурга в Москву» и самоубийство, по его 
мнению, должны были вызывать иную реакцию136. 

2. Единство поведения в XIX в. осуществлялось обычно на основе высо-
кого стиля, но единство могло осуществляться и на основе среднего стиля. 
Романтизм знал единство характера как положительную характеристику — 
идеал однолинейного неизменного характера, который выше обстоятельств. 
Но тогда же была высказана также категорически иная формулировка — 
Карамзин в стихотворении «Протей, или Несогласия стихотворца»: 

Ты хочешь, чтоб поэт всегда одно лишь мыслил, 
Всегда одно лишь пел: безумный человек! 
Скажи, кто образы Протеевы исчислил? 
Таков питомец муз и был и будет ввек. 
Чувствительной душе не сродно, ль изменяться?137 

Но на фоне XVIII века даже карамзинский протеизм был упрощением 
системы, т. к. сводил ее к некоему единству. Поведение у карамзинистов по-
добно их теории стилей: средняя норма в стилистике, в построении харак-
тера — некая нейтрализация (нейтрализация оппозиций). 

Интересно проследить, как эволюционировало личное поведение самого 
Карамзина. Молодой Карамзин испытывал сильное влияние штюрмерского 
поведения (Якоб Ленц). Гениальное поведение в быту — это шокирующие 
крайности, необычное, экстравагантное поведение (бурный гений, жени). 
Слово «гений» употреблялось в двух смыслах: 1) гений — дух, смысл; 
2) жени (génie) — слово, которое употребляли штюрмеры. Это культурный 
германизм, хотя языковой галлицизм, и означает «бурный гений». Но затем 
экстравагантность Карамзина в штюрмерском смысле сменится моднича-
ньем, а потом — ритуальным размеренным поведением. Хотя типы поведе-
ния кажутся различными, по сути, это один тип. 

Изображение поведения щеголей возникает в сатирической литературе 
XVIII в. Это было общеевропейским явлением: щеголь отождествлялся 
с обезьяной; появились сходные сюжеты. В английской, русской, немецкой 
литературах щеголь — галломан, во французской литературе он подвержен 
итальянскому влиянию. Но в русской литературе XVIII в. он имеет суще-
ственные вариации: традиция рококо, которая важна для европейской куль-
туры, в русской культуре неважна, поэтому и комедия Мольера «Смеш-
ные жеманницы» — одно из самых ярких выступлений против щеголей 

 
136  См. подробнее: [Лотман 1962а]. 
137  [Карамзин 1966: 242]. 
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в европейской культуре — не прозвучала в России. Русская антищегольская 
литература возникает весьма рано, но в то же время возникает и открыто 
щегольская литература — попытка построить высокую культуру на щеголь-
ской основе. 

Сама идея щегольства не есть сатирическая выдумка моралистов — она 
органически заложена в послепетровскую эпоху. Щегольская культура от-
крыто ориентирована на Запад, в ней есть элемент культурного хулиганства, 
эпатажа. Предполагается, что европеизированной должна быть и сфера бы-
тового поведения. Стремление поменять местами свое и чужое — основное 
стремление петровской эпохи (дамская культура должна быть щегольской — 
считал Пушкин). Именно поэтому щеголь вызывал такую бурю протеста, 
что не был случайным явлением в русской культуре, а вытекал из ее сущно-
сти. Первым человеком, который имел смелость заявить себя щеголем, был 
Тредиаковский: «Езда в остров любви» — попытка утвердить в России 
прециозную культуру, культуру рококо. Роман Поля Таллемана — средний 
и нейтральный европейский роман — в России стал программой и вызовом. 
Выступление против церковного языка, разграничение светской и духовной 
областей культуры — это было дерзко и ново. Тредиаковский был новато-
ром более смелым, чем Ломоносов и декларировал крайности138. Инте-
ресно, что в 1770-е гг. «Езда в остров любви» была переиздана, и ее читали 
Карамзин и Петров. 

Карамзин привез из-за границы 12 лондонских фраков — его поведение 
было демонстративно щегольским, вольнодумным. Любовь демонстра-
тивно объявлялась главным занятием, а государственная служба, как занятие 
слишком высокое, исключалось. П. И. Макаров (рано умер), гвардейский 
офицер и артиллерист, в павловскую эпоху бежал из России, появился в Лон-
доне без гроша и без языка, но через три года вернулся, прекрасно владея 
английским языком, имел либеральные взгляды; Белинский оценил его 
очень высоко139. В Москве в 1803 г. Макаров начал издавать журнал «Мос-
ковский Меркурий» и прославился выступлением против шишковистов. 
В 1804 г. Макаров умер, его архива и мемуаров нет. Он прояснил эту сто-
рону карамзинизма: «Московский Меркурий» — манифест щегольской 

 
138  Впоследствии Лотман развивал эти идеи в статье: [Лотман 1985]. 
139  Лотман говорил о Макарове в одной из предыдущих лекций, где нами в сноске приводится 

комментарий и ссылка на литературу. П. И. Макаров (1764–1804) в юности служил в артилле-
рии. Однако в Англию он отправился в 1795 г., до начала павловского царствования. Первое 
письмо травелога Макарова «Россиянин в Лондоне, или письма друзьям моим» датировано 
15 августа 1795 [ММ 1803: № 1. 19].  
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культуры. Он печатал модные картинки140. Для него это был манифест, начи-
ная же с него модные картинки стали средством привлечения подписчиков 
и лицом журналов некоторого типа, в 1820-х гг. эта традиция не поддержи-
валась, но с 1830-х стала обязательной принадлежностью журнала. 

Моды вообще освещались в журнале Макарова довольно подробно: 
«Моды будут нашей точкой зрения, под которую будут подводиться все ста-
тьи»141. На этом основании Макаров построил концепцию культуры: в цен-
тре — идея движения, движение — закон культуры. Из этого вырос умерен-
ный либерализм карамзинистов (Карамзин всегда отрицательно относился 
к попыткам реставрации. Потом это привело к историзму — что возникло, 
должно существовать). Обычно изменчивость моды — ее негативная харак-
теристика, а для Макарова без этого культура невозможна, как язык невоз-
можен без движения. Другая центральная мысль Макарова — просвещение 
нивелирует национальные культуры, есть единая европейская культура. 
Здесь и начинается расхождение карамзинистов и романтиков. Шишков — 
романтик, он предполагал, что есть национальный тип мышления. 

Для Макарова кроме того важен демонстративный отказ от морализа-
ции: просвещение смягчает нравы, поэтому морализаторство — суровое 
осуждение, моральный суд — неуместно. Статья «Новая мебель», в ней да-
ется инструкция, что нужно обнажать142 (тут Макаров разошелся и с Карам-
зиным, см. его статью в «Вестнике Европы»143). Мода и этикет — понятия 

 
140  См.: [Сводный каталог 2006: 309–318]. Раздел «Моды» имелся во многих номерах журнала, 

где приводились также модные картинки «с изъяснениями».  
141  Предваряя раздел «Моды» в первом номере журнала, Макаров обещал, что читатели будут 

узнавать о модах «только неделею позже Читателей Парижского Журнала»: «Моды будут 
нашею точкою зрения, под которую (что касается до времени) станем подводить и прочия 
свои статьи — наблюдая притом, чтобы известия о книгах были сколь можно новые» [ММ 1803: 
№ 1. 73].  

142  Мартовский номер «Московского Меркурия» открывался статьей «Модная Мёбель» [ММ 
1803: № 3. 175–178], где даются пространные рассуждения о красоте обнажаемого тела.  
Любимый предмет мебели у женщины — кровать, она принимает мужское общество, даже не 
коротко знакомых, «лежа на постеле»: «Как скоро Богиня сделает движение, чтобы перево-
ротиться, тонкая ткань, обтягиваясь около тела, рисует все его выпуклости, показывает  
явственно все его формы. Сверх того, костум <sic!> требует, чтобы груди были совершенно на 
руже <sic!>, и чтобы руки, голыя до самых плеч, никогда не прятались. Словом сказать: видишь 
настоящую Венеру, окруженную Купидонами и Грациями!.. Что может быть прелестнее такой 
картины» [Там же: 177–178]. В примечании Макаров ссылается на то, что подобная ситуация 
уже имела место во Франции во времена Мазарини и с иронией критикует французских 
журналистов, которые «очень сердиты на нынешнее вольное обхождение женщин, и даже на 
их наряд!». 

143  Статья Карамзина «О легкой одежде модных красавиц девятаго-надесять века» написана 
в резко обличительном тоне: «Наши стыдливыя девицы и супруги оскорбляют природную 
стыдливость свою, единственно для того, что Француженки не имеют ее, без сомнения те,  
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в основном противоположные. Идет речь и о модных болезнях (грипп), 
и о модных врачах. 

Обсуждение подобных вещей в открытой печати, тон его имели характер 
вызова — это определяло границы карамзинизма по отношению к государ-
ственной культуре XVIII века и гражданской культуре XIX века. 

Отличался ли член тайного общества каким-либо особым типом поведения 
в нормальном течении жизни? Для нас в понятие конспирации входит пред-
ставление о необходимости в нормальной жизни жить максимально обыден-
ной жизнью (это двойное поведение — в кругу единомышленников и во 
внешнем мире). В этой связи декабристы представляют собой особенность. 
Пушкин в 1825 г., а потом шестидесятники упрекали декабристов в болто-
вне, в афишировании своих взглядов. Для шестидесятников слова не имели 
самостоятельного смысла — они проверялись делами, тогда только имели 
ценность. Для 1860-х гг. ценны только действия — неслучайно стали гово-
рить «политический деятель». В 20-е гг. говорили «пророк, трибун», и для 
этих людей говорение равно действие. 

В 20-е гг. заговорщиков знали все и даже не по действиям, а по поведе-
нию в кругу других людей, и это характерно не только для членов Союза бла-
годенствия. В 1824 г. Д. И. Завалишин вернулся в Петербург из кругосвет-
ного путешествия. Он еще не член тайного общества, но уже ведет себя как 
вольнодумец. Он отказывается ехать на поклон к Аракчееву. Аракчеев ска-
зал о нем: «Он или гордец, или либерал»144. Гордец и либерал — синонимы. 
Интересно, что либерал — почти характер. 

Как посмотрели на это политические заговорщики? Как будто бы, по-
скольку Завалишин уже замечен как либерал, декабристы не могли принять 
его в тайное общество, но декабристы поступают как раз наоборот — они 
приглашают Завалишина в тайное общество. Грибоедов показал нам быто-
вое поведение Чацкого (в «деле» он его не вывел), но бытовое поведение 
было часто сигналом к принятию в тайное общество. Для конца XIX в. чело-
век, с порога зарекомендовавший себя как единомышленник, был бы подо-
зрителен, а для декабристов бытовое поведение служило некой гарантией. 
Пушкин не был приглашен в тайное общество, ибо его бытовое поведение 

 
которыя прыгали контрдансы на могилах родителей, мужей и любовников! Мы гнушаемся 
ужасами Революции и перенимаем моды ея!» [ВЕ: 1802. № 7. 250–255]. 

144  Лотман цитирует в своей статье соответствующее место из разговора Аракчеева с Батенько-
вым: «Так это-то Завалишин! Ну, послушай же, Гаврило Степанович, что я тебе скажу: он 
должно быть или величайший гордец, весь в батюшку, или либерал» [Лотман 1975: 37]. 
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не соответствовало представлениям декабристов: не так должен был вести 
себя политический конспиратор, в представлении декабристов. 

Но декабристы легко попадали впросак: имитация единомыслия — вещь 
очень легкая. Такое поведение могло иметь место только в обществе высо-
кой чести, где предательство игнорировалось в принципе. 

Как был принят в общество предатель Шервуд? Принявший его Вадков-
ский не был политическим новичком — за его плечами был Семеновский 
полк, изгнание из гвардии и т. д. Они встретились на почтовой станции, а это 
важно, ибо существовало негласное братство почтовых путешественников: 
дорога, как война, смешивает ранги и сближает людей, жизнь дорожная  
более открыта, а жизнь на месте иерархична. Вадковский разговорился 
с Шервудом и через несколько минут принял его в тайное общество. Он вовсе 
не Хлестаков, он просто не подозревает предательства, оно не укладывается 
в его голове. Вадковский ввел Шервуда в свой дом, сделал братом. Но даже 
имени Шервуда Вадковский не знает145. Шервуд через несколько дней напи-
сал донос, он-то думал о демаскировке. 

Итак, Шервуд вел себя как свободолюбец — в основном речь идет о рече-
вом поведении. И устав Союза благоденствия «Зеленая книга» фиксировал, 
что член общества должен отличаться добродетелью. Поведение декабриста 
отличается от обычного. Конспирация заключает в себе зло — маска при-
растает к лицу: дискредитировав себя в глазах общества, человек не может 
уже совершить подвига. 

 
145  Сам И. В. Шервуд следующим образом излагает события. По поручению полковника Гревса 

он поехал к графу Якову Булгари, которого нашел в Ахтырке. Он подслушал в квартире Бул-
гари разговор между хозяином и неизвестным, который убеждал Булгари в необходимости 
ввести в России конституцию и уничтожить царскую семью. Неизвестный оказался Вадков-
ским, которому Булгари представил Шервуда, и он, якобы, очень Вадковскому понравился. 
Когда они остались наедине, Вадковский решил доверить новому знакомому важную тайну 
и сказал: «Наше общество без вас быть не должно», из чего Шервуд сделал вывод, что «суще-
ствует общество, и, конечно, вредное». Затем Шервуд обещал Вадковскому приехать к нему 
в Курск, где располагался Арзамасский конно-егерский полк, в котором служил Вадковский. 
Итак, хотя встреча и беседа происходили не на почтовой станции, но исповедь Шервуда под-
тверждает, что он получает наименование друга буквально после нескольких минут разговора, 
и тут же заходит речь о тайном обществе и о намерении Вадковского принять в него в первый 
раз увиденного человека. Толчком служит аттестация Булгари, что Шервуд имеет связи в во-
енных поселениях, и что он «человек умный, но опасного ума». По его словам, Шервуд тотчас 
написал письмо, т. е. донос, императору [Исповедь Шервуда 1896: 71–73]. Далее (с. 81–82) 
Шервуд повествует, как он побывал в Курске у Вадковского, который рассказал ему о «суще-
ствующих обществах северном, среднем и южном, называя многих членов», на что Шервуд 
ответил, что давно принадлежит к обществу, «а как поступил в оное, я ему расскажу после», 
и уверил Вадковского в скором восстании военных поселений. «Исповедь» была перепеча-
тана в книгах: [Троцкий 1931; Троцкий 1990]. 
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Высказывание Н. Тургенева С. Тургеневу: «Мы не затем принимаем 
либеральные правила, чтобы нравиться хамам. Они нас любить не могут. Мы 
же их всегда презирать будем»146. Сергей только вступает на путь самосто-
ятельной жизни. Он в Константинополе в дипломатической миссии, по-
скольку Россия должна вступить в войну на стороне Греции, в Турции 
должны были перерезать всех дипломатов. С. Тургенев проявил удивитель-
ную твердость: когда Ал. Тургенев уговаривал его вернуться в Петербург, 
С. Тургенев отвечал, что в Европе начинаются такие события, что о себе не-
когда думать. Ал. Тургенев призывал С. Тургенева быть осторожным в сло-
вах, скрывать свои взгляды, а Н. Тургенев, политический заговорщик, учит 
противоположному — нужно афишировать свои взгляды. То же писал Ка-
тенин Бахтину: «Если мы хотим, чтоб наше мнение имело вес, мы должны 
говорить его прямо и твердо; пусть знают, что есть люди умные, которые 
не хотят в словесности принимать законов от шайки глупой; что они молчат 
не от робости, а от скромности, но что когда им вздумается слово молвить, 
то оно будет твердо и справедливо»147.  

Конечно, такое поведение предполагало высокий уровень чести в обще-
стве, но и то, что правительство преследует не слова, а действия. 

Уже начинаются «превентивные действия» — арест и ссылка Катенина 
в 1822 г. за то, что он освистал в театре любовницу Милорадовича — это не 
укладывалось в голове. Но многое не укладывалось. В. Ф. Раевский не мог 
поверить, что обер-офицера и дворянина можно арестовать по наговорам. 

Между литературными текстами и, скажем, историческими действиями 
стоит реальная жизнь, каждодневная жизнь — шаг между ними. 

Согласно В. Я. Проппу, ритуал порождает сказку; обычная жизнь поро-
ждает литературное произведение. 

Когда мы переходим к бытовому поведению декабристов, мы видим, что 
главное место занимает речевое поведение. Они много говорят. Это вызы-
вает скепсис не только у последующих поколений, но уже у Чацкого (двой-
ственная фигура), а еще сильнее у Пушкина в 1825 г. (Чацкий соединяет 
в себе Онегина и Ленского второй главы). Чацкий — тоже говорун, хотя 
у него самого говорение Репетилова вызывает скепсис. 

Если мы посмотрим книгу М. В. Нечкиной, то мы увидим, что между 1815 
и 1825 гг. декабристы занимаются выработкой программы максимум и про-
граммы минимум. Но на самом деле, хотя программа и занимает большое 
место, они были офицерами, и для них главное было — действие, а действие 

 
146  Цитируется в статье [Лотман 1975: 61].  
147  [Письма Катенина 1911: 28].  
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включало в себя слова. Не перо, а разговоры были их оружием. Устная, а не 
письменная речь — самое важное. Вяземский подверг уничтожающей кри-
тике манифест по поводу дела декабристов: не было преступления, была 
«жестокая болтовня». Важны не оттенки слова «болтовня», а то, что Вя-
земский видит декабристов говорящими. 

Но говорение может быть разделено на говорение в кругу единомыш-
ленников и говорение среди врагов (посторонних). Декабристы выделя-
ются не только тем, что много говорят, а и тем, что говорят громко (непри-
лично) — нарушают ритуал светского поведения. Кроме того, их речь — 
монолог, а закон светского разговора — беседа, искусство сочетать свою 
речь с чужой. Для Пушкина светская беседа была одним из высших достиже-
ний культуры. Декабристу неважно, что ему кто скажет (это романтический 
стиль речи). Он вносит в речь культуру театрального монолога: пафос, па-
тетика, высокий стиль; вносится стиль письменной речи в устную («гово-
рит, как пишет» — в речи Чацкого нет разговорных сокращений). 

Пропуск лекции от 20 ноября 1974 г. 

26 ноября 1976 г. 

(Резюме предшествующей лекции: попытка понять поступок П. Я. Чаадаева 
в 1820 г., предположив, что он действовал по сценарию литературного про-
исхождения, восходящему к поведению Маркиза Позы Шиллера148). 

Когда у нас есть черепки, а мы хотим узнать, что это было, мы предпола-
гаем для них какую-то форму (амфора, бочка для вина), и если, когда мы  
реконструируем, черепкам находится место, то мы считаем реконструкцию 
удовлетворительной. 

Жест и поступок складываются для декабристов в сюжет поведения,  
завершающийся гибелью (как и в литературном произведении). Это опре-
деляло их жизненное поведение — поведение «пятого акта»: вершина  
сюжета и представление о конце (фраза Одоевского 14 декабря 1825 г.: 
«Умрем, братцы, ах, как славно умрем!»). Само мышление началами и кон-
цами — особое мышление: мифологическое и мышление литературными 
произведениями. Вопрос «чем кончилось?» уместен по поводу литератур-
ного произведения, но не уместен в жизни (хотя почему, собственно?). 

 
148  Можно полагать, что в этой лекции Лотман излагал свою концепцию отставки П. Я. Чаадаева 

и его стремления приблизиться к Александру, чтобы влиять на него и играть при нем роль 
«русского Маркиза Позы» [Лотман 1975: 41–47]. 
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Но для декабриста это постоянный вопрос, причем смерть связывается со 
взлетом, с высшим течением жизни, т. е. смерть становится значимой. 

Когда Андрей Болконский бежит со знаменем на поле Аустерлица, для 
него это значимо, это — подвиг, для Толстого — нет, т. к. он мыслит с точки 
зрения неба, на которое Болконский потом смотрит. Для Толстого катего-
рия времени была ложной, потому для него поступок Болконского был бес-
смысленным (лишен смысла) — дань тщеславию. 

В какое трудное положение попали декабристы в крепости! Пятый акт 
кончился, за ним не должно было последовать ничего, но последовали дол-
гие месяцы крепости. Они бы картинно и стойко выдержали казнь на другой 
день после восстания, и не было бы состояния растерянности, ошибок, не-
стойкости во время следствия. Это не было предусмотрено в сюжете, а с мо-
мента приговора, т. е. когда начался первый акт нового сюжета — ссылка 
в Сибирь — все вновь обрели стойкость. И характерно, что время в крепости 
не существовало потом для декабристов: они никогда не припоминали друг 
другу ужасных очных ставок и показаний (для народников поведение во 
время следствия было в высшей мере отмечено). 

Поведение декабристок стало легендой, мифом, светлым мифом русской 
истории. Но как осмысляли они сами свое поведение? Возьмем пример 
М. Н. Волконской149, которая оставила мемуары. Трудно найти среди декаб-
ристов более далекого для нее человека, чем С. Г. Волконский: она его не 
любила, хотя очень уважала. Он был очень рассудителен и храбр, но не под-
ходил к ее интенсивному и поэтическому миру. Она его почти не знала 
до свадьбы, да и после, а он женился не по любви. 

В Сибири дом Волконских был святыней. О сибирской жизни суще-
ствует три типа источников: мемуары самих декабристов, письма, мемуары 
детей декабристов и детей сибиряков, воспитанных среди декабристов. 
Сами декабристы очень намеками говорят о событиях в доме Волконских, 
но интересные сведения дает молодежь, мемуары доктора Белоголового,  
который в юности часто бывал в доме Волконских. 

Попав в Сибирь, Волконский совершил большую метаморфозу — он 
искренне опростился и скучал в салоне своей жены (которая везде держала 
салон из самых высших моральных побуждений — не опуститься, не отстать 
от морального уровня Европы). Волконский очень охотно беседовал с кре-
стьянами, бывал на ярмарках и т. д., а Мария Николаевна жила в напряжен-
ном романтическом мире. 

 
149  Этот пример подробно анализируется в статье [Лотман 1975]. 
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Историю ее поездки в Сибирь мы знаем по ее мемуарам, мемуарам 
С. Волконского и архиву Раевских. По архиву мы знаем о маневрах, предпри-
нимавшихся в семье, чтобы удержать Марию Николаевну. Раевский-отец 
оправдывал свое поведение тем, что она не любила мужа. Раевский объяс-
нял, что «волконские бабы» наговорили ей, чтобы сделать героиней. Но 
мать и сестра Волконского никакого влияния на Марию Николаевну не ока-
зали. Мать, светская дама и фрейлина императрицы Марии Федоровны,  
когда Мария Николаевна приехала в Петербург, долго отказывалась ее при-
нять, а ехать в Петропавловскую крепость на свидание с сыном отказалась. 
Софья Волконская была страстно привязана к брату, но и она не увидела Ма-
рию Николаевну. 

Было ли решение жен декабристов таким необычным? Мы имеем мало 
примеров политических ссылок в Сибирь, но знаем ссылку Радищева. Ради-
щев был вдов, домом правила свояченица Елизавета Рубановская, женщина 
замечательная. Во время следствия она привезла Шешковскому взятку — 
собрала все, что было драгоценного в доме, и это избавило Радищева от пы-
ток. Она осталась одна с тремя сыновьями Радищева (братья не помогали, 
родители отстранились). Она продала дом, расплатилась с долгами, устро-
ила старших сыновей, взяла младшего и догнала Радищева в Тобольске. 
В Сибири она стала его второй женой. Она сделала задолго до жен декабри-
стов то, что они, и даже больше. Жены декабристов опирались на поддержку 
общества, они имели некоторую гарантию, благодаря гласности их судьбы, 
имели семейные связи, она этого не имела, а между тем ее поступок не стал 
мифом и легендой, никем не воспринимался как героический, а даже скорее 
как неприличный. Отец Радищева продолжал считать уже после ее смерти 
ее поступок «бездельничеством», а сына принять не захотел, т. к. он же-
нился на сестре (хотя церковь такой брак допускала). 

Следование за сосланным мужем в Сибирь было нормальным в народ-
ном быту — этап всегда сопровождался обозом женщин и детей. Для дво-
рянки тоже был стереотип поведения — сопровождение действующей  
армии. До петровской реформы и солдат сопровождали жены, которые сти-
рали белье и обеспечивали пропитание. Петр писал жене Екатерине из-под 
Полтавы, чтобы она приезжала, а то он обовшивел. Потом это было устра-
нено, но офицеры сохраняли это право. Всегда возил за собой семью 
Н. Н. Раевский. Для детей (и девочек) переходы не были чем-то невозмож-
ным. Вся Россия ездила — и по каким дорогам! Это уживалось с француз-
скими романами, клавесинами, вздохами. 

Для того, чтобы поведение жен декабристов стало легендой, недостаточно 
было этой подготовки, этого «материала». Нужно было иметь представление, 
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что для женщины тоже открыт путь героического поведения. Этим мы обя-
заны К. Ф. Рылееву. 

В мемуарах Басаргина мы находим любопытную деталь: в начале 1824 г. 
Басаргин, решительный деятель Южного общества, сделал предложение 
княжне Мещерской. Они уже были женаты, когда читали вместе поэму Ры-
леева «Войнаровский». Басаргин задумался и сказал, что его может ожи-
дать судьба Войнаровского, жена сказала: «Что ж, ведь казачка поехала за 
ним». Она умерла в августе 1825 г. 

Вероятно, и для других жен декабристов немаловажную роль сыграли 
произведения Рылеева. Рылеев сознательно считал, что героическое поведе-
ние превращается в программу — герой становится образцом. История ста-
новится цепочкой образцов для поведения реального человека, который 
пропускает свое поведение через призму литературного образца. «Думы» 
Рылеева представляли собой кодекс таких образцов (что возмущало Пуш-
кина). Туда входили и образцы женского поведения — дума «Наталья Дол-
горукова». Дочь фельдмаршала Шереметева, единственного талантливого 
полководца в петровском окружении; в определенных кругах хотели детро-
нировать Петра и возвести Шереметева, — она выросла в обстановке, где 
сохранилась живая традиция Московской Руси XVII в. с ее тенденцией к ев-
ропеизации; сам Шереметев был европеизированным человеком, хотя и был 
боярин старого закала. Став женой Долгорукова, Наталья вошла в тот круг, 
который образовал по воцарении Петра II реальное правительство. Паде-
ние Долгоруковых было ужасно. Наталья Шереметева стала женой Ивана 
Долгорукова за три дня до его ареста. Но она последовала за мужем в две 
ссылки, пыталась спасти его от плахи, а после его смерти постриглась в мо-
настырь, где скончалась150. 

Эту биографию Рылеев дал в ряду героических мужских примеров: 
Петра I, Дмитрия Донского, Волынского и т. д. Это был женский вариант 
подвига. Конечно, жены декабристов не раз повторяли эти стихи. Очень  
типично для декабристов: сперва литература, сюжет, программа — затем 
воплощение в жизнь. Когда была создана программа, сюжет, общество 
смогло воспринять поступок жен декабристов. Миф определил поступок, 
а не наоборот. 

Деятельность для человека декабристского круга была не поступком, 
а сюжетом, который осмыслялся как высокий, т. е. имеющий значение. 
Еще одна черта отличает декабристов от людей, близких им, в частности, 

 
150  Впоследствии Лотман подробно рассмотрел судьбу и мемуары Натальи Долгоруковой в ста-

тье «Две женщины» [Лотман 1994: 288–301]. 
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от арзамасцев. В ряде работ (М. И. Гиллельсон, Б. В. Томашевский) эта раз-
ница стирается. «Арзамас» рассматривается Гиллельсоном как периферия 
декабристского движения, а декабристы считали периферию частью движе-
ния, а не нечто ей противопоставленное. Особенно это относят к «Зеленой 
лампе». Вообще в годы 1815–1818 – 1818–1820 возникают параллельно 
с Союзом благоденствия ряд обществ с одинаковой судьбой и похожим 
составом: «Зеленая лампа», «Арзамас», «Общество громкого смеха». Эти 
общества распадались, как только в них вступали декабристы. В 1934 г. 
Ю. Г. Оксман высказал предположение, что «Зеленая лампа» есть легаль-
ный филиал Союза благоденствия (в соответствии с «Зеленой книгой»). 
Это предположение принесло всем исследователям душевное облегчение, 
ибо никто не знал, что делать с «Зеленой лампой»151. 

«Зеленая лампа» вошла в науку о декабристах из пушкинианы, где во-
круг нее ходили темные слухи. «Зеленая лампа» фактически была прирав-
нена к обществам развратников, которые периодически возникали с конца 
XVIII в. А. М. Тургенев писал об обществе адонитов <?>152; в Петербурге 
в конце XVIII в. было двусмысленное общество «Галера» — в молодости чле-
ном его был В. Л. Пушкин153. Липранди и Шервуд в 1830-е гг. оба принимали 
участие в раскрытии очень грязного общества «Братья-свиньи» (унылое 
однообразие организационных форм и фантазии)154. Репутация «Зеленой 

 
151  Лотман обращался к «Зеленой лампе» в одной из предыдущих лекций, см. выше. 
152  К сожалению, в опубликованных «Записках» Тургенева нет сведений о развратных обще-

ствах, кроме как о компании братьев Орловых на рубеже 1750–60-х гг., хотя он и пишет о раз-
врате, охватившем высшее общество в постекатерининскую эпоху [Тургенев А. М.: РС 1886. 
№ 1. 59]. С. П. Жихарев упоминает о Евином клубе, заведение которого приписывали масонам 
с целью их дискредитации, но, по его свидетельству, такой клуб никогда не существовал [Жи-
харев 1989: 1, 259]. Однако мемуарист пишет о склонности к разврату в светском обществе, 
в частности, подробно рассказывает о деятельности основанной на разврате мошеннической 
шайке авантюристов во главе с французом Дюкро (Перреном), вовлекшей в свою орбиту мно-
гих светских людей Москвы и Петербурга [Там же: 1, 259–260, 262–265; 2, 11–14, 20–24]. 

153  Об этом обществе известно очень мало, все пишущие в основном опираются на Вяземского 
и цитируют приведенный им текст В. Л. Пушкина («Плыви, Галера, веселися…»): «В конце 
минувшего столетия было в Петербурге вовсе не тайное, а дружеское и несколько разгульное 
общество, под именем Галера. Между прочим были в нем два Пушкина: Алексей Михайлович 
и Василий Львович — и Хитров, в свое время ловкий и счастливый волокита. Сей последний 
был что-то вроде Дон-Джовани. Любовные похождения были в то время в чести и придавали 
человеку известность и некоторый блеск. Нравы регентства были не чужды нам, и знаменитый 
по этой части Ришелье мог бы найти в России совместников себе, а может быть, у кого-нибудь 
и поучиться» [Вяземский 1883: 492]. Далее Вяземский пишет о Н. Ф. Хитрово, будущем муже 
Е. М. Хитрово (урожденной Кутузовой, в первом браке Тизенгаузен); стихотворение В. Л. Пуш-
кина приводится [Там же: 505].  

154  Общество существовало в Петербурге в 1824 г. Первые сведения о нем были опубликованы в 
«Русской старине» в 1881 г. (вместе со списком десяти членов, подвергшихся преследованиям). 
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лампы» была такой, что в ранних работах о Пушкине о ней предпочитали 
говорить скороговоркой. Но П. Е. Щеголев в 1900-е гг. резко выступил про-
тив такой интерпретации и трактовал «Зеленую лампу» как собрание поли-
тических единомышленников. Это предположение потом подтвердилось 
находкой части протоколов «Зеленой лампы» — публикация в сборнике 
«Декабристы и их время» Модзалевским. С тех пор общество это рассмат-
ривается как филиал Союза благоденствия. Томашевский, правда, сделал 
еще нечто: поскольку известно, что молодежь в доме Всеволожского пила 
вино и кипела бурным весельем, то Томашевский предложил отделить 
ужины у Всеволожского «с возлияниями» и заседания «Зеленой лампы». 
Томашевский приводит цитаты из «лампийского» цикла Пушкина, но весь 
«лампийский» цикл строится на сочетании декабристкой лексики и симво-
лики и бурных страстных стихов155. 

Мы говорили о типах бытового поведения людей декабристского круга, 
теперь предстоит поговорить о типах отдыха, которые очень важны для изу-
чающих культуру. Мы подходим к важному вопросу о «серьезной» и «не-
серьезной» культурах. Жизнь человека делится на «серьезные» периоды 
и периоды, когда поведение человека полностью меняется, и, как правило 
то, что не дозволено в обычной жизни, дозволено в эти периоды. Но не надо 
углубляться в карнавал. Когда происходит смена поведения, происходит 
и смена одежды и т. д., однако характер смены бывает разный. В обществе, 
слабо организованном в обычной жизни, в период отдыха усиливается семи-
отичность, знаковость. Например, дом Ростовых — в обычной жизни быт 
«простоватый», очень несветский, а бал подчеркнуто иерархичен. 

На балу строго регламентировано время, распределены роли — порядок 
бала нельзя изменить. Люди приезжают на бал, чтобы включиться в машину 
повышенной организации, переключаются в сферу повышенной ритуализа-
ции. Но в мире, высоко организованном в обычной жизни, в период отдыха 
наступает период пониженной организации. Когда дворянин приезжал 
к цыганам, это воспринималось как освобождение — воля (Федя Протасов 

 
Затем оно было кратко упомянуто в статье Н. К. Шильдера о Шервуде в «Историческом вест-
нике». Достаточно подробная информация об обществе и о приписании Шервудом себе заслуг 
по его разоблачению содержится в главе «Общество “Freres-cochons”» в книге [Троцкий 1990: 
78–106]. По-видимому, Лотман не читал книги Троцкого о Шервуде (подчеркнем, что ее пере-
издание появилось позже!). Историк трактует общество гораздо более серьезно и говорит 
об интеллектуальных интересах ряда его членов, в том числе, о переводе на французский «Ис-
тории государства Российского», выполненный по собственной инициативе Жоффре, препо-
давателем французского в Смольном институте, и об одобрении перевода Карамзиным [Там 
же: 103].  

155  [Томашевский 1956: 200–213]. 
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в «Живом трупе»: «Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля…». Но 
для самих цыган это вовсе не десятый век, а власть хора с его правилами и т. д.).  

На этом же противопоставлении в 1810-е гг. строилась тема деревни, 
идущая от античности. Рим (высокий семиозис) — деревня (освобождение 
от него: Вяземский в стихотворении «Деревня»). У Пушкина в одноимен-
ном стихотворении деревня рисуется не только как «Приют спокойствия, 
трудов и вдохновенья», но и как царство рабства:  

Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 
Неумолимого владельца. 

Понятие и идеал отдыха заданы обычной жизнью — это смена маски, при-
чем маски на двойника. Это модель деструкции мира (у Андрея Белого пе-
риод антропософии сменился в Берлине в 1922 г. периодом фокстрота). 
Изучение истории «падений» очень характеристично, ибо форма «дна» 
задана формой «неба». На фоне этого обычного состояния культуры суще-
ствуют еще культуры, которые в принципе не допускают этой смены — т. е. 
культуры серьезные всегда, но рядом с ними обычно существуют их двой-
ники: другие культуры, построенные наоборот. Идеи М. М. Бахтина очень 
важны, но они охватывают один пласт культуры, попытки перенесения на 
другой материал не всегда обоснованы. Опыт приложения их к русской 
культуре это доказывает. К эпохе Ивана Грозного что-то приложимо, что-
то нет156, а к Гоголю это уже не приложимо. Работа Бахтина «Гоголь и 
Рабле» менее убедительна. 

Декабристы были в основном военными. Их отдых мог быть понят на 
фоне типового отдыха русского офицера (конечно, не отдых некого Митро-
фана, попавшего в глухой гарнизон и пьющего мертвую чашу; речь идет 
о круге передовой молодежи 1820-х, молодежи либерального толка). Гвар-
дейский полк — это не только место, где получают мундиры и чины, это тип 
жизни. Он не описывается в исторических источниках — есть описания 
в мемуарных и художественных текстах. В послепавловскую эпоху в моду во-
шел разгул — это была реакция на исключительную затянутость павловской 
казармы. В павловской реакции на екатерининскую распущенность было 
здоровое звено (ср. влияние на психологические импульсы Павла лозунгов 

 
156  См. рецензию Лотмана и Успенского на книгу: Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» 

Древней Руси. Л., 1976 // Вопросы литературы. 1977. № 3. С. 148–166. 
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Е. Пугачева). Но наступил жесткий и суровый казарменный режим — он 
сменился узаконенным разгулом в александровскую эпоху. Вспомним «Вы-
стрел» Пушкина. Буйство — и отдых, и мода, и антитеза парада. Это сфера, 
где развивается честолюбие и желание лидерства. С одной стороны, раз-
гул — вольнодумство, но, с другой стороны, оно узаконено — идет двойной 
счет: строго спрашивается фронтовая служба, промахи ничем не извиня-
ются, но в то же время полк имеет своих «гуляк». В этом смысле слово «гу-
лять» приобретает только это значение — ‘праздновать непомерно’ (вели-
кий князь Константин у В. Ф. Раевского в Тираспольской крепости157). 

Поступок Лунина с купанием в полной военной форме обычно интер-
претируется как знак непомерности лунинского поведения. Но когда теперь 
стал более известен круг Зубова, то понятно, что у этой истории было 
начало. Корочаров (внебрачный сын Валериана Зубова) вытворил похожую 
штуку: приветствовал, купаясь, великого князя в чем мать родила158. Лунин, 
известный гуляка и бретер, не мог снести, чтобы уланы переплюнули кава-
лергардов, и полез в воду в парадном мундире. Постоянный мотив — пере-
плюнуть, сделать нечто большее, чем кто-то уже сделал, это — фон, это — 
дозволенное начальством исключение из обычной жизни, норма отдыха.  

Мемуары Д. И. Завалишина — это рассказ не о жизни, которую он про-
жил, а о жизни, которую он хотел бы или мог бы прожить. Завалишин  
родился в 1804 г. и ничего не успел сделать. Люди пестелевской эпохи были 
люди действия и жили в эпоху, когда действие было возможно, т. е. импульсы 
превращались в дела. Завалишин был человеком этого типа. Пятнадцати лет 
он стал преподавателем астрономии в Морском кадетском корпусе, затем 
отправился в кругосветное плавание. Письмо Александру I из Лондона, сви-
дание с Александром в Петербурге, разговор с Рылеевым, он принял в обще-
ство Дивова, Беляева, Арбузова159. Завалишин был единственным человеком 
среди декабристов, жизнь которого строилась по законам игры. Среди  

 
157  Этот пример приводится в статье [Лотман 1975]. 
158  В статье Лотман рассматривает оба эти эпизода и приводит соответствующие цитаты из 

мемуаров Н. А. Белоголового и из записок «карлика фаворита» И. А. Якубовского [Лот-
ман 1975: 54]. 

159  Вопрос о членстве самого Завалишина в Северном обществе до сих пор не решен однознач-
но (см.: [Декабристы 1988: 69]). Тайное «Общество Гвардейского экипажа», членами кото-
рого были А. П. и П. П. Беляевы, В. А. Дивов, А. П. Арбузов, М. А. Бодиско и др. образовалось 
в 1823–24 гг., независимо от Северного общества, контакты с которым были установлены не-
задолго до восстания благодаря Н. А. Бестужеву. По данным «Алфавита Боровкова», Завали-
шин принял Арбузова, Беляевых и Дивова в свой «Орден восстановления» [Там же: 257–258], 
о котором он писал в своей записке к императору Александру в 1824 г. (в 1822 г. Завалишин 
отправил императору письмо из Лондона, где просил личного свидания). 
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декабристов он был одинок, декабристы были люди серьезные. Впрочем, За-
валишин тоже, ибо он верил в свои маски. Но и это декабристам было чуждо. 
Декабрист был человеком дела и действия, и человеком серьезным. 

В человеческой культуре есть типы, которые реализуют себя в смеховых 
воплощениях. Были люди, которые никогда не смеялись, и люди, которые 
только смеялись. Смех был социальным участком и календарным периодом. 
Вне этих границ смех был запрещен. 

Есть серьезные тексты, авторы которых верят, что их описание равно ре-
альности. Но если появляется второй тип текстов — изображение изобра-
жения (это не всегда будет смешной текст) — это первый шаг к смеху. Сред-
невековый живописец считал себя кистью в руках Господа и в этом смысле 
полагал, что творит мир — не изображает действительность, а обнажает ее. 
Для него живопись — не знак, а символ. Потом появляется двойное изобра-
жение, а тем самым — изображение изображения, что дает нам понять, что 
первое изображение не равно реальности: Ян ван Эйк «Портрет четы Ар-
нольфини», т. е. портрет банкира Арнольфини с женой — зеркало плоское 
и зеркало сферическое — дырка в пространстве картины. В этом осознании 
искусства как двойного изображения мира возникает возможность смеш-
ного. Это обычно не изображение жизни, а текста. Разыгрывается текст. Но 
то, что есть область трагических переживаний и комической игры, делится 
на две сферы только в средние века, а далее это области-двойники. 

В конце XVIII в. карамзинская культура исключительно высоко подняла 
принцип игры. Литературное произведение стало ключом к действительно-
сти. Европа для Карамзина — сюжеты и имена, а реальность потому реаль-
ность, что она отсылает к сюжетам и именам. Это уже взгляд на жизнь как на 
игру воображения. Для Карамзина это источник вовсе не веселья, а скепти-
ческих раздумий. Трагическая игра китайских теней не стóит пережива-
ний («опускаю занавес» — частая концовка карамзинских текстов). 

Следующее поколение — арзамасцы. Они были людьми игры (осозна-
ние момента сознания), переживания жизни как игры, пародии (удвоение 
жизни в игре). Всякая пародийная культура строится как изображение тек-
ста: скоморошья культура — сборник Кирши Данилова — зачин «Высота 
ли, высота поднебесная» повторен три раза в разном контексте. Былина 
«Агафонушка» — страшный балаган (реминисценция есть в «Капитан-
ской дочке»).  

Переживание жизни как игры породило особый тип отдыха, кото-
рый был принципиален и являлся типом мировоззрения. Мир делился на 
элиту (людей, которые со смехом смотрят на жизнь) и не элиту. Интересно, 
что именно арзамасцы вызывали у современников зависть и ненависть. Эта 
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элитарность была отрицательной тенденцией культуры, и дальнейшее раз-
витие культуры вело к ее изживанию. Но важно возникновение мира, кото-
рый отгораживается от остального, и в нем царит дружество и веселье. По-
ложительное переживание веселья возникло в эпоху, когда всё философски 
и теоретически осмыслялось. 

Философия XVIII в. связывала свободу и счастье, поэтому гедонист,  
гонящийся за радостью, осознавался как человек свободный. Но и в XVIII в. 
возникла иная концепция, Робеспьера: человек, который стремится к сча-
стью, — раб или рабовладелец, свобода — отказ от счастья (принцип геро-
ического аскетизма). Сен-Жюст — воплощение этого принципа: он был 
красавец и жесток был в силу принципа. Сен-Жюст, обвиняя Дантона,  
заявил, что тот гурман и любит красиво жить, и это — свидетельство контр-
революции. От этой морали не были далеки Карамзин и Шиллер. Не мог 
принять ее Радищев — гельвецианец, для которого счастье = свобода. 

В 1810-е гг. возникло два типа людей: человек, который веселился, т. к. 
хотел быть свободным, и человек, который запрещал себе веселиться, т. к. 
хотел быть свободным. Два типа свободолюбца — разница между Рылеевым 
и Дельвигом (см. у Пушкина в “Table-talk”). Поэтому интересно, как «увя-
дает» веселье, когда в него включаются декабристы. 

«Общество громкого смеха» в Москве — организатором его был член 
Союза благоденствия князь Ф. Шаховской160. Однажды он пригласил А. Му-
равьева и М. Фонвизина, которые на заседании заявили, что занятия обще-
ства несерьезны. Им не удалось завоевать общество. То же произошло, когда 
декабристы вступили в «Арзамас». «Арзамас» был пародией (о нем мы 
знаем достаточно много, в отличие от «Общества громкого смеха»). Он 
был пародией на тайное масонское общество и публичные торжественные 
собрания «Беседы», и на заседания Французской академии с похвальными 
речами. Речи в «Арзамасе» строились как похвальные слова «покойникам» 
«Беседы». Для арзамасцев это было значимо. «Арзамас» был направлен на 
ритуал. Исполнение шуточного ритуала есть содержание для самих членов, 
но бессмысленное занятие для посторонних. Именно с позиции декабри-
стов в «Арзамасе» все время уходит неизвестно на что — люди теряют 
время, по мнению декабристов, а именно они, просвещенные и талантливые 
люди, могли бы заниматься серьезными вопросами. Николай Тургенев от-
зывается об «Арзамасе» довольно скептически, а М. Орлов пытается при-
способиться к тону «Арзамаса». Он произносит речь, но в ней заявляет, что 
шутить не собирается, а в конце призвал отказаться от шуток. Декабристы 

 
160  Об этом обществе см.: [Грумм-Гржимайло, Сорокин 1963]. 
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включали не только танцы, вино и шутки в число ненужных забав, но и поэ-
зию (сперва элегическую, а потом и всякую). 

27 февраля 1975 года 
Первая лекция второго семестра 

Мы рассмотрели декабристов как некий культурный тип, как нечто целое. 
Теперь нужно было бы рассмотреть декабристов в противопоставлении лю-
дям 1830–1840-х гг. и людям XVIII века. 

Этично ли противопоставлять декабристов людям 1830–40-х гг.? Ведь 
они жили в эти же годы, но жили в искусственных условиях ссылки и заклю-
чения. Мы не очень себе представляем каторгу декабристов. Она отличалась 
от каторги Достоевского и т. д. Николай I поставил твердое условие: декаб-
ристы не должны ни с кем встречаться, поэтому организовать каторжные 
работы фактически не удалось. Декабристы жили за высоким забором 
в условиях подконтрольности, но в тесном дружеском кругу. Материальные 
условия были неплохими — богатые декабристы делились с бедными сво-
ими сбережениями, поэтому страшной бедности не было. Конечно, не сле-
дует идеализировать каторгу: декабристы были люди дела — шпаги и мун-
дира, и переход к созерцательной жизни был для многих делом нелегким (не 
всегда материальное благополучие — самое главное). Перейдя с каторги на 
поселение, многие опустились и многие погибли. Они были разбросаны 
и предоставлены самим себе, материальное положение тоже резко ухудши-
лось. Но как бы там ни было, мир каторги и ссылки — мир искусственной 
изоляции.  

Декабристы законсервировались в своем облике и взглядах. Это грустно 
наблюдать на примере Кюхельбекера. В крепости он много писал. Тынянов 
«сделал» Кюхельбекера. Стихотворение «Плач Давида по Ионафану»  
извлечено из огромной и нечитаемой поэмы «Давид». В Кюхельбекере про-
блески бесспорной гениальности сочетаются с такой же бесспорной графо-
манией, вызванной ощущением несправедливости личной судьбы. Это 
создает грустную картину — он замер на 1825 г. Это важно помнить, 
поскольку до него доходят новинки литературы, но время остановилось для 
него — он читает «Илиаду» и Гоголя, журналы начала века и современ-
ные — всё одновременно, не очень различая, когда что написано.  

Не только для Кюхельбекера, но и для других декабристов время шло 
по другим законам. Центральной датой жизни было 14 декабря 1825 г. Они 
исходили из мысли, что нельзя разменивать жизнь. Отсчет шел не от этой 
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даты, а к этой дате. Вся мысль Лунина работала к тому, чтобы возвеличить 
14 декабря. Когда наступило время возвращения декабристов из Сибири и 
люди типа Л. Н. Толстого стали встречаться со стариками-декабристами, то 
общее впечатление было такое: это люди удивительной чистоты, в 60–70 лет 
сохранившие взгляд двадцатилетних. Они были наивны, не понимали вре-
мени, но была мудрость в этой позиции, ибо они сохранили взгляды 1820-х гг. 
Декабризм был юностью русской интеллигенции, и он сохранил цельность 
юности. Поэтому можно считать, что противопоставление декабристов  
людям 30–40-х гг. вполне оправдано. Теоретически и практически жизнь не 
разделялась для декабристов вообще. Важнее всего поведение. Например, 
образ Николая Ростова определяется не суммой его идей, а поведением: он 
человек благородный — это его сущность.  

Декабристы отличаются от людей последующих поколений вовсе не толь-
ко тем, что происходит социальная дифференциация общества — появляется 
тип разночинца, поповича: в 30-е гг. этот тип не занял еще ведущего поло-
жения. Если взять интеллигентную (культурную) среду 1820-х и 1840-х гг., 
то увидим, что человек 40–70-х гг. — всегда с социальным сознанием и со-
знанием своей неполноценности, долга перед народом за благо своего про-
свещения и культурной жизни. Лунин считал, что человек должен делать то, 
к чему он призван, к чему имеет талант — если к политической борьбе, 
то этим, а если к музыке — то музыкой. В. М. Гаршин — манометр русской 
интеллигенции 70-х гг. — считал, что для нравственного человека есть одно 
дело — погибнуть. Его рассказ «Художники»: один считает, что нужно 
описывать «красоту», другой задумал написать «глухаря» — рабочего, 
глохнувшего от ударов молота при починке паровых котлов. Написав кар-
тину, он отказывается от искусства и поступает в учительскую семинарию. 
Художник — должник перед народом, долг нужно платить не картинками.  

Сознание декабристов целостно. Они не считают себя виноватыми перед 
народом и не собираются искупать свою вину, они гибнут за народ по долгу 
честного и благородного человека. Чувство социальной зависти также было 
чуждо декабристам. Человек с чувством социальной зависти ощущает свое 
ничтожество, ненавидит мир, его обидевший, но и себя презирает. Это — 
гоголевские персонажи и герои Достоевского. Герой придумывает себе вто-
рую жизнь из гадливого отвращения к себе самому. Для чиновников никола-
евской эпохи и даже для литераторов все силы души направлены на то, что-
бы заглянуть в иной мир. Вторичный романтизм 1830-х гг. на этом основан.  

Декабристы занимают в русской культуре то место, которое в литера-
туре занимает Пушкин. Он для нас — норма, он наивнее Достоевского, но 
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он целостен, он еще не знает противоречий эпохи Достоевского. Декабри-
сты тоже сохраняли целостность и гармоничность личности. Проблема от-
ношения к народу у них существовала, но не была трагична, как и проблема 
«Россия – Запад» не воспринималась ими как безысходный тупик. Для них 
существовал вопрос этики тактических средств — что, какие средства 
оправдываются благородными намерениями? Какова этическая сторона 
власти? Вопросы эти возникли уже после Французской революции и ярко 
поставлены Шиллером. Круг проблем, возникших перед декабристами, был 
не проще проблем Герцена и славянофилов. Но история для них еще не рас-
крылась в своих трагических противоречиях, как после революции 1848 г. 
Декабристы поэтому были людьми оптимистического склада, они были про-
никнуты радостью. Этим старики-декабристы и поражали людей типа 
Л. Толстого. 

Декабристы были в основном религиозными людьми, в отличие от Пуш-
кина и Вяземского. Декабристы были тесно связаны с укладом русской дво-
рянской жизни. Связь с бытом не выражалось в исполнении обрядов (регу-
лярно почти никто не причащался), постов. Религиозные вопросы не были 
чужды никому, даже Пестелю. История для всех декабристов была прогрес-
сом, для Лунина тоже. В облике декабристов выделялась здоровая жизнен-
ность. Это выражается в том, как легко они приняли свой новый социальный 
статус. Они обладали органичной способностью заняться иным трудом, не 
надломиться. После очень тяжелых месяцев крепости и следствия, когда они 
наговорили ужасных вещей друг против друга, вышедшие из камер люди об-
нялись и вычеркнули из памяти следствие и крепость и никогда не упрекали 
друг друга. Это было сделано без теорий и надрыва, а инстинктивно. Инс-
тинкт играл большую роль в людях этого типа культуры. 

Поведение декабристов в принципе включает самонаблюдение. В этом 
смысле пролегает черта между ними и их отцами — людьми XVIII века. Это 
выглядит, как отсутствие ребячества, наивности. Оценки «ребячества» лю-
дей XVIII века были разные — иногда наивная цельность, иногда наивный 
цинизм. Это не столько объективное свойство людей XVIII века, сколько 
свойство источников начала XIX в., к которым мы привыкли относиться не-
критически. Но все-таки даже в трагических фактах и трагических текстах 
проявляется одна черта. Это видно по завещанию И. М. Опочинина (яро-
славского помещика, покончившего с собой). Перед смертью он прощается 
с книгами из своей библиотеки, ибо именно с ними он находил радость 
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в общении161. Книги-друзья — это сочетание влечет за собой ряд устойчи-
вых атрибутов: книга — спутник того, кто не знал игрушек. 

Люди XVIII века, описывая свое место в мире, описывали внешний мир, 
а не свое поведение (исключение составляли масоны). Оно воспринималось 
как нечто положительное или отрицательное, но не становилось предметом 
исследования. Собственная личность не казалась особым миром, требую-
щим особого языка. 

Декабристы все время рассматривают не только внешний мир, но и мир 
собственной личности. Это видно на дневниках семьи Тургеневых. 

Нам важно выделить группы, объединенные одинаковой самооценкой. 
Интересно, что в раннем декабристском движении не было поэтов, а в позд-
нем (Петербург) почти все были поэты, и это неслучайно. Это изменяет  
отношение к практике. По тому, как человек себя воспринимает, Наполео-
ном или Байроном, меняется и представление о том, чтó есть политическая 
деятельность. 

Интересно объединить декабристов по признаку «офицер — не офи-
цер». Почти все были офицерами, тем более интересны фигуры, выпадаю-
щие из этого круга: Н. Тургенев, Раич, М. Новиков (перешел из военной 
службы в гражданскую), С. М. Семенов и т. д. Но и военные не все одина-
ковы. Совершенно разная психология у людей штаба, гвардейских и армей-
ских полков, флота и сухопутных войск. Флотские вообще очень выделяются 
как особая группа. Выделяются и их образ жизни, и стиль отдыха, и стиль 
чтения. Их ориентация на иностранную литературу важна — моряки были 
первыми пропагандистами Оссиана в России. 

Для нас важно также своеобразие семейно-культурных гнезд, где форми-
ровалось поведение декабристов. 

Декабристский «муравейник» — семья Муравьевых 

Генерал-майор Николай Николаевич Муравьев — математик и артиллерист, 
умер в 1840 г. сенатором, устроил школу колонновожатых (не желая воевать 
с великими князьями, руководителями военного образования), готовившую 

квалифицированных топографов 
+ 

Александра Михайловна Мордвинова (ее племянник — начальник отделения 
канцелярии Бенкендорфа, управляющий III отделением. Исполнительный 

чиновник, А. Н. Мордвинов не отрекся от ссыльных братьев) 

 
161  См.: [Трефолев 1883]. 
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Александр Николаевич 
Муравьев, организатор 
Союза спасения, женат 
на Прасковье Михай-
ловне Шаховской 

Николай Нико-
лаевич Муравьев 

(Карский) 

Михаил Николаевич Муравьев 
(граф Виленский, Вешатель), 
женат на П. Шереметевой, 
сестре жены Якушкина. Шере-
метевы — один из немногих 
уцелевших боярских родов 

 

Никита Артамонович Муравьев Матвей Артамонович Муравьев 

Михаил Никитич Мура-
вьев — выдающийся 
поэт, прозаик, остав-
шийся недостаточно из-
вестным, поскольку был 
принципиальным диле-
тантом. Его цитировали 
в своих стихах Пушкин и 
Батюшков. Он был одним 
из создателей русской 
эпистолярной прозы, 
учителем великих князей 
Александра и Констан-
тина Павловичей по рус-
ской словесности и ис-
тории. При Павле стал 
сенатором, затем това-
рищем министра народ-
ного просвещения  + 
Екатерина Федоровна 
Колокольцева 

Феодо-
сия 

Ники-
тична 
Мура-
вьева, 
заму-

жем за  
Сер-
геем 

Луни-
ным 

Захар 
Матвеевич 

Иван Матвеевич Муравьев-
Апостол, дипломат, русский 
посол в Мадриде. Сыновья 
учатся в Париже, Мадриде 
и Гамбурге (в 1790-х гг. — 
центр левой эмиграции. 
Кобленц — ультрароялист-
ский, Митава — средний. 
Гамбургский центр прини-
мал революцию до 1791 г., 
не согласился с якобинской 
диктатурой и консулатом 
Бонапарта). В начале XIX в. 
Муравьевы-Апостолы поя-
вились в России. Это инте-
ресно, потому что потом 
Матвей Муравьев-Апостол 
будет наибольшим «славя-
нофилом» среди декабри-
стов — настаивал на право-
славном катехизисе 

Никита Михайлович Му-
равьев, женат на графине 
А. Г. Чернышевой 

Ми-
хаил 
Сер-
гее-
вич 

Лунин 

Артамон 
Захарович 
Муравьев 

Матвей Иванович 
Муравьев-Апостол 

Александр Михайлович 
Муравьев, член Север-
ного общества (попро-
сил не отпускать его с ка-
торги, пока не отпустят 
брата) 

Матвей 
Захарович 
Муравьев 

Сергей Иванович 
Муравьев-Апостол 

(повешен) 
Ипполит Иванович 
Муравьев-Апостол 

(застрелился) 

Вообще, среди декабристов не очень много людей новой послепетровской 
аристократии (М. Орлов). Не было ни Меншиковых, ни Новосильцевых, 
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ни Кочубеев, ни Воронцовых — этот тип почти не отражен в декабрист-
ском движении. Но зато есть князь Оболенский — прямой Рюрикович; 
М. А. Дмитриев-Мамонов старается забыть, что его отец был екатеринин-
ским фаворитом, а видит в себе потомка смоленских дворян и князей (кня-
жеский титул был утрачен) — Голицыны, Шереметевы (потомки Бориса 
Шереметева, петровского фельдмаршала, которому бояре предлагали мос-
ковский трон). Шереметевы — немногие, сохранившие родовое богатство. 
В России это редкость — состояние редко удерживалось дольше трех поко-
лений. Шереметевы — подчеркнуто партикулярный московский род, ред-
кий в государственной службе, время проводят в имениях, в Москве и Па-
риже. Родство с Шереметевыми имело большое значение. И. Д. Якушкин 
женился на Анастасии Васильевне Шереметевой, мать которой (тетка поэта 
Ф. Тютчева) оказывала помощь сибирским каторжникам. А. В. Шереметева 
не смогла поехать в Сибирь за мужем, поскольку сам Якушкин противился 
ее решению. 

Мы можем отметить, что начало тайных обществ — дело семейное: 
Александр Николаевич Муравьев, Никита Муравьев, М. Лунин, Сергей Му-
равьев-Апостол плюс Пестель и Якушкин. Итак, общество было связано 
не только общими политическими взглядами, возрастом, но и семейными 
связями, общим детством. В таком обществе доверие — нечто само собой 
разумеющееся. Ранние тайные общества — политические, дружеские и се-
мейные общества. 

Братья Тургеневы 

Это гнездо менее многочисленно. К декабристскому движению прямо при-
частен Николай, Сергей не был уличен, но его симпатии бесспорны. Однако 
тургеневский дом представляет собой культурный центр, тесно связанный 
с миром Московского университета, где отец, Иван Петрович, занимал 
должность директора (до реформы 1803). Их квартира на Моховой была 
тесно связана с квартирой Карамзина на Никольской улице. Архив Тургене-
вых основан на бумагах отца — масона Ивана Петровича, они немногочис-
ленны, хотя очень ценны. Его супруга Екатерина Ивановна была почти  
неграмотна. Настоящий фонд начинается с братьев. У них было особое  
отношение к документам (см.: академик В. М. Истрин «Опыт методологи-
ческого введения в историю русской литературы XIX века», 1907; работы 
академика В. Н. Перетца — продолжение метода А. Н. Веселовского). Братья 
Тургеневы стремились сознательно направлять свой собственный духовный 
мир — это наследие их отца-масона, который начинал воспитание детей 
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с подарка к семилетию тетради в переплете из телячьей кожи с просьбой пи-
сать дневник. Дом Тургеневых был очень патриархален, в домашнем быту 
держались допетровские нормы — это тем более парадоксально, что все 
братья были западники, русские европейцы и даже к жизни в России были 
не очень приспособлены — прожили большую часть жизни заграницей. 

Дневники Андрея Тургенева начинаются с размышления над Франкли-
новой таблицей: 

Пороки Даты 
 + – + 

День должен кончаться размышлением над тем, как он прожит и как завтра 
нужно сделать лучше. Но скоро дневник становится летописью духовной 
жизни; богато продемонстрированы и внешние события культурной жизни.  

В Москве вокруг Андрея Тургенева образовался кружок, куда тоже 
входили семьями: братья Кайсаровы (Андрей, Михаил), братья Тургене-
вы (Андрей и Александр). Мерзляков — человек иного мира, он из купцов, 
Жуковский — внебрачный сын — они входят не семьями, Родзянко — двое, 
Воейков — один, но в Петербурге есть брат, который заочно тоже член Дру-
жеского литературного общества. 

Приверженность этих людей к писанию объясняет мысль Лафатера 
в письме к Карамзину: человек существует тогда, когда он выражает себя162. 
Друзья всегда спешили записать в дневнике только что бывшие разговоры; 
в промежутках между встречами два раза в день они успевали интенсивно 
переписываться. Культ письма дополняется позднее мыслью Н. Тургенева 
о своем избранничестве, а также мыслью Ал. Тургенева о роли семьи Турге-
невых для России. Он был уверен, что семья их — важная страница в исто-
рии России. Он был профессиональным историком и поэтому пополнял  
семейный архив околосемейными материалами; позже он вообще занимался 
в архивах и собрал материалы о России. В руки следствия архив не попал, 
но Н. Тургенев сам «почистил» его. У архива была драматическая судьба. 

К концу XIX в. потомки Н. Тургенева офранцузились, но понимали значе-
ние архива для России и передали его в 1909 г. в Императорскую Публичную 

 
162  В переписке Карамзина с Лафатером, опубликованной Лотманом, не удалось обнаружить точ-

ного соответствия изложенной здесь мысли. Лафатер в письме от 16 июня 1787 г. пишет 
о необходимости размышления, что, однако, подразумевает и самовыражение: «…я суще-
ствую — и размышляю о своем бытии, сравниваю его с другими видами бытия — и не знаю 
ни одного подобного человеческому, почему и называю его царственным, духовным, высоким, 
предназначенным на продолжение и совершенствование» [Переписка Карамзина с Лафате-
ром 1984: 470]. 
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библиотеку. Была образована комиссия по изданию архива. Было решено 
опубликовать полностью бумаги Ал. и Н. Тургеневых. Комиссию возглавил 
В. И. Саитов, потом стал руководить В. М. Истрин. Он энергично присту-
пил к работе и стал печатать в «Журнале Министерства народного просве-
щения» свои исследования и публикации. Вслед за этим были опубликованы 
три выпуска «Архива братьев Тургеневых». В 1911 г. в первом выпуске 
были напечатаны дневники и письма Н. И. Тургенева за 1806–1811 гг., 
в 1913 — за 1811–1816 гг., в 1921 — за 1816–1824 гг.; в 1926 г. был издан том 
«Из переписки Николая Ивановича Тургенева в 40–60-е гг.». Важное зна-
чение имеет и второй выпуск «Архива» с большой вступительной статьей 
Истрина (дневники и переписка Ал. Тургенева Геттингенского периода — 
1911 г.) и др. Потом в связи с войной работа приостановилась. Приват-до-
цент Е. И. Тарасов и Н. К. Кульман не успели довести до конца своих работ, 
в 1919 г. в Самаре была издана книга Тарасова о Н. Тургеневе. В 1915 вышла 
наконец по-русски книга Н. Тургенева книга «Россия и русские», которая 
в XIX в. была по сути дела единственным источником сведений о декабри-
стах. Она же послужила основой концепции А. Н. Пыпина. В записке 
«О народном воспитании» Пушкина 1826 г. Николай Тургенев упомянут 
как самый просвещенный и разумный декабрист163. 

В 1936 г. А. Н. Шебунин опубликовал письма Николая к Сергею Турге-
неву. См. также важную книгу Шебунина «Европейская контрреволюция 
в первой половине XIX в.» (Л., 1925)164. 

Больших архивных публикаций с тех пор не было165. Из историков над 
архивом работал В. В. Пугачев, но сейчас он над ним не работает. В резуль-
тате Н. Тургенев — самый документированный декабрист — мало изучен, не 
написана его полная политическая биография. Поэтому часто он выступает 
как «козел отпущения» — отрицательный герой кандидатских диссертаций.  

Чем же отличается атмосфера тургеневского дома? Во-первых, в отличие 
от Муравьевых, все братья были штатскими. Все получили университетское 

 
163  «Н. Тургенев, воспитывавшийся в Геттингенском университете, несмотря на свой политиче-

ский фанатизм, отличался посреди буйных своих сообщников нравственностию и умеренно-
стию — следствием просвещения истинного и положительных познаний» [Пушкин 1978: 33]. 

164  В иных контекстах Лотман часто упоминал книгу А. Н. Шебунина «Николай Тургенев» (Л., 
1925) и его работу «Н. И. Тургенев в тайном обществе декабристов» (Декабристы и их вре-
мя. М., 1929. Т. 1.). 

165  В настоящее время предпринята попытка возобновить издание «Архива»: [Архив братьев 
Тургеневых 2017]. В 2001 г. была переиздана книга «Россия и русские». См. также: [Турге-
нев С. 2022]. См. важное издание, подготовленное М. И. Гиллельсоном еще в 1960-е гг.: [Тур-
генев А. 1964]. 

https://rvb.ru/pushkin/02comm/1177.htm#c2
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образование. Это ставило их в особое положение среди декабристов. Декаб-
ристы были военными и кончали школу колонновожатых, Первый кадет-
ский или Морской корпусы. Переходная линия — Грибоедов — три раза 
студент до 1812 года, далее гусар (портрет в ментике и в очках — это не слу-
чайно. Он всегда мыслил себя как некое quid pro quo, как нечто несовмести-
мое), затем дипломат. 

Тургеневы отчетливо ориентируются на германскую культуру, что было 
также необычно в контексте декабристской ориентации на Францию (ан-
гломания не была свойственна декабристам — это была ориентация «Арза-
маса»). Германская ориентация была связана со штюрмерством (через 
Якоба Ленца, Клингера). В начале 1800-х гг. она оборачивается бунтом про-
тив Карамзина и масонского политического индифферентизма. Это приво-
дит братьев Тургеневых в Геттингенский университет. 

Александр Николаевич Муравьев 

Один из самых интересных декабристов, т. к. он, будучи самым первым 
декабристом, основателем Союза спасения (за что был сослан в Сибирь, 
хотя не был лишен дворянства), рано перестал быть декабристом (в 1818 г. 
отошел от деятельности, в 1819 г. объявил окончательно о выходе из обще-
ства). Что мы знаем о Муравьеве? Его следственное дело опубликовано 
в третьем томе «Восстания декабристов». Записки Муравьева опублико-
ваны М. К. Азадовским в Трудах Государственной библиотеки Ленина166. 
Но, к сожалению, это только отрывок примерно за 1811–1814 гг. Интересны 
мемуары его брата Н. Н. Муравьева-Карского, но это тоже, в основном, 
Отечественная война. Далее — разрозненные свидетельства отдельных де-
кабристов, а также очерк В. Г. Короленко «Легенда о царе и декабристе»167. 
С исторической точки зрения — интересные люди, которые с наибольшей 
полнотой выразили черты эпохи. Кончил А. Муравьев как нижегородский 
гражданский губернатор и как деятель реформы 1861 г. 

 
166  Публикация «Автобиографических записок» А. Н. Муравьева была подготовлена Ю. И. Гера-

симовой и опубликована в «Трудах рукописного отдела Государственной библиотеки им. Ле-
нина». Издание трудов, вышедшее под общей редакцией М. К. Азадовского, имело заглавие: 
«Декабристы. Новые материалы». См. записки Муравьева вместе со вступительной статьей 
и примечаниями Ю. И. Герасимовой [Декабристы 1955: 137–229]. Это полная публикация 
известного к настоящему моменту текста; повторена в издании [Муравьев А. Н. 1986].  

167  См.: [Короленко 1911]. Очерк касается деятельности Муравьева на должности нижегород-
ского губернатора и противостояния тамошнего общества его радикальным проектам осво-
бождения крестьян. Короленко включил в очерк сатирические стихи, направленные против 
Муравьева, которые циркулировали в нижегородском обществе. 
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Интересно, что первое общество основали Александр Муравьев и Павел 
Пестель. Это не случайно («только различное рифмуется», по словам Ивана 
Киреевского). 

Вехи биографии А. Н. Муравьева 

Он вышел из школы колонновожатых168 (47 декабристов, а из Лицея — 
двое). Из школы выпускники направлялись в Генеральный штаб, они зани-
мались подготовкой карт. В 1811 г. А. Муравьев был послан снимать карты 
между Житомиром и Полтавой169. Здесь начинаются записки. Эти записи 
интересны упоминанием родственных лиц. Муравьевы были небогаты — 
104 души крестьян и пять сыновей и дочь. Состояние фактически нищен-
ское, и нужда преследовала их всех в молодости. Во время войны А. Муравь-
еву не на что было купить лошади, когда его была убита, и сапоги170. 
Быт войны равен народному быту (солдаты находились в преимуществен-
ном положении). В ЦГАЛИ имеется анонимный дневник офицера Фин-
ляндского пехотного полка. Офицеру 15 лет, а в его роте самому молодому 
солдату 35 лет. 

Но родственные связи Муравьевых влекут их в хороший интеллектуаль-
ный круг — Колошины, Мордвиновы (Николай Муравьев и Наталья Морд-
винова171), Бурцевы. 

 
168  А. Н. Муравьев (1792–1863) учился в 1806–1810 гг. в Московском университете и в 1810 г. 

из студентов был принят на службу «колонновожатым в свиту по квартирмейстерской части». 
Однако его близость к школе колонновожатых, основанной его отцом, несомненна. Вместе 
с отцом и братом Михаилом он был основателем Московского общества математиков. 

169  В 1810–1811 гг. был направлен на топографические съемки в Киевскую и Волынскую губер-
нии, о чем довольно подробно рассказывает в мемуарах. 

170  А. Н. Муравьев довольно выразительно описывает свои материальные трудности во время 
войны, хотя именно эпизода с невозможностью купить лошадь и сапоги не встречается. Братья 
не получали от отца денег, довольствовались скудным жалованием. Когда Николая и Михаила 
направили к штабу гвардейского корпуса, а Александра в главную квартиру, Ал. Муравьев был 
очень расстроен. Зато когда они вновь соединилась, то «все трое очень тому радовались, ибо, 
независимо от бывших наилучших нравственных между нами отношений, по крайне скудным 
нашим материальным средствам нам легче стало содержаться, нам, нуждающимся постоянно 
во всем, даже в дневном пропитании. Лошади наши получили корм и были подкованы, и мы 
сами пришли в состояние иметь похлебку — картофель с сухарями, а иногда даже и чай, чего 
порознь иметь было трудно» [Декабристы 1955: 181–182].  

171  Н. Н. Муравьев, будущий Муравьев-Карский, был влюблен в дочь адмирала Н. С. Мордвинова 
Наталью, но при сватовстве получил отказ. Матерью братьев Муравьевых была Александра 
Михайловна, урожд. Мордвинова, племянница Н. С. Мордвинова. 
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В 1811 г. в штабе Ал. Муравьев попадает под влияние офицера Сулимы, ко-
торый принимает его в масонскую ложу. Он делается пламенным масоном172. 
Далее дневник Муравьева дополняется дневником Н. Дурново — это не-
многие из документов о пребывании армии в Вильне (А. Н. и Н. Н. Муравь-
евы, М. Ф. Орлов, С. Г. Волконский, князь В. С. Трубецкой, который в 1812 г. 
женился на дочери виленского полицмейстера Софии Вейс, князь С. П. Тру-
бецкой). Муравьевы, Колошин и Бурцев жили в одном доме, туда часто при-
ходил М. Орлов, и там все время происходили бурные споры. Ал. Муравьев 
серьезно занимался высшей математикой под руководством младшего брата 
Михаила Муравьева. М. Орлов приходил дразнить Ал. Муравьева, говоря, 
что масонство — политические химеры, Александр выходил из себя и ухо-
дил, прервав беседу. 

Этот предвоенный период интересен зарождением тайных обществ, 
о которых мы ничего не знаем. А. Муравьев был адъютантом и деятелем пар-
тии Барклая173. Национальные тенденции были сильны в декабризме. Эти 
чувство обостряла приближающаяся война. Начинается кампания 1812 г., 
и для Муравьева — это испытание нищетой. 

В истории декабризма мы наблюдаем движение политической мысли, кото-
рое сопровождается сменой лидеров, уходом ряда активных членов, уходом 
на периферию. Около 1823 г. происходит омоложение движения. Полити-
ческое становление, радикализация движения могут быть восприняты через 
политические термины, но должны быть восприняты и через «человече-
скую» призму — персонологию. 

В среде непоследовательных, «нерадикальных» декабристов А. Н. Мура-
вьев занимает особое и значительное место. Он играет роль в период воз-
никновения движения и является лидером. Потом — служебная неудача 

 
172  Ал. Муравьев подробно пишет о своем поступлении в ложу Елисаветы к добродетели в Петер-

бурге еще до начала войны, а также о самой ложе. «Вводителем» Муравьева был капитан 
Н. С. Сулима [Декабристы 1955: 164–166].  

173  А. Н. Муравьев состоял при главной квартире командующего Первой армией М. Б. Барклае-де-
Толли, о котором оставил восторженные строки в своих записках, будучи убежден, что Барклай 
действовал по заранее обдуманному им плану и «неколебимо продолжал свои распоряжения 
с тою же настойчивостью. Дивиться надобно твердости характера сего полководца» [Декаб-
ристы 1955: 175]. Муравьев приводит неблагоприятные толки о Барклае в армии и описывает 
известный эпизод столкновения Константина Павловича с Барклаем, после чего великий 
князь был выслан из армии [Там же: 187–188]. Не скрывает автор записок и столкновений 
между Барклаем и Багратионом и Ермоловым, однако его собственная «пробарклаевская» 
позиция остается неизменной. Во время Бородинского сражения Муравьев находился при 
Барклае и засвидетельствовал, что тот «искал смерти, и почти все офицеры, при нем состояв-
шие, были убиты и ранены <sic!>» [Там же: 194]. 
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и женитьба, этим современники объясняли его отход от декабризма. 
До 1826 г. неизвестно, что он делал. На следствии держался неплохо. Хотя 
не подлежал преследованию по общему правилу, но довольно сильно по-
страдал: был сослан в Сибирь, хотя без лишения дворянства и орденов. Он 
стал иркутским городничим. Должность была трудная в финансовом отно-
шении — считалось, что должность иркутского городничего и так слишком 
доходная, чтобы платить ему жалование. Однако трудность была и в отноше-
ниях с сибирскими чиновниками. Потом его перевели в Западную Сибирь174. 
После смерти Николая I пошел в гору и стал даже губернатором в Нижнем 
Новгороде, хотя и оставался под надзором полиции. 

Этот жизненный путь можно сопоставить с путем Вяземского. Бунтарь, 
принципиально партикулярный человек, не сошедшийся с великим князем 
Константином Павловичем и Новосильцевым, затем долгие годы оппозиции, 
т. е. вел неслужебное партикулярное существование. В 1830-х гг. Вяземский 
все-таки вынужден был пойти в службу и был употреблен по министерству 
финансов (воспитательная мера Николая I!) под начальством педантичного 
Канкрина. При Александре II сделал благополучную карьеру — товарищ 
министра просвещения, начальник цензурного ведомства; выдал дочь замуж 
за Валуева, умер глубоким консерватором, всех пережившим и трагически 
не понимавшим мира. 

Но несмотря на параллель между Вяземским и Муравьевым, между ними 
есть глубокая разница. Недаром Вяземский никогда не был ни заговорщи-
ком, ни просто военным (за исключением Бородинского сражения, когда он 
был адъютантом Милорадовича). Вяземский отличался от А. Муравьева (хотя 
оба — либералы) тем, что сделал из эгоизма культ и идеологию, а А. Мура-
вьев сделал культ из дисциплины. Вяземский считал, что всякое сообщество 
есть уничтожение личности, что главная обязанность человека — сохране-
ние его собственной свободы. Кумиром его был индивидуалистически тол-
куемый Байрон. 

Для А. Муравьева свобода состояла в самоограничении, свободное суще-
ствование есть вхождение в некий коллектив, причем не в «материальный», 
а в духовный. Вхождение в материальное общество есть порабощение, ограни-
чение свободы, а вхождение в духовное — освобождение. Тут есть параллель 

 
174  А. Н. Муравьев был в 1828 г. назначен на должность иркутского городничего, в 1831 г. пере-

веден на должность председателя иркутского губернского правления, в 1832–1834 гг. — пред-
седателем Тобольского губернского правления и Тобольским гражданским губернатором. 
О дальнейших перипетиях его служебной карьеры в Вятке, в Симферополе, в Архангельске, 
затем в военной службе и, наконец, нижегородским военным губернатором см. статью Ю. И. Ге-
расимовой «А. Н. Муравьев и его записки» [Декабристы 1955: 152–155]. 
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с масонскими взглядами. К 1812 г. он был пламенным масоном, до этого был 
руссоистом. В руссоистской концепции государственности сталкиваются 
две точки зрения. С одной точки зрения, центр мира — человеческая лич-
ность, которая имеет право на счастье, ибо по природе наделена красотой, 
добром, благом. Мораль измеряется счастьем отдельной личности. С другой 
точки зрения, личность — это общество, а отдельная человеческая лич-
ность — часть этого общества. С первой точки зрения общество — зло, оно 
уничтожает человека: чем больше людей, тем хуже. Но вторая точка зре-
ния (с позиции коллектива) предполагает, что человек должен жертвовать 
всем во имя коллектива. Это противоречие первой и второй частей «Новой 
Элоизы», где, с точки зрения Руссо, не было противоречия. В первой ча-
сти — права на счастье каждой личности, во второй — части целого должны 
жертвовать частью своей свободы во имя общего счастья. 

Социально-политическая концепция масонов — зеркально переверну-
тый руссоизм — строилась на иной основе. Отдельная личность зависима, 
это звено в цепи. Чтобы достигнуть совершенства, личность должна иметь 
учителя и ученика. Свобода воли гибельна, человек должен от нее отка-
заться. В 1822 г. С. С. Ланской (видный деятель масонства) записал: как 
прожить без этой блаженной подчиненности? Хотя реальной подчиненно-
сти не было, но была теоретическая доктрина. 

Мундир не тяготил Муравьева, идея подчинения была ему глубоко 
свойственна. 

Сложным вопросом, который возник перед политическими деятелями 
уже в 1770-е гг., был вопрос о соотношении тактики и этики, о том, какие 
средства дозволены. Для политических деятелей 1780-х гг. было характерно 
отрицание тактики. Радищев полагал, что политическая борьба строится на 
истине, а тактика состоит в том, чтобы провозглашать истину. Проблема 
конспирации (утаивание истины) была чужда Радищеву. Вопрос о тактике 
вставал и перед масонами. Он встает и в религиозных сектах — чудо можно 
совершать именем Бога и дьявола, откуда оно — это нужно познать верой. 
То же и у масонов — их обвиняли и в черной магии, и в безнравственности. 
И для самих масонов вставал вопрос Новикова: как отличить истинное ма-
сонство от ложного, если нет полного открытия тайны? Рейхель ответил 
четко: если будет хоть тень политики — это ложное масонство175. Задача ма-
сонства — духовное совершенствование, а не материальное (политическое). 

Мы же говорим о политических деятелях. Очень интересно, что А. Му-
равьев — и основатель политического общества, и ревностный масон. Для 

 
175  Лотман уже говорил об ответе Рейхеля в начале спецкурса. 
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Муравьева его политический либерализм и нравственный масонский пафос 
не были противоречием, ибо в политику он вкладывал иное значение. Поли-
тическая борьба была для него борьбой нравственной, объединением  
людей, у которых в душе господствовало нравственное начало. Торжествует 
не материальная сила, а духовные свойства. Необходимость благородства, 
по Муравьеву, — основа общества. Для Пестеля (как и для Наполеона) ис-
кусство управления людьми есть искусство использовать людские пороки, 
а не только добродетели: можно привязать человека к тайному обществу, 
играя на его пороках. 

Как политический деятель Муравьев нестоек, но он исключительно по-
следователен этически. Он не меняется и в 1815, и в 1861 гг. Он остается 
человеком, для которого единственно реальными ценностями являлись 
честь, духовное совершенствование, невозможность нарушить индивиду-
альные нравственные запреты (нравственность для него была персонифи-
цирована). Исключение Муравьева из истории декабризма несправедливо, 
без него картина неполноценна. 

Своеобразным антиподом А. Н. Муравьева был Н. И. Тургенев. Они  
отличны по характеру. А. Муравьев — не теоретик, он исходит из представ-
ления, что понятие добродетели естественно дано человеку и не требует 
комментариев. Н. Тургенев по складу характера значительно менее сенти-
ментален, хотя дневник его полон энтузиастических восклицаний. Н. Турге-
нев — мыслитель, теоретик и даже доктринер: надо написать правила, тогда 
родится правильная практика. А. Муравьев не проделал эволюции, Н. Тур-
генев медленно движется по пути развития декабристской мысли и прошел 
несколько этапов. Устойчивым оставалось одно: в 1807 г. еще детским по-
черком он записал, что посвятит жизнь освобождению крестьян. Это была 
для него идея века. Все его действия — любые — обусловлены этим. 

Константность социальной программы сочетается у Тургенева с эволю-
цией политических взглядов. До 1816 г. для него главное препятствие осво-
бождению крестьян — невежество и эгоизм дворян. Поэтому необходима 
нравственная проповедь — осуждение рабства, и необходима гласность. 
Россия — страна рабская, поэтому в ней царит нравственный разврат. 
Кроме того, невежество и эгоизм помещиков не дадут освободить крестьян 
иначе, чем через правительство. Дворянство — сила реакционная, прави-
тельство — прогрессивная. Правительство освободит крестьян, поэтому 
пока крестьяне несвободны, не может быть речи о конституции и парла-
менте, ибо парламент будет крепостническим. Самодержавие в этих усло-
виях — благо. Только с 1816 г. Тургенев начинает подозревать, что само-
державие не будет освобождать крестьян, хотя пару лет он еще будет жить 
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под этим лозунгом. В 1818 г. он думал об организации общества вельмож, 
которые освободили бы крестьян, воспользовавшись законом о вольных 
хлебопашцах176. Следующий этап — 1819 г., эпоха Союза благоденствия. 

У истоков декабристского движения стоял и другой психологический тип, 
который ярче всего представлен М. Ф. Орловым.  

Михаил Федорович Орлов 

Орлов тоже мало изучен. «История молодой России» М. Гершензона — 
книга очень ценная, но устаревшая. Синтетического портрета Орлова все-
таки нет, кроме «Былого и дум» Герцена. Орлов часто упоминается в много-
численных работах. 

Военно-судное дело опубликовано в 1926 г. в журнале «Красный архив». 
Прекращение дела Орлова не совсем ясно, хотя есть легенда, восходящая 
к Герцену, — заступничество брата Алексея Федоровича Орлова (его конно-
гвардейский полк первым из правительственных войск прибыл на Сенатскую 
площадь). Но как бы там ни было, неожиданная милость легла тенью на репу-
тацию М. Орлова и осложнила его отношения с сосланными декабристами.  

К Орлову чаще всего можно применить слово «влюблены»: в него были 
«влюблены» Д. Давыдов и даже И. Якушкин в начале 20-х гг. Потом в мемуа-
рах Якушкин очень тенденциозно-холодно писал об Орлове. Пушкин пы-
тался преодолеть шарм Орлова и осыпал его эпиграммами. 

Сам Орлов сознавал опасность своего положения на следствии и на доп-
росах буквально нарывался на тяжелое наказание: садился без приглашения 
в присутствии Николая I, третировал молодого императора как мальчишку. 
Николай I решил участь Орлова до допроса, но хотел извлечь из него сведе-
ния о других — о крупных государственных деятелях — и играл с Орловым 
роль блестящего гвардейского офицера, Орлов отверг эту игру, но ему не 
удалось спровоцировать свое политическое самоубийство. 

Дальнейшая его жизнь была неудачей: он стал «умной ненужностью» (вы-
ражение А. И. Герцена в «Былом и думах», которое он относил к людям 
1830–40-х гг.). Ю. Г. Оксман изучил влияние Орлова на графа Киселева — 

 
176  В своей книге «Россия и русские» Н. И. Тургенев вспоминал о попытке создания в 1820 г. 

такого общества. Она отразилась и в его письмах и дневниках 1820-го г. Идею поддержали 
М. С. Воронцов, А. Д. Меншиков, Н. Г. Вяземский, И. В. Васильчиков, граф Потоцкий и др. 
Большую активность развил В. Н. Каразин, назвавший создававшееся объединение «обще-
ством добрых помещиков». Попытка не удалась, Александр I, вначале поддержавший иници-
ативу, от нее отказался. См.: [Мироненко 1989: 126–137]. 
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в этой связи Орлов вовсе не стоит в стороне. В серии Литературных памят-
ников в издании книги Орлова «Капитуляция Парижа» есть библиография 
работ об Орлове177. 

Правда, поздний Орлов — другой человек. Он вел совсем не свойствен-
ный ему образ жизни. На каторге ему было бы легче. Орлов — уникальная 
фигура среди декабристов и по социальному, и по служебному положению, 
и по воспитанию, и по популярности. В какое тайное общество и когда Орлов 
вступил — толком неизвестно. Он был членом «Ордена русских рыцарей», 
но ни членом Северного, ни Южного общества он не был, в Союз благоден-
ствия он если и вступил, то поздно, но кто и когда его принял — неизвестно. 
Он знал все тайны Союза благоденствия, а долго не был членом — после 
разговора, что это невеликодушно, кажется, вступил178. Может быть, его 
приняли особенным образом без процедуры (как Лунина). А между тем Ор-
лов явно был заговорщиком с 1815 г. (переписка Н. и С. Тургеневых, письмо 
Дениса Давыдова и ряд других свидетельств), но где его общество? В Киши-
неве он был окружен неясной публикой. В. Ф. Раевский — ближайший со-
трудник, член Союза благоденствия. Охотников — в какую организацию 
входит179? Вяземский писал о нем в старости. Охотников исторически зага-
дочная личность. 

Ясно, что Орлов в движении 1820-х гг. занимал роль деятеля — того, кто 
держал шпагу. Он — самостоятельная держава, его стремились привлечь, 
а не он хотел вступать. Орлов не был строевым офицером, в отличие от сво-
его брата — он был штабной офицер, хотя участвовал в сражениях и получил 
боевые награды. В свите П. М. Волконского он начал службу, во время войны 
стал флигель-адъютантом, часть времени провел вне действующей армии, 
выполнял дипломатические поручения. С солдатами в качестве командира 
он дела не имел. В 1817 г. назначен начальником штаба 4-го пехотного кор-
пуса. Вдруг в 1820 г. он резко сломал свою карьеру, самую блистательную, 
попросив дивизию, — а ведь всякая просьба об уходе из свиты выглядела как 
измена в любви лично к императору. Армейская дивизия, которую получил 

 
177  См.: Основная литература об Орлове [Орлов 1963: 353–355]. 
178  По данным биографического справочника, Орлов «один из основателей тайной преддекаб-

ристской организации «Орден русских рыцарей», был близок к членам Союза спасения, член 
Союза благоденствия (1818, член Коренного совета, участник Московского съезда 1821),  
руководитель Кишиневской управы тайного общества» [Декабристы 1988: 135].  

179  К. А. Охотников (ок. 1789–1824) — служил в дивизии генерала Орлова в Кишиневе, заведовал 
ланкастерскими школами после В. Ф. Раевского, привлекался по делу В. Ф. Раевского; уволен 
со службы 11.11.1822, скончался от чахотки; «член Союза благоденствия (1820), член Киши-
невской управы тайного общества» [Декабристы 1988: 136]. 
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Орлов, зачеркнула его в сердце императора. Карьера его в высшем смысле 
была кончена. Дивизию он рассчитывал получить в Нижнем Новгороде, 
а получил в Кишиневе — это уже был крах. Но все-таки 16 тысяч штыков — 
«с этим можно и пошутить», как он писал. Он — единственный из декабри-
стов в 1820 г. имел реальную военную силу. Ради этих штыков он и пожерт-
вовал карьерой. Поэтому равенства между ним и другими декабристами 
быть не могло. Среди декабристов С. Г. Волконский был, пожалуй, более 
«военный» человек, но не претендовал на роль вождя, а Орлов мог быть 
только вождем и в своих глазах, и в глазах современников. Недаром 13 дека-
бря 1825 г. на квартире Рылеева возник безумный план: скакать в Москву 
и привезти Орлова. Орлов был человек очень театральный, он был в значи-
тельной мере более политик, чем военный. 

Итак, Орлов — сын младшего екатерининского Орлова, Федора. Он был 
богат, но был выскочкой, а не аристократом. Для выскочек было характерно 
исключительно элитарное воспитание. Такое воспитание давал пансион  
аббата Николя. Однако не стоит преувеличивать впечатлений от этого пан-
сиона. Орлов оказался в свите П. М. Волконского и сумел занять в Вильно 
в компании молодых людей особое положение. В первый день войны он по-
лучил шпионское задание — поехал с Балашевым к Наполеону с письмом 
Александра I и должен был считать французские полки, вступать в разговоры 
и выяснить направление движения войск180. Эта его миссия не была ясна, 
пока не было обнаружено донесение Орлова императору Александру. Соб-
ственная инициатива исключалась, прямое донесение императору говорит 
о полученных им инструкциях. Эта поездка Орлова не была бесплодна: 
стало понятно, что Наполеон не пойдет на Дриссу. Потом Орлов — автор 
полемической листовки, обращения к французским войскам — ответ на бюл-
летени Наполеона181. Таким образом, Орлов боролся против Наполеона как 
публицист, а бюллетени Наполеона — высший памятник французской  

 
180  В «Записках» А. Н. Муравьева находим довольно подробную информацию об этой поездке: 

«Пока Балашев ездил к Наполеону, Орлов оставался во французском авангарде под началь-
ством маршала Davoust. Орлову поручено было тайно высмотреть состояние французских 
войск и разведать о духе их». Далее рассказывается, как во время обеда у маршала Даву Орлов 
подшучивал над французскими офицерами, «не могущими устоять против остроумия Ор-
лова», а на грозный окрик маршала и его удар по столу сам ударил по столу так, «что затрясся 
стол и застучали приборы». «Через несколько дней Балашев с Орловым воротились уже в ла-
герь под Дриссою, где Орлов донес, что вся дорога от Вильно до Дриссы покрыта трупами 
французских кавалерийских лошадей, насчитанных примерно до 800; таким образом, армия 
Наполеона еще без боя начала разрушаться от одних переходов, жара и неимения достаточ-
ного продовольствия» [Декабристы 1955: 176–177]. 

181  См.: [Листовки 1962: 128–140]. 
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военной публицистики в этот период. Потом Орлов участвовал в партизан-
ском движении, затем участвовал в капитуляции Парижа — один в сопровож-
дении трубача едет через кордоны во французский штаб — тут и смелость, 
и дипломатия, и риск жизнью, но опять — не команда серыми шинелями. 
За эту миссию Орлов получил генерал-майора. Его дипломатия сыграла не 
последнюю роль в том, что Париж капитулировал без уличных боев. Третий 
этап Орлова — эмиссар русского правительства в Копенгагене в улажива-
нии конфликта между Норвегией, Швецией и Данией. Тут он предпринял 
очень рискованный шаг, встав на сторону революционной Норвегии в про-
тивовес инструкциям, и уговорил Александра. 

В отличие от Орлова, другой лидер — Пестель — не был обаятелен, хотя 
обладал, казалось, всем качествами вождя: ум, железная воля, ясное созна-
ние цели, определенная беспринципность — их не имели ни Никита Мура-
вьев, ни Рылеев. Рылеев был в политике поэт, а не борец. Успеха он не мог 
принести, как и А. А. Бестужев (Марлинский). Пестель не случайно искал 
около себя фигуру (та же трагедия была у Чернышевского — он понимал, 
что раздражает людей). Орлову не надо было искать фигуру — он сам ею 
был. Он соединил в себе всё и был готов к огромной политической карьере. 

Павел Иванович Пестель 

Уже М. В. Довнар-Запольский, В. И. Семевский, Н. П. Павлов-Сильванский, 
Н. М. Дружинин уделили Пестелю внимание в своих работах. Опублико-
вано дело Пестеля и «Русская правда», хотя архив его не опубликован. Пи-
сем сохранилось немного, но они не сведены воедино. Однако до сих пор 
мы не имели ни одной синтетической работы о Пестеле. Это не случайно, 
ибо верхний пласт уже снят, а рассмотрение глубинного пласта требует пе-
ресмотра некоторых основных положений о декабризме182. 

Отношения Пестеля и его современников сложны, что напоминает отно-
шения современников к М. Орлову, хотя люди они были совершенно разные. 
Пестель возбуждал опасения товарищей, и в письмах сквозит недоверие 
к нему — вплоть до миссий Трубецкого, Н. Муравьева контролировать его. 
Пестель же пытался обойти своих коллег по Северному обществу, даже ос-
новал крыло Южного общества в Петербурге помимо Северного общества. 
Пестель вел сложную работу в самом Северном обществе. Когда в 1824 г. 
он приехал в Петербург, Северное общество оказалось накануне развала. 

 
182  Это не первое обращение к фигуре Пестеля в спецкурсе, см. выше, там же комментарии. 
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Пестель очень повлиял на Рылеева и вообще пытался выдвинуть молодую 
группу Северного общества. 

Отзывы о Пестеле единодушно признают его исключительную роль. Все 
характеристики всегда начинались с указания на его выдающийся ум, его 
красноречие (хотя трибуном он не был), его образование. Пестель получил, 
в основном, домашнее воспитание. Отец его был почт-директором и основа-
телем перлюстрации в России, а затем — наместником в Сибири. К матери 
Пестель был привязан и был почтительным сыном. Немецкая обстановка 
в семье (мать — саксонка), жил он в Петербурге и в Дрездене, домашний 
язык — немецкий. Поступил в Пажеский корпус и кончил блестяще (он орга-
нически не мог быть не первым) и получил назначение в действующую армию. 
За Бородино получил золотую шпагу «За храбрость». Участвовал в загра-
ничном походе. После возвращения слушал частные лекции профессора 
Германа (см. работу Сыроечковского на эту тему183). Тогда же он вступил 
в тайное общество. Принят он был М. Новиковым. По его свидетельству, он 
сам пришел к либеральным убеждениям, ибо это было в духе эпохи. Осо-
бенно он подчеркнул для себя эпоху Реставрации, ибо тут он переменил 
свое отношение к Французской революции. Он всегда полагал Француз-
скую революцию заблуждением, но после Реставрации увидел, что револю-
ционные преобразования остались в силе, и понял их истину. Революция — 
зло, но она принесла благие плоды (так думали многие, например, Вязем-
ский). Но позиция Пестеля была уникальна не этим. Пестель на фоне декаб-
ристов-практиков выглядит странно — он все время пишет. До нас дошло 
мало из его огромного наследия, а его колоссальная библиотека вообще не 
дошла. Казалось бы, он — книжник. Но ведь он воевал, ездил с полком, 
в 1821 г. ездил со странной миссией к гетеристам (здесь вступает загадочная 
тема «Пушкин и Пестель»184). 

Политическая программа Пестеля изложена в «Русской правде», хотя 
она и является тактическим документом. Она была задумана как документ, 
который соединит разномыслящих, хотя и на радикальной основе. Пестель 
разработал две программы будущего правления: монархического и респуб-
ликанского, причем успел лучше разработать монархическое, как сам гово-
рил. Он разграничил: 
  

 
183  См.: [Сыроечковский 1969]. 
184  См. записи о нем в кишиневском дневнике Пушкина от 9 апреля 1821 и в дневниковой записи 

24 ноября 1833 г.  
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самодержавие    самовластие 
вельможедержавие   вельможевластие 

народодержавие     народовластие 
+     – 

Что будет в конечном итоге в России: самодержавие, вельможедержавие 
или народодержавие — его не волновало. Лично он придерживался респуб-
ликанского образа правления. Но существеннее для Пестеля другое — уни-
чтожение царской семьи. Эта жестокость уже проскальзывает в первом до-
носе Майбороды, который очень тесно общался с Пестелем (ибо Пестель 
вытащил Майбороду, когда тот совершил уголовное преступление185). Донос 
Майбороды важен тем, что он слышал «словечки», которые не попадают 
в исторические документы. Пестель настаивал на уничтожении всей царской 
семьи, невзирая на личности (это связано с его отношением к Французской 
революции). Этот вопрос не играл для декабристов решающей роли, его вы-
пятило следствие. Это ясно из того, что убийство поручили Лунину и забыли 
его об этом предупредить! Для Пестеля важнее, что после революции не 
наступит демократия, а наступит директория из трех директоров. Они про-
ведут длительную программу реформ: освобождение крестьян и наделение 
их землей, для этого нужно изъять половину земли у помещиков в государ-
ственный фонд. Каждого гражданина России он мыслил как земледельца 
и полагал, что он должен иметь минимальный участок земли; власть должна 
быть постепенно изъята у помещиков. Далее — реформа армии. Все это соз-
даст предпосылку парламентского правления, хотя и при нем директоры  
будут иметь силу. Вообще директория — хотя и переходный период, но его 
длительность не оговорена. С этим связан для Пестеля и важный вопрос 
о централизации. Никита Муравьев разработал систему федеративного 
правления: столица перенесена в Нижний Новгород, и государство ведет 
мирную внешнюю политику. Пестель хотел создать строго централизован-
ное государство со столицей в Москве. Национальная политика очень его 
занимала. Он выделил поляков и финнов как способных к самостоятельному 
бытию, а других хотел централизовать и русифицировать. Одновременно — 
агрессивная внешняя политика, наподобие войн Наполеона. 

 
185  Капитан Вятского пехотного полка Аркадий Иванович Майборода, совершивший еще в 1820 г. 

растрату полковых денег, из-за чего был вынужден перейти из гвардии в армию, несмотря на 
это, был продвинут Пестелем по службе и в 1824 г. принят в Южное общество. В 1825 г. в Вят-
ском полку также совершил растрату и присвоил солдатские деньги. Стараясь замять преступ-
ление, написал в ноябре 1825 г. донос на Пестеля и затем на следствии дал подробные показа-
ния против декабристов. 
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Наполеон воспринимался как император реалистов. Почему же именно 
Наполеон был реалистом? Для Пестеля это было психологически очень 
важно. Деятели Французской революции очень его привлекали: Сен-Жюст, 
в первую очередь (великий перелом в революционной войне совершился 
благодаря Сен-Жюсту). Но эти фигуры представлялись как мечтатели, чье 
поражение предостерегало. Декабристы боялись не террора (они видели 
много крови на полях сражений), кровь и война были поэтичны для них.  
Революция оказалась мечтанием, т. е. несостоятельным призраком, она не 
победила, а победила военная власть, реальность. Идея заключалась в том, 
что правда неотделима от власти и силы. Политика состояла в том, чтобы 
ставить не на идеальных, а на реальных людей. Робеспьер как последователь 
философии XVIII в. считал, что люди переродятся в минуту переворота. Он 
строил свою политику на добродетельных людях (остальных он отправлял 
на гильотину). Наполеон рассчитывал на реальных порочных людей, эгои-
стов. Порочные люди нуждаются в диктаторе. 

Этот вопрос был очень важен для Пушкина. В 1823 г. в его сознании про-
исходит раздвоение положительного идеала: энтузиаст и скептик, оба они 
свободолюбцы во второй главе «Евгения Онегина». Умный человек прези-
рает людей и уважает энтузиастов, хотя не разделяет их убеждений. Про Пе-
стеля Пушкин писал: «умный человек во всем смысле этого слова». 

Для Пестеля такое состояние и убеждение не было легким. Он отступил 
от главного завета «Зеленой книги» — принял в общество мерзавца Май-
бороду, хотя основное правило состояло в том, что член общества должен 
быть добродетелен. Пестель считал, что не только добродетельные люди 
нужны движению, но нужны и порочные. 

Около 1824 г. Пестель пережил душевный кризис, хотел уйти в мона-
стырь или покончить с собой после революции, хотя раньше было решено, 
что он будет первым директором. На следствии, когда он уже все про себя 
сказал, он прибавил, что к 1825 г. он уже видел вещи в другом свете, но было 
поздно отступать. 

Излагая «Русскую правду», мы не получаем ни человеческого облика 
Пестеля, ни его политических взглядов. Он сказал Пушкину по-французски: 
«сердцем я материалист, но мой разум этому противится…»186. Это не слу-
чайная оговорка, а ключ к этой загадочной и глубоко трагической фигуре. 
В крепости он смог переломить позицию протоиерея П. Мысловского, кото-
рый оставил полные любви строки о Пестеле187. Он производил впечатление 

 
186  Запись от 9 апреля 1821 г. [Пушкин. Дневники 1978: 16]. 
187  См.: [Декабристы в воспоминаниях 1988: 308–310]. 
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сухаря и педанта, бюрократа, но это — верхний слой, попытка снять хаос 
и разномыслие, внести организацию. 

Совершенно неожиданным был конец Пестеля. Его колебания вырази-
лись здесь ясно. Он знал о доносе на него и знал, что сможет что-то сделать, 
пока он с полком. Но он не поднял полка на восстание, а сел в коляску и по-
ехал в штаб, чтобы его там арестовали. Это не случайно — Пестель, который 
казался скалой, на самом деле был двойственным человеком, потерявшим 
волю к действию до его начала. 

*** 

В истории декабризма сделано очень много, но еще слишком мало. Мы не 
знаем роли декабристов в истории России. Интересно отрицательное отно-
шение революционных демократов к декабризму. Белинский боролся с Мар-
линским и отрицательно относился к политической лирике Пушкина, а Чер-
нышевский в «Очерках гоголевского периода» проигнорировал декабризм. 
В этом большое расхождение их с Герценом, который ближе к Л. Толстому. 
Достоевский сложно относился к декабристам. 

Необходим анализ культурно-исторического типа и исторически-нереа-
лизованных возможностей. 
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СТАТЬЯ З. Г. МИНЦ О РОМАНЕ 
ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ» 

Вступительная заметка, публикация, обратный перевод 
статьи с эстонского ЛЕА ПИЛЬД 

Послесловие З. Г. Минц к эстонскому переводу романа Достоевского «Идиот» (1869) было 
написано по заказу издательства „Eesti Raamat“/«Ээсти Раамат» и опубликовано по-эстон-
ски в 1975 г. Из-за отсутствия оригинала эта важная статья публикуется в обратном переводе. 
В центре внимания З. Минц находится «концепция человека» и ее эволюция у Достоевского. 
Наиболее подробно исследуется «христианская идея» главного героя романа, князя Мыш-
кина. Заслуживающими внимания мыслями применительно к роману «Идиот» являются и 
указание на важность мифологического пласта в романе, представленного многочисленными 
цитатами из Нового Завета, а также полемика с концепцией М. М. Бахтина, проигнорировав-
шего тенденциозность зрелых и поздних романов Достоевского. 

Ключевые слова: Зара Минц, Достоевский, «Идиот», христианская идея, эволюция концеп-
ции человека. 

Zara Minz’ article on Dostoevsky’s novel “The Idiot”. Published by Lea Pild 
Afterword by Zara Minz for the Estonian translation of Dostoevsky’s novel “The Idiot” (1869) 
was commissioned by the publishing house “Eesti Raamat” and published in Estonian in 1975. As 
the original has gone missing, this important article is published in reverse translation. Z. Minz 
focuses on the “concept of man” and its evolution in Dostoevsky. The “Christian idea” of the main 
character of the novel, Prince Myshkin, is studied in most detail. Indications to the importance of 
the mythological layer in the novel, represented by numerous quotations from the New Testa-
ment, as well as the polemic with the concept of M. M. Bakhtin, who ignored the tendentiousness 
of Dostoevsky’s later novels, are also noteworthy thoughts in relation to the novel “The Idiot”. 

Keywords: Zara Minz, Dostoyevsky, “The Idiot”, Christian idea, evolution of the concept of man. 

Сопроводительная статья З. Г. Минц „F. Dostojevski ja tema roman „Idioot““ 
к эстонскому переводу романа Достоевского «Идиот» (1869) была напи-
сана по заказу издательства „Eesti Raamat“/«Ээсти Раамат» и опубликована 
в 1975 году. Хронологически она следует за статьей автора «Блок и Досто-
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евский», напечатанной в 1971 г.1 и главой под таким же названием в ее док-
торской диссертации2. В настоящей статье, помимо анализа романа «Идиот», 
дается характеристика творческой эволюции Достоевского, начиная с его 
ранних произведений 1840-х гг. и заканчивая поздними романами. В центре 
внимания З. Г. Минц находится «концепция человека» и ее эволюция у До-
стоевского. Другой важной целью статьи становится сравнение поэтики 
и идеологической позиции Достоевского с «картиной мира» литераторов 
«натуральной школы» и позднейшими продолжателями ее эстетических 
принципов (Чернышевский, Некрасов и др.). Как полагает З. Г. Минц, «кон-
цепция человека» у раннего Достоевского в целом не отличается от концеп-
ции русских утопических социалистов3, т. е. он так же, как и некоторые другие 
петрашевцы, верит в исконную доброту человека и порицает искажающее 
влияние «среды». Тем не менее, Достоевский противопоставляется другим 
литераторам «натуральной школы» своей способностью вместить в соци-
альную повесть 1840-х гг. иные пласты литературной традиции (романтизм 
и эпистолярный роман XVIII в.). 

В годы каторги в мировоззрении Достоевского происходит перелом, он 
перестает верить в «доброго от природы человека» и, наблюдая за поведе-
нием каторжников, приходит к выводу о сложности человеческой натуры. 
Писатель убеждается в том, что идея «бунта» принадлежит образованным 
дворянам, но она чужда уголовным преступникам «из народа» и людям, от-
бывающим каторгу за «неправильную» форму веры. Это противопоставле-
ние Достоевский проецирует на всю Российскую империю, усматривая 
в «простом народе» носителей таких исконных свойств, как религиозность 
и смирение. 

После изменения взглядов Достоевский во многом отдаляется от «рус-
ской демократической культуры» (в частности, от позиции Чернышевского, 
так как не разделяет мысль о необходимости крестьянской революции) и от-
рицает «антропологическую этику» русских радикально настроенных лите-
раторов, противопоставляя ей «теократическую» идею. Под «сложностью 

 
1  Минц З. Блок и Достоевский // Достоевский и его время. Л., 1971. 
2  Минц З. Блок и Достоевский // Минц З. Александр Блок и русская реалистическая литература 

XIX века / Дисс. на соискание степени доктора филолог. н. Тарту, 1972. 
3  В 1920-е гг. появились работы Василия Комаровича, который указывал на то, что Достоевский 

был религиозен и верил в христианскую идею уже в 1840-е гг., и это отличало его от большин-
ства петрашевцев. См., напр.: Комарович В. Мировая гармония Достоевского // Атеней: Ис-
торико-литературный временник. 1924. № 1–2. С. 112–142. 
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и противоречивостью»4 внутреннего мира героев Достоевского Минц пони-
мает иррациональность их поведения, противопоставленную логике и рас-
судку. Наиболее подробно в статье анализируется этическая позиция глав-
ного героя романа «Идиот» князя Мышкина. Важнейшим итогом этого 
анализа становится мысль о том, что доброта не является имманентным свой-
ством души, а приходит к человеку «извне»5. Такой взгляд подразумевает 
полемику с концепцией человека у Чернышевского и отчасти с собствен-
ной позицией писателя 1840-х гг., поскольку теперь под внешним влиянием 
подразумевается не «среда», а христианская идея. Доброта, приходящая 
к человеку «извне», связана с поведением евангельского Христа, Его само-
пожертвованием с целью искупить грехи человечества и каждого отдельного 
человека. Князь Мышкин (или «князь-Христос», как называл его Достоев-
ский в черновиках к роману) относится ко всем людям одинаково, не заме-
чая социальной иерархии и различий в проявлениях человечности. Значи-
мой для времени публикации статьи представляется также идея З. Г. Минц 
о том, что Мышкин не разделяет личные (интимные) отношения людей 
и отношения общественные, так как для него личные отношения «и есть 
общественные». Безусловно, здесь имеется в виду представление Достоев-
ского о необходимости подчинения государства церкви и превращении  
России в теократическое государство («теократическая идея»), которому 
должно предшествовать кардинальное изменение всех людей. Заметим, что 
З. Г. Минц исследует роман «Идиот» безоценочно, не обвиняя Достоев-
ского в «реакционных» взглядах, не противопоставляя их «правильному» 
мировоззрению Чернышевского и других радикально мыслящих литерато-
ров. В советских работах о Достоевском это достаточно редкое явление. 

Другой новаторской мыслью применительно к роману «Идиот» явля-
ется указание на важность в нем мифологического пласта6. В статье не прово-
дится дифференциация между библейскими и другими мифами (архаические 

 
4  В следующей эстонской статье З. Г. Минц о Достоевском «сложность и противоречивость» 

внутреннего мира расшифровывается как противостояние сознания и бессознательного 
в душе персонажей писателя. См. наш обратный перевод статьи „Inimese probleem Dostojevski 
loomingus“: Минц З. Проблема человека в творчестве Достоевского / Вступительная заметка, 
публикация и перевод Л. Пильд // Acta Slavica Estonica XVI: Slavica Tartuensia XII. Тарту в ис-
тории славянской филологии. Вып. 1. Тарту, 2023. С. 113–125. 

5  Ср. с трактовкой христианской идеи у самого Достоевского, который в статье «Влас» пишет: 
«Можно очень много знать бессознательно. <…> Говорят, русский народ плохо знает Еван-
гелие, не знает основных правил веры. Конечно так, но Христа он знает и носит Его в своем серд-
це искони» (Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., 1980. Т. 21. С. 37–38. 

6  В 1972 году была опубликована работа В. Н. Топорова «О структуре романа Достоевского 
в связи с архаичными схемами мифологического мышления (“Преступление и наказание”)». 



394  Вступительная заметка, публикация, перевод с эстонского Л. ПИЛЬД 

и античные мифы не упоминаются), но сам библейский пласт в романе име-
нуется мифологическим, представленным у Достоевского преимущественно 
цитатами из Нового Завета, описывающими не только Христа, но и Марию 
Магдалину. Эта часть работы З. Г. Минц во многом предвосхищает ее став-
шую теперь хрестоматийной статью «О некоторых неомифологических 
текстах в творчестве русских символистов» (1979), где уже раздельно рас-
сматриваются отсылки к архаическим, античным и библейским мифам.  

В рассматриваемой нами статье Достоевский становится своеобразным 
предшественником литературы модернизма и в другом отношении: З. Г. Минц 
относит мифологический пласт романа «Идиот» к важнейшему компози-
ционному принципу, позволяющему писателю сжимать пространство тек-
ста посредством объяснения одного произведения другими в рамках неболь-
шого фрагмента. «Экономия пространства» стала одним из главных худо-
жественных принципов в литературе модернистской эпохи, когда романы 
уже не были столь объемными произведениями, как во второй половине 
XIX в. (см., например, произведения Сологуба, Мережковского и Брюсова, 
где образование символов и мифологические подтексты позволяли сжимать 
повествование). Наконец, к литературе модернистской эпохи ведет и отме-
ченная Минц функция романа «Идиот», а также зрелых и поздних других 
романов Достоевского, куда включена тема «прогнозирования». По мысли 
З. Г. Минц, финал «Идиота» не следует рассматривать как несчастливый, 
так как евангельское повествование о Христе, являющееся главным «тек-
стом-шифром» для романа «Идиот», предполагает последующее пришест-
вие Христа к людям. Значима и частичная полемика исследовательницы 
с концепцией романа Достоевского у М. М. Бахтина. Ссылаясь на третье из-
дание его книги «Проблемы поэтики Достоевского» и в целом соглашаясь, 
что роман писателя — это полифонический роман, З. Г. Минц уточняет, что 
«Идиот» — это еще и тенденциозный роман, так как наряду с равноцен-
ными «голосами» персонажей в тексте присутствует и авторский полеми-
ческий голос (монолог князя Мышкина на приеме у Епанчиных, во время 
которого князь нечаянно разбивает китайскую вазу). Тенденциозность или 
полемичность, по мысли З. Г. Минц, характеризует и другие поздние ро-
маны писателя. 

В заключение можно сказать, что в этой статье о Достоевском З. Г. Минц 
сжато излагает и свою концепцию истории русской литературы второй по-
ловины XIX (Достоевский рассматривается на фоне Тургенева, Гончарова, 
Некрасова, Л. Толстого) и начала XX вв., так как проводятся тематические 
и структурные параллели из произведений Владимира Соловьева, Горького 
и др. Статья подготавливает появление упомянутой нами выше работы 
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З. Г. Минц о Достоевском, которая носит более общий характер, но в ней 
обращение к внутреннему миру героев сопутствует сосредоточение иссле-
довательницы на образах подсознательного в зрелом и позднем творчестве 
Достоевского. 

Зара Минц. Ф. Достоевский и его роман «Идиот» 

Достоевский задумал и начал писать роман «Идиот» осенью 1867 г. и за-
вершил его в январе 1869 г. Уже в 1868 и начале 1869 гг. произведение было 
опубликовано в журнале «Русский вестник». В пору создания «Идиота» 
Достоевский был уже известным писателем, автором нескольких романов, 
повестей и новелл, журналистом и публицистом, за спиной которого был 
долгий и сложный путь развития.  

Он вошел в литературу конца 1840-х гг. зрелым художником, с полно-
стью сложившимся мировоззрением и своим особым жизнепониманием. 
Повесть «Бедные люди» закрепила за ним репутацию писателя гоголевской 
школы, демократа, гуманиста и реалиста. 

Правда, не все в этой книге умещалось в рамки, характерные для соци-
альной повести 1840-х гг. Некоторые ее черты были связаны с традициями 
романтизма (ненужная, с точки зрения эстетики «натуральной школы»,  
атмосфера таинственности и загадочности), а некоторые восходили даже 
к литературе XVIII века; например, сам жанр эпистолярной повести. Спра-
ведливо и то, что в последующих произведениях Достоевского 1840-х гг. 
проявления романтизма еще более усилились, в то время как влияние «нату-
ральной школы» несколько ослабло («Двойник», «Хозяйка» и др.). Но, 
как и Белинский, который радостно приветствовал повесть «Бедные люди» 
и холодно отнесся к «Двойнику» и «Хозяйке», так и другие чуткие совре-
менники не сомневались, что «подлинный» Достоевский — это писатель 
«гоголевского направления», изображающий реалистический быт, а все, 
что не вмещается в рамки этой школы, полагали случайным и преходящим. 

Дальнейшее творчество Достоевского в каком-то смысле соответство-
вало подобного рода ожиданиям критиков и читателей, но все-таки опро-
вергало их в другом отношении. Достоевский действительно стал великим 
писателем-реалистом, на протяжении всего творчества его волновала про-
блема тех самых причин человеческих страданий, которая была впервые рас-
крыта в «Бедных людях». С другой стороны, однако, он создал в высшей 
степени своеобразный реалистический роман, куда свободно вместились 
пласты романтической и многих других традиций, и дал ответ на вопрос, 
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«отчего плачут дети», существенно отличающийся от воззрений русских 
демократических писателей XIX века. Тем не менее в конце 1840-х гг. и сам 
Достоевский все еще чувствовал близость к демократической культуре 
XIX века как основному и определяющему для него направлению. Даже по-
сле разрыва отношений с Белинским и «Современником» он не отдалился 
от демократического лагеря. Напротив, он сблизился с социалистическими 
кружками и активно посещал их собрания. На обеде у Буташевича-Петра-
шевского Достоевский читал «Письмо» Белинского к Гоголю, которое было 
запрещено в России. И когда петрашевцев арестовали и посадили в тюрь-
му по тайному доносу провокатора, Достоевский разделил их трагическую 
участь. Достоевского приговорили к смертной казни, наряду с другими пет-
рашевцами, и привели на площадь для публичного исполнения приговора. 
Он пережил всю чудовищную гамму чувств приговоренного к смерти, а по-
сле этого комедию «великодушного» помилования царем, который заменил 
расстрел каторгой и последующей высылкой на поселение. Еще важнее то, 
что в 1846–1848 гг. Достоевский как человек и литератор был близок рус-
скому утопическому социализму. Несмотря на специфику его творческих 
взглядов, Достоевский разделял положения, которые определяли художе-
ственный метод и структуру образов реалистических произведений сере-
дины XIX века. Человек по своей природе добр. Все, что есть доброго 
в мире, проистекает из человека, его чистой и благородной души, а все тяже-
лое и ужасное зависит от искажающего влияния социальной среды. Чем тес-
нее связь героя со своей эпохой, тем дальше он от природы, ее нормального 
существования; чем дальше герой находится от «великих мира сего», тем 
ближе он к природе, тем больше в нем сохранилось человечески прекрас-
ного. Отсюда апология доброты «бедных людей» и злоба в адрес барских 
пороков. Отсюда и мысль о том, что господствующий общественный поря-
док нужно заменить другим — тем, который соответствует естественным 
склонностям и свойствам человека и обеспечит ему счастье, которого он до-
стоин. И хотя Достоевский в то время не разделял настроений р е в о л ю -
ц и о н н о г о протеста, мысль о необходимости основательной перестройки 
общества органически вытекает из всего его раннего творчества и связывает 
с утопическим социализмом, особенно с взглядами Фурье, вызывавшего 
симпатию писателя. Тюрьма и ожидание расстрела ненамного изменили 
взгляды Достоевского, хотя, конечно, оставили неизгладимый след в его  
памяти и повлияли на его телесное и душевное здоровье. Однако каторга 
и годы, проведенные в ссылке, стали поворотным пунктом в развитии его 
мировоззрения. 
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Возникла странная парадоксальная ситуация. Во время каторги Достоев-
ский внимательно изучал новый, ранее неизвестный ему мир. За его необыч-
ными внешними проявлениями писатель открыл знакомые ему контуры со-
циальной действительности (например, разделение каторжных на дворян 
и крестьян в соответствии с их сословной принадлежностью, озлобление 
народа против «господ» и т. п.). Но писатель как будто снова и снова забы-
вал специфику наблюдаемого круга жизни: каторжный мир стал для него мо-
делью всей русской действительности, и здесь зародились многие его убеж-
дения и предрассудки. 

Так, например, политическими заключенными в 1850-е гг. были в основ-
ном образованные люди дворянского происхождения из социалистических 
кружков или участники польского национально-освободительного движе-
ния. И Достоевский стал искренне верить, что идеи «бунта» и социального 
протеста — это идеи «господ», а генезис этих идей не русский, а западно-
европейский. Среди крестьян и мещан на каторге было много тех, кого пре-
следовали за веру, и, в целом, уголовные заключенные были большей частью 
верующие люди. И Достоевский противопоставил «бунту» религиозность 
как исконное свойство русского народа. И, наконец, основной тип каторж-
ника того времени — уголовный преступник, убийца, в характере которого 
писатель мог с неизбежностью наблюдать трогательную человечность, — 
сделался объектом размышлений Достоевского. Вслед за этим последовал 
в высшей степени решительный шаг: Достоевский отказался от концепции 
человека утопического социализма («человек по своей природе добр») 
и противопоставил ей идею сложности и противоречивости человеческой 
природы. Бывший последователь Фурье превратился в писателя, порицаю-
щего антропологическую (проистекающую из метафизического материа-
лизма) веру в исконную доброту и красоту человека. 

Эта новая концепция человека, которой сопутствовала совершенно но-
вая трактовка мира, общества и социального зла, постепенно превратилась 
в творчестве писателя в основную после его возвращения из ссылки (1859). 
Необходимо подчеркнуть, что речь идет только о понимании сложности че-
ловеческой природы, а не о том, что наивному тезису «человек от природы 
добр» противопоставляется столь же наивное представление: «человек от 
природы зол» (как считали иногда критики Достоевского). Герои позднего 
Достоевского всегда потрясают нас именно контрастами характера и миро-
восприятия, а также полярными гранями души. На дне самой мрачной, самой 
преступной души загорается вдруг чистый свет добра; но светлый, почти 
святой Алеша Карамазов вдруг ощущает в себе «карамазовское», низкое, 
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плотское начало. Хаотичность, иррациональность и стихийность — одни из 
главных черт человека и мира в творчестве Достоевского 1860-х годов. 

Сложность и многоликость жизни отражаются уже в самой структуре 
больших романов Достоевского. С одной стороны, перед нами характерные 
для литературы XIX века полемические, остро тенденциозные произведе-
ния. Писатель движется от социально-утопических воззрений к христиан-
ской утопии и начинает страстно проповедовать свои новые взгляды. 
С точки зрения Достоевского, сложные «cущностные» противоречия чело-
века могут разрешиться в дисгармоническом, кишащем контрастами мире 
двумя путями: стихийным объединением с народным духом или сознатель-
ными усилиями воли современного человека. В результате сформируется 
русский национальный тип: смиренный, жертвенный, всепрощающий. 
Начиная с Сони Мармеладовой («Преступление и наказание») этот тип 
через Достоевского дошел до русской и мировой литературы как русский 
национальный символ. Идеал Достоевского имеет здесь точки соприкосно-
вения со славянофилами, особенно близок он Аполлону Григорьеву и Тют-
чеву, который видел в нищете и жертвенности родины скрытую, но великую 
сущность Мессии. Но стихийная народная душа весьма восприимчива к со-
блазнам несправедливого общества. Влияние Европы, вступившей на капи-
талистический путь развития, вторгшиеся уже и в Россию буржуазные отно-
шения (деньги, частная собственность) и эгоистические инстинкты господ 
формируют другой тип, социально и культурно чуждый нации, являясь проти-
воположностью народному — это тип индивидуалиста (или романтического 
богоборца, что с точки зрения Достоевского одно и то же), для которого 
центром мироздания является не Бог, а человек; который руководствуется 
не христианскими, т. е. духовными, а человеческими, т. е. материальными ин-
тересами. Такой тип в зрелом творчестве Достоевского многократно варьи-
руется. Если его простые представители — это буржуазные предпринима-
тели или эгоистичные помещики, то более высокую его категорию образуют 
честные борцы за благоденствие человечества. Эти герои (например, Рас-
кольников в «Преступлении и наказании») считают предварительным ус-
ловием счастья людей разрешение социальных проблем, они находят, что  
у человека есть право на преобразование общества н а с и л ь с т в е н н ы м  
путем и вступают в противоречие с народной этикой, которая связывает 
счастье с добровольным самопожертвованием и смиренным духом. Общая 
картина жизни современного общества, представленная в романах Достоев-
ского, не ограничивается лишь противопоставлением героев, относящихся 
к типам, описанным выше. Фоном для развития и формирования каждой из 
двух систем становится жизнь большинства, тех самых «стихийных» людей, 
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о которых уже шла речь. Смешение света и тени, альтруизма и эгоизма в «ис-
тинных» людях ставит вопрос, который из этих двух путей выберет каж-
дая отдельная индивидуальность и весь народ в целом. Писатель считает, что 
разрешение этого вопроса для русского человека неизбежно, так как основ-
ной чертой русского национального характера является своего рода макси-
мализм — потребность идти до конца, до последней черты — как в своей 
тяге к преступлению, так и в стремлении к добру. 

Итак, писатель видит в современной ему действительности большей ча-
стью «стихийного» человека, который, однако, способен идти туда, куда 
его поведет основная «идея» его жизни. В своем крайнем, наиболее после-
довательном проявлении жизнь создает две системы «идей»: народную 
«теократическую» (христианскую) и идею буржуазной интеллигенции или 
«антропоцентрическую» систему «господ», которая выдвигает в центр 
интересы отдельной личности. Достоевский как «христианский социалист» 
и утопист, как автор полемических и тенденциозных романов видит свою  
задачу в том, чтобы проповедовать истинность первых идей, неизбежность 
их победы, и ложность других идей, а также ожидающий их крах. Идея глу-
бокой диалектичности жизни и природы человека, антибуржуазная направ-
ленность творчества, борьба с индивидуализмом, острота отображения гос-
подствующей в России идеологической ситуации, великий гуманизм (но 
в христианском духе, как и у Льва Толстого), — уже этого достаточно, 
чтобы творчество Достоевского сохранило свою актуальность и в историче-
ски далекой перспективе, смогло бы предложить много важного современ-
ному читателю. Но личность Достоевского, помимо того, что было сказано 
выше, гораздо сложнее и интереснее. 

Советский исследователь М. Бахтин уже в 1920-е гг. сделал очень интерес-
ное наблюдение о структуре поздних романов Достоевского7. Он показал, 
что обычно Достоевский не дает изображаемому прямой публицистической 
оценки. Его герои бесконечно спорят о способах борьбы с повседневным 
злом и представляют остро полемические, противоречащие друг другу кон-
цепции, но автор со своей стороны почти ничего не говорит нам, где правда 
и свет, а где мрак и заблуждение. При этом идеи, которые сталкиваются друг 
с другом, нигде не обнаруживают своей в н у т р е н н е й  неосновательно-
сти. Если их рассматривать как самостоятельные системы, то внутри себя 
они все логичны, гармоничны и обоснованы. И если иногда обнаруживается 
различие в их масштабе или охвате целей (личные интересы — общее 

 
7  М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. Изд-е 3-е. Москва, 1972 (1-е изд. — 1929) —

примечание З. Г. Минц. 
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благо), то бóльшей частью и в тех случаях, когда сталкиваются самые важные 
идеи самых «достоевских» героев. Несмотря на противоположность взгля-
дов, Иван и Алеша («Братья Карамазовы») решают «мировые проблемы», 
говорят и думают о судьбе и благе родины и человечества. Способность До-
стоевского честно показывать внутреннюю силу и убедительность неприем-
лемых для него социалистических, атеистических и т. п. идей удивительна, 
этому нет соответствующей параллели ни в русской, ни в мировой литера-
туре XIX века. И дело здесь не только в честности писателя-реалиста или (как 
утверждали некоторые ученые) в том, что «Достоевский-писатель сильнее 
Достоевского-публициста». В «Проблемах поэтики Достоевского» М. Бах-
тин убедительно указывает на одну особенность романов писателя: у каж-
дого героя есть свой «голос», каждый развивает свою систему идей. На та-
ком сложном сплетении отдельных голосов и построен «полифонический 
роман» Достоевского, глубоко оригинальный роман нового типа. Автор 
не дает прямой оценки правильности или ложности, пользе или вреду пред-
ставленных идей, а создает в первую очередь богатую полифонию «много-
голосных» партий и только объединяет свой «голос» с партией какого-
либо героя. Таким образом в поздних романах Достоевского сливаются 
композиционные приемы полифонического и тенденциозного романов. 
Первые из них — подчеркивают принципиальную м н о г о п л а н о в о с т ь  
жизни. Вторые указывают на иерархию ценностей, придают роману о д н о -
н а п р а в л е н н о с т ь, отвечают на вопрос, какое должно быть оптимальное 
направление в этом сложном и противоречивом мире. Эти композицион-
ные принципы определяют и проблематику «Идиота». В романе дана мас-
штабная картина российской жизни в 1860-е гг., которая включает в себя 
быт, настроения и духовные искания представителей самых разнообразных 
слоев общества. Пореформенная эпоха в России изображается в первую 
очередь как время разложения сложившихся в течение веков культурных, се-
мейных, бытовых и др. традиций. Знаменитое определение Толстого «все 
смешалось в доме Облонских» полностью приложимо и к изображенной 
в «Идиоте» действительности. В домах и семьях в этом романе также «все 
смешалось». Картина мира в «Идиоте» — это хаос, тьма, господство рас-
пада и преступлений — и рождение новых людей, новых отношений по-
среди этого «современного зла». «У нас, у родителя, попробуй-ка в балет 
сходить, — одна расправа, убьет!»; «взял меня родитель, и наверху запер, 
и целый час поучал»; «не убеги я тогда, как раз бы убил» — с этих слов купе-
ческого сына Рогожина начинается знакомство с русской жизнью главного 
героя романа, приехавшего из-за границы князя Мышкина. На протяжении 
всего романа не прекращаются разговоры об убийствах и чудовищных  
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преступлениях. Один московский преступник «перевязал бритву шелком, 
чтобы перерезать одно горло». При разговоре об одном персонаже упоми-
нается громкое уголовное дело конца 1860-х гг.: «то есть, аллегорически  
говоря, будущий второй убийца будущего второго семейства Жемариных, 
если таковое окажется». В сюжетном плане все эти разговоры подготавли-
вают страшный исход романа, где Рогожин убивает страстно любимую им 
Настасью Филипповну. Их эмоциональная задача — воссоздать царящую 
в России атмосферу тьмы и зла. На фоне больших преступлений происходят 
маленькие, которые отличаются от первых только степенью тяжести, но не 
с точки зрения бесчеловечности и подлости. В уважаемом семействе Епан-
чиных почтенный глава семейства, 56-летний генерал, жаждет стать любов-
ником Настасьи Филипповны и дарит ей «удивительный жемчуг, стоивший 
огромной суммы». Задолго до этого помещик Афанасий Иванович Тоцкий, 
«человек высшего света, с высшими связями и необыкновенного богат-
ства», превратил свою 18-летнюю воспитанницу Настасью Филипповну 
в любовницу, втайне подготовив ее к этому уже с двенадцати лет. 

Чтобы не препятствовать браку Тоцкого с дочерью Епанчина, бывший 
и будущий любовник Настасьи Филипповны решают выдать ее за бедного, 
но честолюбивого Ганю Иволгина. Ганя, хотя и был когда-то влюблен 
в Настасью Филипповну, почти ненавидит ее теперь за публичный меркан-
тилизм своих собственных поступков, но не в силах отказаться от 75-ти ты-
сяч приданого и соглашается на брак. Настасья Филипповна говорит о своей 
судьбе с убийственно горькой иронией: «Меня всегда торговали!». Образ 
«униженной», «поруганной», «продажной» красоты становится в ро-
мане символом ужаса жизни в России того времени. 

Еще более общими символами становятся образы из Откровения Иоанна 
Богослова. «Толкователь» Апокалипсиса Лебедев утверждает, что в этой 
книге, где предсказан конец света, говорится именно о современности, и что 
именно это время не только в каких-то своих отдельных частях, но и «в це-
лом проклято» и обречено погибнуть. И хотя сам Достоевский, как мы уви-
дим ниже, не совсем согласен с этим страшным пророчеством, весь роман 
пронизывает отношение к России того времени как к «заклятому» государ-
ству зла. Это внезапно возникшее отрицательное отношение приближает 
Достоевского к другим великим писателям-реалистам конца XIX века. И хотя 
положительная программа Достоевского отделяет его теперь от писателей 
гоголевской школы — Некрасова, Чернышевского и Салтыкова-Щедрина — 
тем не менее с русской демократической культурой его связывает общая 
тональность произведений, изображение действительности как мира, где 
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страдают «униженные и оскорбленные», торжествуют эгоистические стра-
сти и низкий буржуазный расчет. 

На фоне этой мрачной и «заклятой» действительности изображаются 
судьбы героев романа. Большинство из них столь же противоречивы и запу-
таны, как сама жизнь. Конечно, в «Идиоте» есть и такие персонажи, кото-
рые прекрасно приспособились к хаосу и «современному злу», которые 
изображены не как его жертвы, но как один из его источников. Таков Тоц-
кий, чьи сановитость и «утонченная» жизнь тесно связаны с барским эго-
измом и похотливостью; или парвеню Епанчин, жаждущий по крайней мере 
в старости пожить столь же «утонченно» и приятно, как Тоцкий; или Ганя 
Иволгин, страстно мечтающий о власти, которая достигается лишь через 
деньги. Из менее важных героев такими же являются ростовщик Птицын и 
Варя Иволгина, воплощающие благовоспитанную серость и посредствен-
ность мещанского мира, и др. Но основной мир романа представляют герои 
совсем другого типа — сложные и хаотические натуры, готовые на самые не-
ожиданные поступки, где соединяются «великий свет и злая тьма» (А. Блок)8. 
Особое место таких героев в романе связано с тем, что именно в них челове-
ческая природа в своем обобщенном виде получает самое глубокое и точное 
выражение. В числе второстепенных персонажей, представляющих скорее 
фон основного действия, чем самостоятельную сюжетную линию, броса-
ется в глаза образ мелкого чиновника Лебедева. Мы встречаемся с ним уже 
на первых страницах романа. Лебедев, добровольный верный лакей любой 
силы, богатства и господства, с каким-то особым восторгом занимается раз-
ными пакостями и принимает в них участие. Даже тем людям, к которым Ле-
бедев относится действительно хорошо (например, князь Мышкин), он 
с привычной веселостью причиняет зло. Но мы видим того же Лебедева и 
в роли любящего, исполняющего свой долг отца семейства или в роли такого 
человека, который всем сердцем сочувствует чужому и далекому от него 
горю. После иронического замечания его юного родственника: «За мошен-
ников в суде стоит, а сам ночью раза по три молиться встает, вот здесь в зале, 
на коленях, лбом и стучит по получасу, и за кого-кого ни молится, чего-чего 
ни причитает, спьяна-то? За упокой души графини Дюбарри молился, я слы-
шал своими ушами!» — следует поразительная реплика Лебедева. Этот 
«пьяница, и потаскун, грабитель и лиходей», как называет себя сам Лебедев, 
объясняет свое поведение так: графиня Дюбарри, которая «из позору выйдя, 
вместо королевы заправляла», попросила на помосте палача дать ей  

 
8  Цитата из стихотворения А. А. Блока «Я — тварь дрожащая. / Лучами...» (1902): «В Тебе таят-

ся в ожиданьи / Великий свет и злая тьма — / Разгадка всякого познанья / И бред великого ума». 
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…еще одну минуточку <…> об одной минуточке, я как прочитал, у меня точно 
сердце захватило щипцами. И что тебе в том, червяк, что я, ложась на ночь спать 
на молитве вздумал ее, грешницу великую, помянуть. Да потому, может, и помя-
нул, что за нее, с тех пор как земля стоит, наверно никто никогда и лба не пере-
крестил, да и не подумал о том. Ан ей и приятно станет на том свете почувство-
вать, что нашелся такой же грешник, как и она, который и за нее хоть один раз 
на земле помолился... 

Ложь и мошенничество, и в то же время способность пережить чужую тра-
гедию как свое собственное несчастье — таков, по Достоевскому, диапазон 
человеческих возможностей. 

Среди отданных во власть стихийных сил персонажей в центре находятся 
двое: Настасья Филипповна и Рогожин. Настасья Филипповна — одна из 
самых запоминающихся героинь в мировой литературе, — она необыкно-
венно, ослепительно красивая женщина, о лице которой Аделаида Епанчина 
говорит, что «с такою красотой можно мир перевернуть», женщина, у ко-
торой неплохое образование, тонкий ум, чувствительная душа, чьим очаро-
ванием может плениться каждый, кто ее видит, — но которая, тем не менее, 
глубоко несчастна, так как она — любовница богатого человека, женщина 
с двусмысленной репутацией, объект отвратительного «торга» — таково 
первое и очень существенное впечатление об этом удивительном образе. 
Но сказанное отнюдь не исчерпывает характера героини. Из-за пережитого 
в ранней юности унизительного чувства любовница Тоцкого превращается 
в женщину с мучительными психическими комплексами. На поверхности 
они проявляются в гневе и презрении к «джентльмену» Тоцкому, ко всему 
торгующему миру. Но в глубине души Настасья Филипповна действительно 
считает себя падшей женщиной и великой грешницей, не обвиняя в своей 
разрушенной жизни никого, кроме себя. Гордость и болезненное самолю-
бие, а также полное отсутствие доверия к себе формируют принцип герои-
ни: чем хуже, тем лучше. Глубокая душевная мука, колкая ирония, насмешка 
над всем самым дорогим, целенаправленные вульгарность и истеричность, 
декларация: «Я Рогожину подходящая пара!» обретают изо дня в день все 
больший вес в ее поведении, делают ее душевно больным человеком, превра-
щают жизнь в совершенно непереносимую. Безжалостно уничтожая себя, 
дойдя в своем самоуничижении до крайней черты, Настасья Филипповна от-
вергает единственный путь спасения — чистую, жертвенную любовь князя 
Мышкина — и уходит с Рогожиным, чья темная страсть имеет только один 
исход (и героиня это прекрасно знает) — убийство.    
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Удивительная сложность характера героини достигается в романе тем, 
что Достоевский, как это вообще свойственно для его творчества, выстраи-
вает ее образ, ориентируясь одновременно на разные, иногда прямо проти-
воположные культурные традиции. С одной стороны, судьба Настасьи Фи-
липповны напоминает судьбы женских персонажей в раннем творчестве 
Достоевского. Как Варенька в «Бедных людях» и ее двоюродная сестра 
Саша, так и Наташа Ихменева в «Униженных и оскорбленных» или Нелли — 
это девушки из бедных (точнее, обедневших) семейств (лишь Нелли по ма-
теринской линии — внучка фабриканта). Варенька, Саша и Нелли живут как 
нахлебницы у «благодетельниц», потихоньку торгующих их молодостью и 
красотой, стремясь продать их как любовниц богатым и развратным стари-
кам. Все эти героини с детства узнают все унижение бедности и бесправия, 
все они так или иначе надломлены этим бесконечным унижением. Достоев-
ский изображает судьбу Настасьи Филипповны, напоминающую судьбы Ва-
реньки, Саши, Нелли и Наташи, в согласии с гуманистическими традициями 
русского реалистического романа середины XIX века. И действительно тра-
гизм ее жизни, сложность характера можно с легкостью объяснить влия-
нием среды и условиями жизни. Это неслучайно, что Достоевский описы-
вает детство Настасьи Филипповны, ее и с х о д н о е  п о л о ж е н и е, что 
было очень важным для концепции человека в демократической литературе 
прошлого века. Но писатель делает это гораздо основательнее, чем в других 
своих романах 1860–1870-х годов. Путь развития героини от «прелестного 
ребенка», резвой, милой, умной девочки, которая обещала стать исключи-
тельной красавицей, до крайне измученного и больного существа, идущего 
навстречу своей гибели с улыбкой горькой иронии, можно рассматривать 
как историю искажения редкостных врожденных свойств человека. 

Но такая трактовка образа героини не полностью раскрывает его смысл. 
Демократическое истолкование считало правильным оценивать доброту 
как первичное и вместе с тем основное, неуничтожимое начало; в соответ-
ствии с этим и влияние среды считалось примарным, но лишь внешним фак-
тором. Cтóит только уничтожить среду и условия — и скрытое в человеке 
добро одержит победу. Отсюда и следовало большое количество историй 
о «воскресении» персонажей вплоть до «Воскресения» Л. Толстого, кото-
рое А. Блок метко назвал «завещанием» русской литературы XIX века. 
Именно отсюда ведут свое происхождение многие сюжеты «о воскресении 
падшей женщины». Чистая любовь и подлинно человечное отношение могут 
спасти такую героиню от «мрака заблужденья» и вернуть присущую ей чи-
стоту и красоту (стихотворение «Когда из мрака заблужденья…», Катюша 
Маслова в «Воскресении» Толстого). История Настасьи Филипповны  
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разворачивается по-иному. Она н е о б р а т и м а, и никакого «воскресе-
ния» героини произойти не может. Когда она встречает Мышкина, то его 
любовь и предложение могли бы стать началом совсем новой жизни: 
«… ведь я и сама мечтательница <…> Разве я сама о тебе не мечтала? <…> 
давно мечтала <…> думаешь-думаешь, бывало-то, мечтаешь-мечтаешь, — 
и вот всё такого, как ты, воображала, доброго, честного, хорошего и такого 
же глупенького, что вдруг придет да и скажет: “Вы не виноваты, Настасья 
Филипповна, а я вас обожаю”». Но потерявшая веру в себя и болезненно 
самолюбивая Настасья Филипповна предпочитает путь Рогожина, т. е. 
смерть. Очевидно, что надломленность героини не является чем-то внеш-
ним, тем, что можно легко устранить, изменив внешние «условия». Веро-
ятно, склонность к таким необратимым изменениям также входит в челове-
ческую природу. И, вероятно, природа человека совсем не является столь 
простой, какой она казалась другим писателям-реалистам, современникам 
Достоевского. Доброта и горечь разочарования, чистота души и наслажде-
ние гибелью, «свет и тьма» образуют сущность героини, меж тем как 
«тьма» в ее душе столь же глубока и органична, как красота и «свет», 
стремления к идеалу. Результат тем убедительнее, если учесть, что Настасья 
Филипповна, как уже говорилось, не изображается лишь в духе традиции 
социальной повести или романа. В ней можно увидеть также «демониче-
скую» женщину, роковое существо, чья «нестерпимая красота» безжало-
стно губит всех и все на своем пути, и, следовательно, это образ, восходящий 
к романтической традиции. Конечно, и такое истолкование образа героини 
явилось бы неполным. Но постоянное помещение персонажа в контекст то 
одной, то другой традиции, постоянное акцентирование то одних, то других 
его особенностей — это сознательный художественный прием Достоев-
ского при создании сложных и противоречивых характеров в его поздних 
произведениях.  

Еще более глубоко погружен в экзистенциальный хаос и первобытность 
Парфен Рогожин. Противоречия его натуры отражены уже в его внешности:  

Нос его был широк и сплюснут, лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно скла-
дывались в какую-то наглую, насмешливую и даже злую улыбку; но лоб его был 
высок и хорошо сформирован и скрашивал неблагородно развитую нижнюю 
часть лица. <…> приметна была в этом лице его мертвая бледность, придавав-
шая всей физиономии молодого человека изможденный вид <…> и вместе с тем 
что-то страстное, до страдания, не гармонировавшее с нахальною и грубою 
улыбкой и с резким, самодовольным его взглядом. 
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Страстность, стремление доходить до «последней черты» как в любви, так 
и в ненависти — наиболее характерное свойство Парфена Рогожина. Рого-
жин как сын купца-миллионера направил бы всю свою страсть («в нем 
много страсти, и даже какой-то больной страсти», замечает князь Мышкин) 
и силу характера на увеличение богатства отца, если бы не случилась любовь 
к Настасье Филипповне. Эта любовь, которая превратилась в центр жизни 
Рогожина и придала ей содержание, раскрывает его характер, присущие 
и ему глубокие противоречия. С одной стороны, Рогожин мрачен и ревнив, 
тупо уверен, что любовь Настасьи Филипповны можно купить, как и все 
остальное в этом мире, если только денег не жаль (а Рогожину не жаль!), там 
же, где купить нельзя, выход найдется в самом примитивном, грубом наси-
лии. Но одновременно любовь Рогожина глубоко человечна. Она не сво-
дится лишь к желанию обладать (чего сам Рогожин даже не ощущает), но 
заключается и в тоске по совершенной (в том числе и духовной) гармонии. 
Жажда гармонии также присуща Рогожину, как и ясно проступающее в его 
поведении разгульное безобразие. Одно серьезное, сделанное без издевки 
замечание Настасьи Филипповны, что образование — вещь необходимая, — 
и Рогожин трогательно стремится побороть свою действительно абсолют-
ную необразованность: начинает читать «Историю России» С. Соловьева. 
Несмотря на убежденность в «лакейской» сущности страстей Рогожина, 
Настасья Филипповна в конце концов признает: «все-таки ты не лакей».  

Тем не менее, в Рогожине, как и в Настасье Филипповне, побеждает не свет-
лое, а темное начало. Герой, который так жаждал «дышать как живой чело-
век», проходит путь от попытки купить Настасью Филипповну до ее безоб-
разного убийства. Сложность сущности человека и «тьма» русской жизни 
обуславливают победу безобразной бесчеловечности.    

Однако эта победа, как считает Достоевский, только мнимая. В России есть 
огромный исторический потенциал, огромная сила добра. Его воплощение 
представляет в романе князь Мышкин. Главный герой романа Достоевского 
разительно отличается от большинства других персонажей. Его сходство 
с Настасьей Филипповной, Рогожиным и Аглаей Епанчиной заключается 
только в одном: его противоречивость отнюдь не меньше, а даже, наверное, 
глубже, чем у них. Если для Толстого правда крайне проста и ясна, то для До-
стоевского спасение мира заключается не в преодолении экзистенциального 
хаоса противоречий, а в п р и в н е с е н и и, во введении идеалов Истины, 
Добра и Красоты в этот мир. Но «привнести» хаос может только тот, кто 
проникает в него сам, кто становится столь же сложным и противоречивым, 
как сама действительность. Достоевский не видит пути от «современного 
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зла» к «свету» в упрощении человека и мира, но в их все более усложняю-
щемся преобразовании.  

Достоевский называет главного героя своего романа «положительно 
прекрасным человеком». За спиной Мышкина неоднократно звучит слово: 
«Идиот!» И это не только низкая, шаблонная оценка далеко не шаблонного 
поведения Льва Мышкина, но и констатация страшной истины: князь дей-
ствительно тяжело болен психически. Мышкин является носителем двух лю-
бимых идей Достоевского: развитие России по некапиталистическому пути 
и «мессианское» будущее России. Но в то же время он является человеком, 
только что приехавшим из-за границы, который почти не знает России. Как 
говорит он сам: представитель одного из древнейших княжеских родов 
и вместе с тем нищий, у которого нет ни связей, ни денег, почти гоголевский 
«маленький человек», Акакий Акакиевич из «Шинели», обладающий толь-
ко одним «талантом»: очень хорошим почерком. Мышкин — проповедник 
идей христианского гуманизма и аскетизма; и одновременно — человек, 
вполне способный к «земной», «посюсторонней» любви; простодушный 
ребенок, которому 26 лет, совсем незнакомый с «практической жизнью», 
но, тем не менее, умный человек, интуитивно постигающий глубины жизни 
и человеческой души. Во всех этих и других противоречиях открывается пе-
ред нами характер героя. Изображая духовный мир Мышкина, Достоевский 
проницательно начинает характеристику его взглядов с того, что показы-
вает отношение героя к буржуазной цивилизации Западной Европы (рас-
сказы Мышкина о смертной казни во Франции и о насмешках швейцарских 
крестьян над «падшей» Мари). Отрицая буржуазные и мещанские бесчело-
вечные нравы, а также мораль, князь Мышкин, подобно самому автору, про-
тивопоставляет им отношения, которые основаны на братской любви, со-
страдании и самопожертвовании (история о детях, которые начали любить 
умирающую Мари и трогательно ухаживали за ней). Такого рода отношения 
истолкованы в духе утопического христианского социализма и одновремен-
но предопределенного «неевропейского» пути будущей России. В случае 
Мышкина важнее то, что для него главным является не та или иная форму-
лировка абстрактных взглядов, в высшей степени близких Достоевскому, 
но их воплощение в повседневном поведении. Неслучайно, что Мышкин 
формулирует свои взгляды на жизнь (исключение представляет его монолог 
у Епанчиных) в виде воспоминаний о каких-то событиях. Подобное построе-
ние характера довольно-таки знаменательно. С одной стороны, это обуслов-
лено свойственным Достоевскому недоверием к «теориям» и логическим 
построениям плоской «арифметики», т. е. убеждениями писателя, что жизнь, 
поведение и факты важнее и интереснее, чем абстрактные доказательства. 
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Но, с другой стороны, в таком изображении героя отражается важная осо-
бенность литературы эпохи Достоевского. Одной из характернейших черт 
культурного процесса является то, что основной вопрос, на который пыта-
ется ответить культура того или иного периода, беспрерывно меняется. 
В этом отношении весьма символично, что в первой половине XIX века вы-
шла повесть Герцена «Кто виноват?», а во второй его половине — роман 
Чернышевского «Что делать?». Реалисты «гоголевской школы» отвечали, 
в первую очередь, на вопрос, каким является общественный порядок, в чем 
заключается причина аномалий современной жизни. В отношении Евгения 
Онегина, Печорина, Бельтова и др. вопрос, что нужно делать человеку, 
чтобы жить нормальной, гармоничной жизнью, был бы художественно лож-
ным и поэтому детски наивным. Потому что весь пафос первых произведе-
ний «натуральной школы» заключался в том, что герой не может быть ни-
чем иным, как тем, кем он сформировался под давлением определенных 
установленных внешних (и внутренних) обстоятельств. Писатели второй 
половины XIX века строят свои произведения по-иному. Инстинктивные 
предчувствия глубоких исторических перемен заставляет их перенести ос-
новной вопрос познания в сферу поведения, социально-психологической 
тактики и стратегии. Для героев Чернышевского, народников, Л. Толстого 
и позднего Чехова вопрос о том, как должен (или должен бы) жить тот или 
иной герой, больше не является выражением любопытства наивного чита-
теля. Это проблема самого автора, и он пытается на этот вопрос ответить. 
Такой подход углубляет утопические черты литературы второй половины 
века (утопический социализм народников, христианский утопизм Вл. Соло-
вьева и Достоевского, толстовство и т. д.). Но та же самая особенность куль-
туры служит толчком к литературному прогнозированию, прославлению 
активности человека и стремлению «спасти мир». В 1860–1880-е гг. До-
стоевский также стремится ответить на основной вопрос времени «что  
делать?», но действует иначе, чем Чернышевский или народники, полемизи-
руя с ними в некоторых случаях весьма остро. Именно поэтому главный  
герой в «Идиоте» в полном смысле этого слова косноязычен («Я всегда  
боюсь моим смешным видом скомпрометировать мысль и главную идею. 
Я не имею жеста. Я имею жест всегда противоположный, а это вызывает 
смех и унижает идею», — c горечью признается Мышкин). Но тот же «не 
имеющий жеста» персонаж на протяжении всего романа неустанно осу-
ществляет свою «главную идею» к а к  с в о ю  ж и з н ь. Братское, разруша-
ющее все конвенции отношение к людям, отделяет Мышкина почти от всех 
героев романа. Человек, который разговаривает с прислугой в передней 
и ведет себя так же, как с генералом в его кабинете, сразу противопоставляет 
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себя действующим, общим нормам поведения, хотя он этого совершенно не 
хочет. В таком поведении «опытный камердинер не мог не почувствовать 
что-то, что совершенно прилично человеку с человеком и совершенно не-
прилично гостю с человеком». Но относясь именно ко в с е м, как «человек 
к человеку», князь Мышкин проявляет свой собственный стиль поведения, 
от которого он нигде ни на шаг не отступает. «Демократ» — говорят одни 
в смятении, «идиот» — находят другие с необъяснимым гневом. Но и эти 
оценки свидетельствуют о нестандартности поведения героя.  

Вторая и по крайней мере столь же важная особенность князя Мыш-
кина — это одинаковое (точнее, одинаковое — в некоторых смыслах) отно-
шение к людям, которые имеют разную человеческую ценность. Не только 
Настасья Филипповна, Рогожин, Аглая и все семейство Епанчиных, но и хит-
рый подхалим Лебедев, бесстыдный старый лгун генерал Иволгин, своеко-
рыстный Ганя, тупой Келлер — все они находят в князе бескорыстного 
друга, терпеливого собеседника, доброжелательного советчика. Ипполит, 
озлобившийся в ожидании смерти, постоянно пользуется деньгами, кварти-
рой и временем Мышкина, называет его идиотом в лицо и выливает на него 
свой гнев именно из-за доброты князя. Эта доброта действительно кажется 
бесконечной. Именно таким образом п р а к т и ч е с к и  реализуется суще-
ственная черта миропонимания героя, мысль о том, что отношение к чело-
веку н е  д о л ж н о  определяться особенностями его духовного мира (как 
оно не должно определяться и особенностями его социального положения).  

Антропологическая этика основана на рационалистических принципах. 
Человек заслуживает счастья и подлинно человечного отношения п о -
т о м у, что он добр от природы. Поэтому гуманное отношение не распро-
страняется на людей и общество, которые отклонились от естественной 
жизни: таких людей нужно возвратить на пути добра (хотя бы насильно) или 
устранить с пути общественного блага (обычно также через насилие).  

В 1860-е гг. Достоевский неоднократно декларировал свое отрицатель-
ное отношение к идеям «разумного эгоизма». Уже роман «Преступление 
и наказание» должен был однозначно продемонстрировать, что человече-
ская жизнь имеет абсолютную ценность и не зависит от места человека 
на ступени социальной иерархии, а также от его внутренних, рационально 
измеряемых ценностей. Основную ошибку Раскольникова Достоевский ви-
дит в том, что герой стремится логически возвести свою этику к основным 
особенностям природы человека, в то время как понятие добра нельзя ни 
к чему «возвести», оно дано человеку извне. Природа человека и этические 
нормы — это совершенно разные вещи, их онтологическое происхождение 
тоже разное.  
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На это опирается и поведение князя Мышкина. Он понимает, столь 
же хорошо, как и другие, что представляет собой Ганя или его отец, Келлер 
или господин Бурдовский. Но он понимает и то, чего не дано понять боль-
шинству персонажей романа: все они — люди, и единственное «нормаль-
ное» поведение с людьми — это глубокое и доходящая до последней черты 
человечность.  

Наиболее последовательно и четко все эти особенности героя выявля-
ются в истории его любви. Как и большинство реалистов XIX века, Достоев-
ский полагал, что интимное поведение человека (его отношение к любви, 
дружбе и т. д.) проистекает из тех же глубоко антропологических источни-
ков, что и социальное поведение (отсюда и типичное для реализма отожде-
ствление семьи, друзей, коллектива и т. п. с моделью социальной структуры 
общества). Но одновременно отношение Достоевского к самообнаруже-
ниям Мышкина глубоко своеобразно. 

С одной стороны, проявления «частной жизни» Мышкина для Достоев-
ского важнее, чем, например, «частная жизнь» его персонажей для Турге-
нева. Так, для Тургенева, Чернышевского, Гончарова, как и для большин-
ства писателей эпохи Достоевского, частная жизнь героев — это модель, 
проясняющая механизмы общественного процесса. И если представления 
о структурном сходстве разных жизненных сфер становятся очень важными 
для реалистов XIX века, главными для них все-таки остаются общественные 
отношения — они представляют основной объект художественного изоб-
ражения и глубинное содержание произведений. В случае творчества До-
стоевского дело обстоит во многом так же, только с одним исключением: 
для него частные отношения — это н е  т о л ь к о  модель, но и идеал обще-
ственных отношений. Простодушная и до самого конца верная дружба, без-
заветная любовь и доказанная всем поведением героя самоотверженная  
готовность отдать жизнь за своих друзей — это не модель отношений между 
людьми, подразумеваемая, но не изображенная в романе параллель обще-
ственной деятельности, но это и есть общественная деятельность, ее содер-
жание. Князь Мышкин не является борцом или организатором типа Инса-
рова («Накануне») или Рахметова («Что делать?»), а является «ловцом 
душ», который «дальних» делает «ближними» и трактует все свои отно-
шения с людьми как интимно-братские. Именно поэтому «частная жизнь» 
в романе «Идиот» — это не суррогат общественной жизни, а своеобраз-
ное, с точки зрения Достоевского, самоценное явление. 

Своеобразие Достоевского проявляется и в том, что он считает в отноше-
ниях между людьми ценным. В середине XIX века литература и, в особенно-
сти, революционно-демократическая критика создали в сознании читателя 



Статья З. Г. Минц о романе Достоевского «Идиот»  411 

 
 

представление, что отказ персонажа от частной жизни по одним или другим 
причинам, «бегство от любви» — это проявление его общей жизненной и, 
в частности, социальной пассивности (ср.: «Рудин», «Дворянское гнездо», 
«Обломов» и в особенности «Русский человек на rendez-vous»). Достоев-
ский демонстративно и сознательно претендуя на полемику, помещает сво-
его персонажа в ситуации, которые напоминают коллизии тургеневских ро-
манов и повестей. Писатель дает героям, обладающим внешне сходным по-
ведением, диаметрально противоположную трактовку по сравнению с Тур-
геневым или Чернышевским. 

Кстати, в «Идиоте» художественная полемика не ограничивается рома-
нами середины века. Например, первые сцены, связанные с линией Мыш-
кин — Настасья Филипповна (от знакомства через портрет до личной 
встречи, потрясение героя необыкновенной красотой Настасьи Филип-
повны, слухи о ее удивительном успехе и т. д.), дают основание предполо-
жить, что отношения героев будут основаны на схеме «демонической», 
«черной» страсти. Кроме романтической традиции здесь роль «подсказ-
ки» играют произведения Тургенева с его темой трагической, иррацио-
нальной любви. Но, к сожалению, действие у Достоевского развивается 
совсем в другую сторону. В героине обнаруживаются черты «униженной и 
оскорбленной» женщины, и отношение князя Мышкина к Настасье Филип-
повне оказывается не «черной» страстью, а большим, самоотверженным 
чувством. И, наоборот, чувства к Аглае уже с самого начала приобретают по-
весеннему светлую и дружескую тональность (записку, посланную Аглае, 
Мышкин подписывает: «Ваш брат»). Традиция обуславливает ожидание, 
что возникшее чувство должно потом уступить место всепоглощающему, 
иррациональному чувству. Но по отношению к тургеневской коллизии 
«долг – “страсть”» роли героинь перераспределяются. Сильное, гармони-
ческое, лишенное сомнения чувство притягивает Мышкина к Аглае, но со-
страдание, понятое как долг, оставляет его с Настасьей Филипповной. 
В связи с этим особенно важной становится сцена встречи Мышкина 
и Аглаи в парке и все последующее, постоянно ускоряющееся действие. По-
добно пушкинской Татьяне и известным тургеневским героиням, Аглая 
назначает встречу Льву Николаевичу п е р в о й  и говорит ему, по сути, пер-
вой о своей любви. И подобно тургеневским героям Мышкин в конце концов 
также спасается бегством от любви. Но, как выясняется, мысль о стандартном 
поведении «русского человека на rendez-vous», получает в истолковании 
Достоевского диаметрально противоположный смысл. «Бегство от любви» 
не становится знаком несостоятельности и пассивности героя в любви, но, 
наоборот, проявлением его воли и активного гуманизма (христианского  
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гуманизма, по Достоевскому). Фантастический, обреченно нереальный 
план сочетаться с Настасьей Филипповной браком, бегство безрассудной 
женщины к Рогожину, кошмарное убийство Настасьи Филипповны и жут-
кая ночь, которую князь Мышкин проводит с убийцей возле трупа, — все 
это как будто показывает полное крушение героя. И действительно, все как 
будто катится в какую-то ужасную бездну, все, кроме норм поведения пер-
сонажа, которым он до последнего сознательного момента и даже после 
возвращения болезни остается верен себе:  

…слезы текли из его глаз на щеки Рогожина, но, может быть, он уж и не слыхал 
тогда своих собственных слез и уже не знал ничего о них <…> по крайней мере, 
когда, уже после многих часов, отворилась дверь и вошли люди, то они застали 
убийцу в полном беспамятстве и горячке. Князь сидел подле него неподвижно 
на подстилке и тихо, каждый раз при взрывах крика или бреда больного, спешил 
провесть дрожащею рукой по его волосам и щекам, как бы лаская и унимая его. 
Но он уже ничего не понимал, о чем его спрашивали, и не узнавал вошедших и 
окруживших его людей. 

Для полного понимания финала романа необходимо немного отклониться 
в сторону. Как мы видим, в «Идиоте» легко уловимы черты, характерные 
для поздних романов Достоевского. Это полемический роман, который  
декларирует идеи утопического христианского гуманизма. В то же время он 
является и полифоническим романом (в понимании М. Бахтина), который 
изображает действительность как столкновение отрицающих друг друга 
«голосов», то есть воль и позиций (барский гедонизм Тоцкого, буржуаз-
ный эгоизм Гани, неверие и пессимизм Ипполита, упрощенные «социаль-
ные идеи» Бурдовского и его друзей, принципы «стихийной жизни» и, 
наконец, противопоставленная всем этим идеям «главная идея» Мыш-
кина). Но в композиции «Идиота» заметна еще одна важная особенность, 
которая в какой-то мере определяет его индивидуальный облик, но также 
дополняет в некотором отношении наше представление о литературных 
принципах позднего Достоевского.   

Важнейшая проблема полифонического романа (которую, к сожалению, 
не разрешает М. Бахтин) заключается в том, как, каким образом могут сосу-
ществовать в одном романе многоплановость «полифонии», представляю-
щей несколько миропониманий, и одноплановость тенденциозного романа, 
где среди всех миропониманий выбирается одно, самое близкое автору, 
и доказывается его самая высокая ценность. В поздних романах Достоев-
ского в большинстве случаев роль «определителя относительной ценности 
идей» играет сюжет (отсюда и столь важное значение сюжета в творчестве 
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писателя). В ходе сюжетного действия с а м а  ж и з н ь  проверяет разнооб-
разные полярные воззрения, раскрывая их внутреннюю сущность. Именно 
так раскрывается относительная ценность идей Раскольникова и Сони Мар-
меладовой, Ивана и Алеши Карамазовых. 

Но в «Идиоте» этот метод оценки относительной ценности идей не 
имеет столь определяющего значения (именно поэтому в романе нет осо-
бенно сложных сюжетных ходов, которые нуждались бы в разгадке и т. п.). 
Более того, изображение «живой жизни» в романе, которое ясно показы-
вает гибельность столкновения эгоистических сознаний и воль, как будто 
демонстрирует бессилие «главной идеи» Мышкина: в реальной жизни он 
не может предотвратить ни одной трагедии и гибнет.  

C ослаблением роли сюжета активизируются другие методы относитель-
ной оценки идей. Наряду с приемами, широко используемыми и вне поли-
фонического романа (оценка одних персонажей другими, апелляция к спо-
собности читателя самостоятельно определить относительную ценность 
героев и идей и т. п.), Достоевский привлекает также композицию, что явля-
ется необычным для романов XIX века, хотя этот прием встречается в тра-
диции и имеет широкие перспективы в литературе будущего.  

«Идиот» — это не только полемизирующий полифонический роман. 
Это еще и «мифологический роман». Сюжет, проблематика и особенно 
образ главного героя раскрываются не только внутри структуры романа, не 
только в связи с исторической действительностью 1860-х гг. или с ситуацией 
литературной борьбы. Важные содержательные пласты можно понять пол-
нее с помощью других текстов, по отношению к которым роман выступает 
как «вариация темы» (хотя и очень вольная!). 

Таких текстов в романе несколько. Так, например, неоднократно упомя-
нутый Аглаей «Дон Кихот» Сервантеса и стихотворение Пушкина «Жил 
на свете рыцарь бедный…» дают важный ключ к характеру Мышкина и 
к пониманию его отношений с Аглаей. Иронические отсылки к «Даме с ка-
мелиями» Дюма-сына помогают понять линию Тоцкого и Настасьи Филип-
повны и т. д. Но основное место среди текстов такого типа принадлежит 
мифологии Нового Завета. Вдохновленный утопическими христианскими 
идеями, Достоевский прямо называет своего героя Христом. Но это не только 
отсылка к проблематике романа (исследователи неоднократно рассматри-
вали этот его аспект). Гораздо интереснее то, что речь идет о композицион-
ных принципах. Глубинная тема книги — это «Христос в “железный век” 
буржуазной цивилизации» (ср. вариацию темы в «Легенде о Великом инкви-
зиторе» в «Братьях Карамазовых»). Князь Мышкин не столько христианин, 
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сколько именно Христос, и без «освещения» этой стороны текста невоз-
можно до конца понять ни сюжет романа, ни персонажей. 

Постоянные намеки на духовное родство этих двух героев пронизывают 
роман уже с самых первых страниц: о Мышкине говорится, что у него нет 
места, куда приклонить голову, что он — Человек, и его послал Бог. По от-
ношению к герою применяются и другие евангельские цитаты (например, 
воспоминание о «нищих духом» или «убогих»); его поведение постоянно 
иллюстрирует те или иные евангельские заповеди (Мышкин не отвечает 
Гане на полученную пощечину). И наконец Мышкин сам постоянно упоми-
нает Христа, цитирует Евангелие и т. д. Эти и другие многочисленные 
отсылки активно формируют идеи. Они дают ключ, с помощью которого 
осмысляются основные поступки персонажа, его отношения с другими пер-
сонажами. Например, совершенно явно, что «братское» чувство Мышкина 
к Мари рассматривается сквозь призму легенды о Марии Магдалине (ср. 
хотя бы имена: Мари – Мария), а затем оба этих сюжета становятся ключом 
в осмыслении линии ‘Мышкин – Настасья Филипповна’). Таким же образом 
можно «дешифровать» отношения Мышкина и Рогожина, обратившись 
к легенде о Христе и разбойниках, отношения с Колей и Верой Лебедевой — 
через ситуацию Христа и апостолов и т. д. И, наконец, вся история с князем 
Мышкиным близка евангельским сюжетам (нахождение героя вдали от ро-
дины, вдали от людей, его приход «к народу», сострадательная, жертвенная 
любовь как несение крестной ноши, взятие на себя «грехов мира» и в конце 
концов «распятие на кресте» вместе с разбойником и возвращение болезни). 
Такое использование мифологического «шифра» представляет возмож-
ность двояко истолковать и финал романа. Душевная болезнь князя Мыш-
кина отнюдь не означает, с точки зрения Достоевского, бессилия его «глав-
ной идеи» (как можно решить, игнорируя мифологический аспект романа, 
как это делают иногда некоторые исследователи). «Идиот» заканчивается 
возвращением болезни героя в равной степени и в том же значении, как еван-
гельская легенда распятием. И, подобно тому, как после смерти происходит 
воскресение, так и «главная идея» Мышкина, потерпевшая поражение, 
столкнувшись с Россией 1860-х гг., одержит победу в будущем. Именно  
такая мысль содержится в словах Лизаветы Прокофьевны Епанчиной,  
которой заканчивается роман: «Довольно увлекаться-то, пора и рассудку 
послужить. И всё это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, всё это одна 
фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия... помяните мое слово, сами 
увидите…». Значение этого финала имеет гораздо более широкий смысл, 
чем надежды Достоевского на христианскую миссию России. Мы видим глу-
боко исторический подход писателя к действительности, его способность 
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видеть изображаемый мир в исторической перспективе и показывать его 
читателям в форме образов. Следует подчеркнуть, что идея «воскресения» 
у Достоевского (как и у Толстого) свободна от специфического мистиче-
ского колорита и не предполагает веры в чудо при толковании происходя-
щего на бытовом уровне (например, выздоровление Мышкина). Достоев-
ский здесь крайне реалистичен, а также жестоко и беспощадно верен истине. 
Он неоднократно свидетельствует, что подлинные убеждения не нуждаются 
в подтверждении чудом (см. также «Легенду о Великом инквизиторе» и 
главу «Кана Галилейская» в «Братьях Карамазовых»). Речь идет о другом: 
о противопоставлении настоящей и будущей России и — в более широком 
плане — о том, что произведение способно, помимо того, что происходит 
с миром в рамках сюжета, передать информацию и о том, что может с ним 
случиться в будущем. Такой глубокий историзм Достоевского особенно 
ценен тем, что он не связан с привлечением внехудожественных («назида-
тельных») рассуждений: «мифологическая» структура произведения, 
дешифровка одного произведения через другие делает возможным показать 
то, о чем прямо не говорится, и это происходит с помощью специфических 
литературных изобразительных средств. Существенно также, что при подоб-
ном изображении уровень плотности, сжатости и «экономности» мысли 
становится высоким; при «мифологической» композиции один образ, одна 
ситуация отсылает к целым сюжетам и как по своему значению, так и объему 
становится огромной «сводной программой» больших текстов. 

Поэтому совсем не случайно, что найденные Достоевским принципы 
композиции стали на редкость перспективными и оказали влияние также на 
русскую и мировую литературу нашего века, в том числе на произведения, 
которые по своей проблематике далеки от христианской утопии, «мессиа-
низма» и других любимых идей Достоевского. A. Блок, Т. Манн, М. Булга-
ков и десятки других больших художников нашего столетия использовали 
в своих произведениях «мифологическое освещение» и создавали образы 
огромной плотности. Что же касается менее общих особенностей в «Иди-
оте», амбивалентной концовки романа, то историческая судьба этого при-
ема особенно интересна. Благодаря творчеству полемизировавшего с До-
стоевским, но широко применявшего его приемы Горького, финал, который 
переносит текст из «художественного настоящего» в «художественное бу-
дущее», стал классическим приемом в русской пролетарской («Мать», 
«Лето») и позднее в советской литературе («Разгром» А. Фадеева, «Оп-
тимистическая трагедия» В. Вишневского и др.). 



ACTA SLAVICA ESTONICA XVII. 
Труды по русской и славянской филологии.  

Литературоведение, XII. 
Тарту, 2023 

СТАТЬЯ З. Г. МИНЦ О СОЛОГУБЕ 

Вступительная заметка, публикация, обратный перевод 
статьи с эстонского МАРИИ БОРОВИКОВОЙ 

Статья «Федор Сологуб и его роман “Мелкий бес”» была написана З. Г. Минц по заказу изда-
тельства „Eesti raamat“/«Ээсти раамат» и опубликована по-эстонски в 1987 г. в качестве всту-
пительного текста к эстонскому переводу романа. Из-за отсутствия оригинала статья публи-
куется в обратном переводе. Ее основная часть посвящена описанию структуры романа  
Сологуба «Мелкий бес» как неомифологического романа — текста, в котором разные пла-
сты смыслов, отсылающие к разным литературным традициям и мифам, соотнесены между 
собой единым планом символов во всеобъемлющую романтически-символистскую концепцию.  

Ключевые слова: Зара Минц, Сологуб, «Мелкий бес», неомифологический роман. 

Zara Minz’ article on Sologub. Published by Maria Borovikova 
The article “Fyodor Sologub and his novel “The Petty Demon”” was written by Z. G. Minz at the 
request of the publishing house “Eesti Raamat” and published in Estonian in 1987 as an introduc-
tory text to the Estonian translation of the novel. As the original has gone missing, the article is 
published in reverse translation. Its main part is devoted to describing the structure of Sologub’s 
novel “The Petty Demon” as a neomythological novel – a text in which different layers of mean-
ings, referring to different literary traditions and myths, are correlated with each other into a single 
romantic-symbolist concept by the plane of symbols. 

Keywords: Zara Minz, Fyodor Sologub, “The Petty Demon”, neomythological novel. 

Вступительная статья З. Г. Минц «Федор Сологуб и его роман “Мелкий 
бес”» была написана для издания романа в переводе на эстонский язык, вы-
полненном П.-Э. Руммо и Ю. Пярном, с комментариями Н. Пустыгиной. 
Перевод вышел в издательстве „Eesti raamat“/«Ээсти раамат» в 1987 г. — 
за год до первого позднесоветского переиздания романа с предисловием 
В. А. Келдыша «О “Мелком бесе”» [Сологуб 1988].  

Статья З. Г. Минц начинается с краткой характеристики эволюции поэ-
тического творчества Сологуба, в которой подчеркивается неразрывность 
всех его этапов. Отдельно автором выделяется влияние на поэзию Сологуба 
творчества Достоевского, позднего народничества, идей Вл. Соловьева и 
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утопии Н. Федорова. Основная часть статьи посвящена анализу структуры 
романа Сологуба «Мелкий бес» и во многом опирается на более раннюю 
работу З. Г. Минц «О некоторых “неомифологических” текстах в творчестве 
русских символистов» (1979) [Минц], представляя ее основные положения 
в сокращенном и адаптированном для широкого круга читателей виде.  

Стихотворные цитаты были приведены во вступительной статье Минц 
на двух языках, оригиналы цитировались по изданию Сологуба в «Библио-
теке поэта» (1975) [Сологуб]. Цитаты из романа были даны сразу в пере-
воде на эстонский, ниже они приводятся нами по изданию [Сологуб 2004]. 

Зара Минц. Федор Сологуб и его роман «Мелкий бес» 

Федор Сологуб — один из виднейших русских писателей-символистов 
начала XX в. Поэт, прозаик, драматург, переводчик, критик, теоретик лите-
ратуры и публицист — Ф. Сологуб был очень разносторонней и оригиналь-
ной творческой личностью. Прожив долгую жизнь, он оставил после себя 
огромное литературное наследие, сыграв значительную роль в развитии 
русского «нового искусства» и — шире — русской литературы всего пред-
революционного десятилетия. 

Ф. Сологуб (настоящее имя Федор Кузьмич Тетерников) родился 17 фев-
раля 1863 г. в Петербурге. Его отец был портным и умер от туберкулеза,  
когда мальчику было четыре года. Его мать, по происхождению крестьянка, 
поступила в услужение, чтобы прокормить детей. Но тяжелый труд не спас 
семью от бедности. 

Конечно, не только Сологуб с ранних лет мог чувствовать нищету и уни-
жения. Жизнь Алеши Пешкова, будущего Максима Горького, была намного 
труднее. Крайнюю бедность испытал в детстве А. Куприн. Мещанство,  
лакейское пресмыкание перед вышестоящими, неуважительное отношение 
к себе подобным и нижестоящим характеризовали атмосферу, в которой вы-
рос А. Чехов. Однако влияние таких, во многом схожих, условий жизни на 
этих будущих русских писателей было различным. Реакция на «свинцовые 
мерзости русской жизни» сделала юного Пешкова бесстрашным бунтарем, 
выработала у Чехова в гимназии упорную волю «день за днем выдавливать 
из себя раба» и посеяла ужас и презрение к насилию в обществе в чувстви-
тельной душе корнета Куприна. 

Пережитое Федором Сологубом вызвало у него отвращение к действи-
тельности и попытку уйти от нее в мир грез. Но на первый взгляд жизнь  
будущего писателя не была такой безнадежно мрачной. В доме «бабушки» 
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Агаповой, где мать Сологуба была прислугой и где он жил вместе с матерью, 
поощрялся интерес ребенка к книгам, театру и опере, а также к учебе. Од-
нако подверженная настроению своевольная «бабушка» могла в любой  
момент выгнать сына горничной из господских комнат на кухню. К тому же 
мать Сологуба, очень любившая своих детей, была убеждена, что к сиротам, 
растущим без отца, нужно относиться особенно строго, чтобы не избаловать 
их. Властная, а иногда даже жестокая, она заставляла сына ходить босиком 
с ранней весны до поздней осени и подвергала его унизительным наказа-
ниям (порка, пощечины, стояние на коленях в углу). По прочтении биогра-
фических записей Ф. Сологуба создается впечатление, что его мать была  
садисткой. Но на самом деле это не так: Татьяна Сергеевна Тетерникова 
просто воспитывала сына по исконной «крестьянской педагогике». И не 
исключено, что и мать Ф. Сологуба, и «бабушка» изливали на мальчика 
накопившееся в душах двух несчастных женщин раздражение. Конечно,  
никто из них не понимал, что эти пощечины и побои наносились не кре-
стьянскому мальчику, выросшему «как все», а нервному, чувствительному 
и начитанному городскому ребенку, ненавидевшему унижения и считав-
шему себя отверженным, одиноким и несправедливо осужденным всеми — 
и дома, и в школе, и на улице.  

После школы шестнадцатилетний Ф. Сологуб поступил в Учительский 
институт. За его окончанием последовала десятилетняя служба в провинци-
альных школах, гимназиях и семинариях. «Уездное, одичавшее захолустье», 
о котором писал Достоевский, было знакомо учителю Тетерникову, пожа-
луй, больше, чем многим другим русским писателям. К тому же он увез с со-
бой стареющую, но все еще непреклонную мать, которая в целях экономии  
запрещала сыну ходить по городу в обуви, когда на улице не было снега.  

Лишь в 1892 г. Ф. Тетерников вернулся в родной город. В Петербурге он 
получает место учителя математики и — что для него гораздо важнее — за-
водит дружбу с несколькими поэтами-символистами, связанными с журналом 
«Северный вестник»: Д. Мережковским, Н. Минским, З. Гиппиус, К. Баль-
монтом. Он начинает сотрудничать в журнале и тогда же берет себе псевдо-
ним Ф. Сологуб, с которым неизвестный учитель вступает в литературу.  

Ф. Сологуб с детства буквально пожирал книги и с юности, «не переводя 
дыхания», писал стихи. В его первых, наивных по замыслу и исполнению 
стихотворениях, на самом деле отражается тот же круг переживаний, кото-
рый характерен для его позднейшей лирики: уход из мира человеческих  
отношений, окружавших поэта, попытка бегства в прекрасную страну 
грез (реже — к природе), и в то же время горькое осознание того, что мечты 
совершенно бессильны противостоять беспощадной действительности. 
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Возьмем, к примеру, одно из таких стихотворений, написанное 16-летним 
Сологубом, еще толком не освоившим тайны поэзии (или даже нормы пись-
менной речи): 

В мечтанья погруженный,  
Пo улице я шел.  
Я был король влюбленный,  
Пред мной1 стоял посол.  
От милой королевы  
Кольцо принес он в дар.  
............................................. 
От счастья мои щеки  
Пылают горячо,  
И вдруг удар жестокий  
Я получил в плечо.  

И голос грубый, строгий  
Над ухом прогремел:  
«Мальчишка босоногий!  
Толкаться как ты смел!»  

Как из лазури ясной  
Я на землю упал,  
И франт, от злости красный,  
Мне уши натрепал.  

С поникшей головою  
Плетуся я вперед,  
Мальчишки надо мною  
Смеются из ворот [Сологуб: 77–78]. 

В 90-е годы, уже вполне сформировавшийся Ф. Сологуб, самобытный про-
заик и поэт, общающийся с «декадентами» «Северного вестника», сохра-
няет все ту же юношескую триаду в отношении к миру: жизнь ужасна – 
мечты прекрасны – жизнь разрушает мечты. Но теперь эти образы находят 
отражение не в переданных с дневниковой точностью событиях жизни ре-
бенка или провинциального школьного учителя, в них виден универсальный 
характер человеческого бытия. Лирический герой Сологуба всегда предпо-
читает мир своей души пошлой действительности: 

Я люблю всегда далекое 
Мне желанно невозможное [Там же: 49]. 

 
1  Грамматически верные «предо мной», «передо мной» не поместились в размер стихотворения! 
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«Туманные видения» — одна из центральных тем лирики Ф. Сологуба 
1890-х гг. Пошлость жизни хоронит под собой мечты:  

Короткая радость сгорела, 
И снова я грустен и нищ, 
И снова блуждаю без дела 
У чуждых и темных жилищ. 

Я пыл вдохновенья ночного 
Больною душой ощущал, 
Виденья из мира иного 
Я светлым восторгом встречал. 

Но краткая радость сгорела, 
И город опять предо мной… [Сологуб: 167]. 

Исходная поэтическая картина мира Ф. Сологуба порождает еще две важ-
ные группы мотивов в его творчестве. Во-первых, это мотив смерти, где 
смерть — единственное спасение от зла, пошлости и убожества земной 
жизни: 

О смерть! Я — твой. Повсюду вижу 
Одну тебя, — и ненавижу 
Очарования земли. 
Людские чужды мне восторги, 
Сраженья, праздники и торги, 
Весь этот шум в земной пыли… [Там же: 120]. 

Во-вторых, из этих поэтических настроений рождается угрюмое и ненави-
дящее лирическое Я, противопоставляющее злу мира зло его бессильной, но 
искренней мечты о мести: 

О, если б яростным желаньям 
Была действительность дана, — 
Каким бы тягостным страданьям 
Земля была обречена! [Там же: 121]. 

Лирический герой Ф. Сологуба с его кошмарными страстями, патологией 
и болезненным отвращением к другим людям является прямым потомком 
«подполья» Ф. Достоевского. Но поэзия Ф. Сологуба 90-х гг. не умещается 
в рамки декаданса. В ней сохраняется гуманистический тон сочувствия к люд-
ским страданиям. Горе — это общий закон человеческого существования; 
а для Сологуба сострадание становится возможным благодаря беспрерыв-
ному ощущению собственного бессилия, невозможности помочь ближнему: 
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В поле не видно ни зги. 
Кто-то зовет: «Помоги!» 
Что я могу? 
Сам я и беден и мал, 
Сам я смертельно устал, 
Как помогу? [Сологуб: 186]. 

Единственное решение — жертвенная смерть вместе с другими:  

«...Если не сможем идти,  
Вместе умрем на пути,  
Вместе умрем!» [Там же]. 

Этот важный для Сологуба мотив сближает его с поздненароднической по-
эзией, с теми последователями Надсона, которые трагически переживали 
крушение веры в народ, в революционность народа, но сохраняли демокра-
тическое чувство «ближнего» и участие к другим людям.  

И, наконец, третья особенность ранней лирики Ф. Сологуба, важная 
и для понимания его прозы. В кругу сотрудников «Северного вестника» 
Сологуб знакомится с эстетической утопией, которая позднее, в начале 
1900-х гг., станет ядром творчества «младших символистов»: А. Блока, 
А. Белого и др. Пошлый и уродливый современный мир можно спасти 
только переделав его по законам Красоты. Красота же понималась прежде 
всего в духе философа и поэта конца XIX в. В. Соловьева — как мистическая 
сила, которая должна синтезировать духовные и материальные начала 
жизни, основав царство Духа на земле — «царство Божие на земле». 
Правда, Сологуб был скептик и по большей части не верил в возможность 
воплощения Красоты в пошлом земном мире; Любовь, рожденная Красо-
той, может стать на земле только грубой и злой чувственностью. И, как  
романтик, Сологуб предпочитает реальным воплощениям идеала преобра-
жение жизни в мечтах (или в смерти). 

Не ужасай меня угрозой 
Безумства, муки и стыда, 
Навек останься лёгкой грёзой, 
Не воплощайся никогда… [Там же: 182]. 

Однако вера в новую жизнь как в Царство Красоты постоянно мелькает 
в лирике и прозе Ф. Сологуба, особенно в конце 90-х гг. Красота предстает 
как прекрасная природа («Никого и ни в чем не стыжусь...»), как мечта 
о создании счастливой страны для «голодающих детей», как человеческая 
жизнь «во имя истинной красоты» («Постройте чертог у потока…») или 
символистский миф о пробуждении «спящей красавицы» («На меня ползли 
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туманы...»). Следует отметить, что именно у Ф. Сологуба символистский 
миф сохраняет наиболее яркую связь с народнической мечтой о мире всеоб-
щего счастья, хотя в воображении Сологуба социальные признаки этого буду-
щего государства остаются в тени эстетических характеристик («Красота и 
любовь как триумф всего Прекрасного над уродливым мещанским миром»). 

Поэтический мир Ф. Сологуба, сложившийся в 90-е гг., в основных чер-
тах сохранился и в его творчестве последующего десятилетия. Однако бур-
ные предреволюционные годы и годы Первой русской революции вывели 
на первый план разные черты сложного, противоречивого мировоззрения 
писателя.  

Так, годы рубежа веков характеризуются усилением декадентских наст-
роений: «Я» становится единственной ценностью мира, Богом («Я — Бог 
таинственного мира»), противостоящим как небесным, так и земным (на-
род) «идолам». Новый лирический герой Ф. Сологуба, как и прежде, уни-
жен жизнью и готов мстить, но теперь ему дана «сатанинская» сила, и он 
может противостоять «болезненному и злому существованию». Появля-
ются колдовские мотивы («Я томился в чарах лунных…», «На распутье 
злом и диком…», «Ведьме»). Это уже не робкая мечта, которая тут же рас-
сеивается перед легчайшим порывом жизни: «колдовство» помогает лири-
ческому герою игнорировать земные законы:  

Преодолев тяжелое косненье 
И долгий путь причин 
Я сам — творец и сам — свое творение… [Сологуб: 246]. 

и создавать мир по своему желанию.  
Тогда же возникают и мотивы богоборчества (и солнцеборчества); ге-

рой заявляет, что продал душу сатане и преданно выполняет его приказания: 

Когда я в бурном море плавал, 
И мой корабль пошел ко дну, 
Я так воззвал: «Отец мой, Дьявол, 
Спаси, помилуй, — я тону. 

Не дай погибнуть раньше срока 
Душе озлобленной моей, — 
Я власти тёмного порока 
Отдам остаток черных дней». 
...................................................... 
И верен я, отец мой, Дьявол, 
Обету, данному в злой час… 
...................................................... 
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Тебя, Отец мой, я прославлю 
В укор неправедному дню, 
Хулу над миром я восставлю, 
И соблазняя соблазню [Сологуб: 278–279]. 

Но что означает этот сатанизм в лирике Ф. Сологуба? Может быть, это про-
явление крайнего индивидуализма, столь распространенного в декадент-
ском искусстве, и апология мистического зла? Как мы увидим далее, к мисти-
цизму у Сологуба восходит только представление об иррациональности и 
непознаваемости устройства «злого мира» логическим мышлением. Он не 
верил в Сатану (как, вероятно, не верил и в Бога). В этом отношении Сологуб 
принципиально отличался от «мага» В. Брюсова, серьезно интересовавше-
гося оккультизмом, спиритизмом и т. д., а также от «соловьевцев» (А. Блок, 
А. Белый, С. Соловьев и др.), твердо веривших в мистическую, божествен-
ную мировую душу (Weltseele), приносящую всем людям «счастливую 
весну». Для Сологуба «сатанизм» был образным языком, с помощью кото-
рого он решал вполне земные проблемы. Мир не только злой и пошлый — 
он активно защищает свое зло, уродство и пошлость. Злу мира и его Созда-
телю — Богу, забывшему свой по ошибке созданный мир («Позабыл он 
о мире, / и от творческих дел опочил» [Там же: 279]), поэт хочет противо-
поставить иное зло — творческое, которое с помощью «оскорбления» и 
«искушения», стремится разрушить «миропорядок», исторически сфор-
мированный «старым злом». «Колдовство» в лирике Сологуба это способ 
игнорирования мира и способ ухода от мира и оправдания бунта. 

Другая грань творчества Ф. Сологуба, не случайно проявившаяся именно 
в эти годы, — утопия о душах, освободившихся от своей пошлой земной 
оболочки и скитающихся на других планетах, в других звездных систе-
мах (цикл «Звезда Маир» (1898–1901) и связанные с ним стихи). Под вли-
янием утопического учения Н. Федорова (конечным результатом развития 
христианской цивилизации и науки должно стать воскрешение всех людей, 
живших на Земле) этот цикл рисует картины идеального мира, где правят 
Гармония, Природа, Любовь и Искусство. Мечта создает идеальный мир — 
Творчество (и неотделимое от него, по мнению Сологуба, творческое зло), 
перекраивает реальность по идеальному образцу.  

Так Ф. Сологуб пошел навстречу Первой русской революции. Его непо-
средственная реакция на эти события ясно подтверждает, что демократиче-
ские идеалы 1905 г. были близки сердцу художника. В лирике Сологуб  
приветствует революцию циклом «Соборный благовест», где он безболез-
ненно отказывается от своего раннего индивидуализма. 
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Давно в степи блуждая дикой, 
Вдали от шумного жилья, 
Внезапно благовест великий, 
Соборный звон услышал я. 

Охвачен трепетным смятеньем, 
Забывши тесный мой шалаш, 
Спешу к проснувшимся селеньям, 
Твержу: «Товарищи, я — ваш!» [Сологуб: 302]. 

Подобный отказ от одиночества был свойственен и другим «старшим» 
символистам, ср., напр., «Кинжал» В. Брюсова, созданный в 1903 г. (т. е. за 
год до «Соборного благовеста»). В обоих стихотворениях (как и в поздней-
ших размышлениях А. Блока) одиночество и индивидуализм явно связаны 
с временем реакции, а приближение к человеку — с революцией. При этом 
если Брюсов очарован героизмом революции, то Сологуб считает самым 
главным в ней — возможность увидеть в другом человеке не врага, а това-
рища. В 1905–1906 гг. Ф. Сологуб открыто прославляет народное восста-
ние («Швея», «Великого смятения…» и т. д.). В эти годы он становится 
одним из самых активных сатириков («Шут», «Воцарился, злой и малень-
кий…»), он пишет обличительные «Политические сказочки», несколько 
статей о преображении жизни в свободную Красоту, драму «Победа 
смерти», где нашли отражение его размышления о революции и пр. 

Но революция закончилась поражением, и Сологуба вновь стали трево-
жить мысли о мировом зле, вечности и непобедимости «змея» («Змий» — 
название сборника Ф. Сологуба, опубликованного в 1907 г.), об искупитель-
ной смерти и т. д. Правда, в творчестве Сологуба теперь на передний план 
выходит эстетическая утопия, возникшая в конце 1890-х гг.: именно искус-
ство, мечты художника способны претворить «грубую жизнь» в «плени-
тельную легенду» (роман «Навьи чары»). Но к концу первого десятилетия 
XX в. поэзия Ф. Сологуба исчерпала свои основные возможности развития. 
И неслучайно Сологуб постепенно переходит от поэзии к прозе и драматур-
гии, а в его произведениях проявляется все меньше индивидуальности и но-
ваторства. В 1910–1920 гг. Ф. Сологуб все больше повторяет мотивы своего 
более раннего творчества и постсимволистской литературы. Федор Сологуб 
умер в 1927 г., так и не приняв фактического участия в создании нового пост-
революционного искусства. 

«Мелкий бес» — лучшее прозаическое произведение Ф. Сологуба и один 
из самых значительных романов начала XX в. Он был написан Ф. Сологубом 
в 1892–1902 гг., а целиком опубликован в 1907 г. (в 1905 г. вышел без послед-
них глав). Таким образом роман был создан в период расцвета творчества 
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Ф. Сологуба. «Мелкий бес» (как и более ранний роман Сологуба «Тяже-
лые сны» и рассказы рубежа веков) имеет весьма заметную связь с русской 
реалистической прозой XIX в. — как с бытовой, так и, особенно, сатириче-
ской. На каждой странице романа есть ощутимые «гоголевские», «чехов-
ские» и, пожалуй, больше всего «щедринские» элементы. Уездный город 
в российской провинции конца прошлого века. Грязные и пыльные улицы, 
исходящее от низких выцветших домов уныние, скучная буржуазная жизнь: 
мечты вдов и девиц о замужестве, пьянство и карточная игра как главное 
«веселье», озлобленность, ругань, тоскливые, душераздирающие песни... 
Но бедные, убогие окраины затронуты писателем лишь вскользь: главная 
тема романа — мещанство, жизнь мелкобуржуазной интеллигенции города. 
Здесь нет материальной скудости: кажется, что люди заняты в основном 
едой и питьем. И оттого более заметна их духовная нищета. 

Главный герой, «мелкий бес» романного мира, — школьный учитель ли-
тературы Передонов. Трудно представить себе более антипатичного персо-
нажа (даже учитывая, что этот персонаж сатирически гиперболизирован). 
Этот «угрюмый» человек с «обыкновенно равнодушно-сонным лицом» [Со-
логуб 2004: 11] кажется олицетворением духовной убогости и нищеты 
во всех ее проявлениях. Он тупоумен и крайне необразован. Учитель лите-
ратуры (!) Передонов знает о Пушкине только то, что он «был камер- 
лакей» (!); по его мнению, Мицкевич издавал «Колокол»; Передонов  
никогда не слышал о рассказе Чехова «Человек в футляре», потому что он 
«не читает пустяков» и, по его мнению, «в повестях и романах все глупости 
пишут» [Там же: 54]. Но дело не только в профессиональной некомпетент-
ности учителя литературы: Передонов не интересуется ничем, что непо-
средственно его не касается, от чего ему нет никакой выгоды или опасности: 
люди его не интересуют, «как все предметы, с которыми не были кем-то 
установлены для него приятные или неприятные отношения» [Там же: 18]. 
Однообразная жизнь и безграничная скука — таков интеллектуальный мир 
Передонова. 

Но еще страшнее моральное обличье «мелкого беса». Его абсолютный 
эгоизм содержит в себе в равной степени как безграничную трусость, так и 
безграничную агрессивную жестокость, порождающую цепь отвратитель-
ных поступков: издевательство над котом, месть квартирной хозяйке перед 
переездом в новую квартиру и т. д. Наиболее ярко проявляется характер 
этого «учителя литературы» в его отношении к своим ученикам. Здесь  
Передонов — законченный садист: он любит ходить к родителям или владе-
лицам квартир и, очерняя мальчиков, заставлять взрослых подвергать детей 
телесным наказаниям. Оборотная сторона этого садизма проявляется 
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в грязной, патологической сексуальности Передонова. Он может думать 
о женщинах (и своих будущих невестах) только в примитивном эротиче-
ском смысле. Грязные эротические мечты Передонова неразрывно связаны 
с окружающей его физической грязью. Не случайно Передонов глубоко 
презирает «чисто вымытых» гимназистов: ему близки и понятны только  
перезревшие распутники старших классов.  

Так какую же идею несет в себе этот чудовищный «мелкий бес»? Ко-
нечно, Передонов не является отрицательным героем нравоучительного  
повествования, иначе он был бы однобоким и тривиальным преступным  
типом. Нет, перед нами глубокий и объемный символ. Его смысл раскрыва-
ется по-разному на разных уровнях произведения, но одни смыслы не отме-
няют других, а существуют рядом, как бы просвечивая друг сквозь друга. 
На бытовом и психологическом уровне Передонов — душевнобольной, 
точнее, человек, который на наших глазах погружается в пучину безумия. 
Его убожество оборачивается маниакальной мечтой стать инспектором. 
Это обеспечило бы ему основанное на страхе уважение: все учителя глубоко 
кланяются, а все школьники боятся и испуганно шепчут: «Инспектор 
идет». Его трусость перерастает в манию преследования — страх доносов, 
из-за которых он может не получить вожделенной должности инспектора. 
И тогда действия Передонова совершенно теряют связь с реальностью: он 
тычет в глаза своим врагам игральными картами, сам пишет на них доносы, 
воображает, что его глупый друг Володин задумал с ним обменяться:  
жениться на невесте Передонова Варваре и самому стать инспектором. 
Больного атакуют чудовищные видения, самое чудовищное из которых — 
недотыкомка — подстрекает Передонова поджечь здание клуба во время 
маскарада, а затем убить своего соперника Володина.  

Психопатологический пласт «Мелкого беса» обнаруживает в романе 
влияние Достоевского. Это проявляется во всем — от названия (ср. «Бе-
сы» Достоевского) до самой истории о крайнем индивидуалисте, который 
проходит путь от «подпольного» существования к безумию и преступлению. 

Однако «Мелкий бес» — это не психологический роман (точнее, не 
только психологический роман). Не менее важную роль в романе играет со-
циальный пласт, в котором на первый план выходят сатирические элементы. 
В первой половине романа Передонов предстает крайним реакционером, 
шовинистом (см. «польская тема»), невежественным учителем и доносчи-
ком. Эволюцию главного героя можно рассматривать как путь «щедрин-
ского» либерала. Передонов признается: «Социалистом я никогда не был, 
а что там иной раз, бывало, скажешь лишнее, так ведь это в молодые годы кто 



Статья З. Г. Минц о Сологубе 427 

не кипятится» [Сологуб 2004: 81]. Когда-то Передонов хотел иметь «кон-
ституцию, но только без парламента». «Но и то это давно было…», «а те-
перь я ничего такого не думаю» [Там же]. Символом его «эволюции»  
является сцена с переменой портретов. Передонов, чтобы подчеркнуть свое 
свободомыслие, переносит портрет «камер-лакея» Пушкина в отхожее  
место, но в ожидании должности инспектора он стремится продемонстри-
ровать лояльность государству и портрет Пушкина возвращает в столовую, 
а в отхожее место выносит портрет Мицкевича. Передонов похож и на ли-
берала у Щедрина, и на «человека в футляре» Чехова (который также был 
учителем литературы в провинциальной гимназии). 

Сатирический аспект романа позволяет рассматривать Передонова как 
часть социальной среды, как тип русского провинциального мещанина 
конца XIX в. C Передоновым можно соотнести реакционного прокурора 
Авиновицкого, заявляющего, что «смертная казнь <...> не варварство» 
и что «из мужиков в баре выводить — глупо, смешно, нерасчетливо и без-
нравственно» [Там же: 77], и других гимназических учителей, таких же 
чрезвычайно закостенелых, ограниченных и глупых. И даже там, где нет  
явного сходства, очевидно родство мелкобуржуазного мира провинциаль-
ного города с Передоновым и его «бесовством» — и главный герой, и его 
окружение изображены с одинаковым гротеском.  

В предисловии ко второму изданию «Мелкого беса» Ф. Сологуб с ирони-
ческой упрощенностью, но вполне четко соотносит произведение с типизи-
рующей линией социальной сатиры и подчеркивает связь тем и персонажей 
книги с собственным жизненным опытом: «Я не был поставлен в необходи-
мость сочинять и выдумывать из себя; все анекдотическое, бытовое и психо-
логическое в моем романе основано на очень точных наблюдениях, и я имел 
для моего романа достаточно “натуры” вокруг себя» [Там же: 5]. Исследо-
вания советских литературоведов полностью подтвердили это утверждение 
автора: в гимназии в Великих Луках, где Сологуб служил в 80-е годы, один 
учитель, довольно грубый и жестокий человек, оказался душевнобольным, 
но болезнь его в течение длительного времени не была замечена, так как он 
не сильно выделялся среди здоровых коллег своим культурным и нравствен-
ным обликом. Этот эпизод лежит в основе сюжета «Мелкого беса». 

Там же Ф. Сологуб указывает и на социальную типичность романа, по-
скольку, по его мнению, объектом картины является не столько сам Передо-
нов, сколько передоновщина, «явление довольно распространенное» [Там 
же]. Использование неологизма с суффиксом -щин- приближает это поня-
тие к представлениям русской демократической критики XIX в. (ср. «обло-
мовщина» и др.). Не случайно термин «передоновщина» был принят в языке 
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демократической и социал-демократической критики начала XX века как  
характерная черта определенного общественно-исторического явления рус-
ской жизни на рубеже веков.  

И наконец, в финале предисловия к пятому изданию романа, Ф. Сологуб 
дает «затекстовый» вариант жизни Передонова, описывая его дальнейшую 
жизнь в столыпинское время. Он пишет, что его главный герой не умер, но 
после выхода из психиатрической лечебницы «поступил на службу в поли-
цию <…> Чем-то отличился в этой должности и делает хорошую карьеру» 
или, по другим слухам, «занялся литературною критикою» [Сологуб 2004: 
7]. Передонов трактуется здесь как объект политической сатиры.  

Как видим, бытовой, психологический и социальный слои очень важны 
как для понимания проблематики «Мелкого беса», так и его гротескно- 
сатирического характера. И с точки зрения Сологуба, и с точки зрения его 
читателей, роман надо было понимать именно так. Но только ли так? Объ-
ясняет ли такой подход все в этом «странном» романе?  

Несомненно, нет. Мы понимаем это уже с первых страниц «Мелкого 
беса» и даже раньше — из названия и эпиграфа («Я сжечь ее хотел, колду-
нью злую»). Если мы имеем дело с историей душевной болезни, то откуда 
взялось это ужасное всеобщее безумие? Или, если мы читаем бытовой  
роман, то что это за среда, которая так откровенно корчится в путах ужаса-
ющих кошмаров недотыкомки?  

Мы сможем ответить на эти вопросы только если признаем существова-
ние мистического слоя «Мелкого беса». Правда, мистика Сологуба уни-
кальна. Она вырастает не из представлений о том, что сверхъестественное 
действительно существует, но из убеждения, что материальный мир иррацио-
нален и зол. Неважно, можно или нельзя научно объяснить происходящее 
в романе (конечно, можно), если действительность в целом непредсказуема, 
если возможно, что красивый и чистый душой Саша Пыльников объявля-
ется… девочкой, или что самых прилежных учеников по наущению Передо-
нова может высечь не только квартирная хозяйка, но и любящая истеричная 
мать. Гоголю пришлось ввести персонификации зла, чтобы объяснить страш-
ное и внезапное превращение всего во все. Но Сологубу не нужны были ни 
Панночка, ни Вий: сама жизнь губительна и враждебна ко всему хорошему 
и прекрасному в своей бытовой, психологической, исторической, социаль-
ной, политической и национальной специфике. Все сверхъестественное, что 
может случиться с Хомой Брутом в «Вие», непредсказуемо ужасно. Но так 
же ужасно и непредсказуемо все, что можно «научно объяснить», что  
может случиться с Передоновым и что происходит изо дня в день в одном 
провинциальном городе России. 
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Сказанное объясняет эстетические предпосылки романа Сологуба. Ав-
торская точка зрения постоянно двоится, так что изображенное может быть 
истолковано и как относящееся к реалистической эстетике, и как дальней-
шее развитие романтических традиций. Действительности в романе прида-
ются черты, которые могут характеризовать как реалистические (особенно 
социально-сатирические, гротескные) произведения, так и «мир» роман-
тических текстов. Так, например, жизнь городского мещанина характеризу-
ется как крайне алогичная и нелепая (см., например, настойчивое желание 
учителя Рутилова отдать Передонову в жены одну из своих любимых сес-
тер). Жизнь эта кажется перевернутой с точки зрения всех норм общежития: 
ложь там выглядит правдой, правда ложью (Передонов думает о фальшивом 
письме княжны: «Вот, наконец, ясное и положительное обещание» [Соло-
губ 2004: 65], а несомненно искреннюю и наивную поддержку Володина он 
считает притворством и подозревает его в преступном умысле). Эта жизнь 
механически безжизненная, кукольная (очки в золотой оправе прыгают на 
носу танцующего Передонова «механически, как на неживом»; купец Тиш-
ков, постоянно говорящий в рифму, «действовал с неуклонностью хитро 
придуманной машинки-докучалки», и кажется, что он «не живой человек, 
что он уже умер, или и не жил никогда» [Там же: 74] и т. д.). Это жизнь сна, 
жизнь кошмара. Но все эти черты реальности можно найти в произведениях 
Э. Т. А. Гофмана, Э. А. По, а также Н. Гоголя, А. Герцена или М. Салтыкова-
Щедрина. В реалистической литературе такое изображение действительно-
сти подчеркивает исторически сложившуюся аномальность общественного 
строя, а в романтической — вечную «нереальность» материального мира. 
Творческая мысль Сологуба свободно перемещается между этими двумя 
точками зрения (в литературе XIX в. явно противоположными), как бы  
сливая их или не замечая их коренного противоречия. То же самое можно 
сказать и о характеристике действительности как злой и нелепой: такого 
рода мировоззрение можно встретить как в произведениях реалистов, так 
и в произведениях романтиков. 

Отдельно следует отметить значение эстетических особенностей в опи-
сании мещанского мира (и его противоположности) в романе. Мещанство, 
«передоновщина» — это не только мир, стоящий вне этики, но и подчерк-
нуто неэстетичный мир. Жестокость и уродливость в нем неразрывно свя-
заны. Подчеркивание грязного и уродливого обусловлено символистским 
панэстетизмом Ф. Сологуба — осмыслением мира в эстетических категориях. 
Реальный мир — это бесконечное «поругание Красоты» (см. описание 
карнавального костюма мещанки Грушиной: тело было красиво, «но какие 
противоречия. На коже — блошьи укусы, ухватки грубы, слова нестерпимой 
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пошлости. Снова поруганная телесная красота» [Сологуб 2004: 222]). Не-
эстетичное проявляется также как скучное и бесконечно тягостное. Реаби-
литация красоты в «Мелком бесе» связана с любовью (роман гимназиста 
Саши Пыльникова со взрослой девушкой Людмилой Рутиловой), апологией 
природы и искусства, яркими фигурами детей («вечные, неустанныe сосуды 
божьей радости») — со всем, что не подвержено влиянию «передонов-
щины» и прекрасно благодаря своей молодости, жизнерадостности и т. д.  

Первоочередное значение эстетических черт в противопоставлении  
реального мира поэтическому идеалу явно отличает роман Ф. Сологуба от 
социальной критики действительности писателей-реалистов XIX в., но в то 
же время в «эстетизме» «Мелкого беса» нет ничего мистического. В прозе 
Ф. Сологуба 1890-х гг. красота означает не «небесную» Вечную Женствен-
ность, а утверждение попранных прав прекрасного человеческого тела. 
Не случайно Людмила Рутилова называет себя язычницей, безумно влюб-
ленной в красоту человеческого тела. Да и вообще, «преображенный» мир 
«Мелкого беса» (в отличие от лирики Сологуба), несмотря на всю свою по-
этичность, все-таки слишком земной. Это жизнь тех самых провинциалов, 
единственные достоинства которых — юношеская красота, искренность 
и смелость.  

Не случайно Блок, в своей статье «О реалистах» (1907) высоко оценив-
ший роман Сологуба и увидевший в отношениях Саши и Людмилы триумф 
плоти «прозрачной, легкой и праздничной», не может скрыть некоторого 
разочарования, потому что для него персонажи романа еще слишком «зем-
ные»: «Жаль только одного; того, что с таким малым духом может ужиться 
их благоухающая плоть» [Блок: 60], что Пыльников и Рутилова — «заоб-
лачные мещане, небесные обыватели». Но для Сологуба, как мы видели,  
такое представление мира красоты имело принципиальное значение. 

Таким образом символистский эстетизм Сологуба, как и другие грани 
его картины мира, позволяют трактовать «Мелкого беса» как в перспек-
тиве романтической традиции («апология красоты»), так и в плане реали-
стического описания действительности.  

Последнее обстоятельство особенно бросается в глаза при сравнении 
его с художественными тенденциями второй половины XIX в.: и у Достоев-
ского, и особенно у Чехова мир мещан кажется вульгарно уродливым. Та-
ким образом, отличительной чертой художественного видения «Мелкого 
беса» является одновременное ориентирование на две основные художе-
ственные традиции XIX в. и попытка их синтеза (в духе литературной  
программы «Северного вестника»). Но картина мира романа раскрыва-
ется не только через эту попытку синтеза. Реалистическая ориентация на 
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конкретизацию персонажей и сюжета в бытовом, психологическом, социаль-
ном и т. д. планах, и одновременно их романтическое обобщение позволяют 
играть с объемом изображаемого. Речь идет то о типичных обстоятельствах 
жизни русского провинциального мещанства конца XIX в., то о противопо-
ставлении чудовищной пошлости рассеянной в мире красоте. Более глубо-
кий смысл этих персонажей и сюжетных коллизий создается с помощью еще 
одного новаторского приема, который связан с поэтикой символизма. Это 
неомифологическая структура романа.  

Для того, чтобы понять главную и «тайную» символику образов, появ-
ляющихся в романе, необходимо в единичном и мимолетном узнать его веч-
ную и исконную сущность.  

Эта сущность с течением времени проявляется в очень разных формах, 
но остается неизменной. Она обширнее, чем любое детальное или истори-
ческое («реалистическое») толкование того или иного факта, и воплоща-
ется в наиболее совершенной форме не в абстрактных («романтических») 
идеях, а в «художественных» мифах, этих хранителях общечеловеческой 
мудрости.  

Иными словами, изображенное должно быть поднято на уровень ми-
фа (или мифов), воспринято как его (их) проявление и в то же время должно 
быть само более глубоко понято через этот миф (или эти мифы). Миф ста-
новится как будто ключом к раскрытию образного языка произведения. 
В числе таких мифов у символистов встречаются как чисто мифологические 
тексты, берущие свое начало из античности, Евангелия и т. п., так и прирав-
ненные к ним тексты, берущие начало из народных песен и литературы, — 
«вечные» произведения искусства, которые, подобно народным творе-
ниям, сохраняют в своих образах (символах) намеки на «тайны мира» и их 
разгадки. В случае Сологуба, в силу его ориентации на синтез культур, осо-
бенно важно, что содержание романа может быть дешифровано не только 
как символ старых мифов, но и с помощью реалистических произведений 
русской литературы XIX в., от Пушкина до Чехова, которые сами предстают 
здесь в новой роли — как носители символов, имеющих универсальное обще-
человеческое значение. 

Противопоставление пошлой «передоновщины» и ярких элементов 
Красоты в «Мелком бесе» раскрывается через две контрастирующие груп-
пы «мифов» и связанные с ними символы. Передонова можно понимать 
прежде всего как отражение «мифов» русской классической литературы. 
Здесь главную роль играют произведения с сатирическими и (или) фанта-
стическими элементами. Первым таким текстом, раскрывающим характер 
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героев романа, пожалуй, мог бы стать уже упомянутый рассказ Чехова «Че-
ловек в футляре». В обсуждении этого произведения в романе обнаружива-
ется не только глупость Передонова (о которой говорилось выше). Основ-
ная идея эпизода состоит в том, что для сочувственно изображенной моло-
дой и интеллигентной барышни Адаменко и ее брата-гимназиста, как и для 
самого Сологуба, Передонов является двойником Беликова, а точнее оба 
они — проявления «передоновщины». Их объединяет страх реальности, 
стремление спрятаться от нее, реакционность и замкнутость «в футляре».  

Нарастание причудливости и вздорности поведения Передонова под-
черкивает введение еще одной аллюзии — на сюжет «Мертвых душ». Гото-
вясь получить фантастическое место инспектора, Передонов наносит визиты 
«первым людям» города: городскому голове, предводителю дворянства, 
прокурору и др. На каком-то этапе передвижения Передонова по городу 
начинают формировать сюжет. С одной стороны, это дает Сологубу (как и 
Гоголю) возможность открыть галерею сатирических портретов русских 
провинциальных чиновников рубежа веков: открытых или маскирующихся 
реакционеров, болтунов-либералов, толстовцев и т. д.  С другой стороны, эти 
визиты, с постоянно возобновляющимися разговорами о вымышленном ин-
спекторстве Передонова, создают фантасмагорическую картину мира «мел-
кого беса» как нереального и воображаемого, находящегося в абсолютном 
логическом противоречии с действительностью — мира «мертвых душ».   

Однако тема бюрократического и мертвенного, «замкнутого в футля-
ре» существования и реакционного застоя «уездного, одичавшего захолу-
стья» проливает свет лишь на одну грань «передоновщины». Важнейшая 
мысль Сологуба — показать, что обратная сторона «замкнутости в футля-
ре» и недвижности — это безумие и хаос, что зародыши крушения и обре-
ченности присутствуют в буквоедском чиновничьем сознании Передонова 
еще до того, как он наполовину сошел с ума в ожидании места инспектора. 
Постоянно углубляющееся безумие проявляется в сопоставлении «передо-
новщины» с несколькими образами, уже существовавшими в русской клас-
сической литературе. Не только название романа «Мелкий бес» отсылает 
к «Бесам» Достоевского, но и темы безумия и садизма, а также лейтмотив 
пожара. Последнее очень важно для Сологуба и пронизывает все произве-
дение от сцены, где Передонов предлагает гимназисту Нартановичу «под-
палить» платье сестры, до поджога дома, в котором происходил маскарад. 
Именно через этот мотив раскрывается «тайная» связь недвижности и все-
охватывающего хаоса. (Кстати, отношение «Мелкого беса» к «Бесам» также 
полемично: если «бесовство» у Достоевского связано с элементами социаль-
ного протеста и сопротивления, то у Сологуба — с крайней реакционностью).  
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Рассуждения Сологуба о том, что современный мир — это мир попран-
ной, проданной и продажной Красоты [Сологуб 2004: 51] звучат как реми-
нисценции из «Идиота», так же как и сюжетная линия Передонова, которая 
завершается зверским убийством в финале романа2. 

Изображение маниакального бреда Передонова раскрывается через па-
раллели с «Пиковой дамой» Пушкина: мотив оживающих карт («Пиковая 
дама все ко мне лезет», — говорит «мелкий бес» с ужасом [Там же: 165]), 
отождествление пиковой дамы с обещавшей покровительство княгиней,  
которую главный герой, подобно пушкинскому Германну, готов для своих 
честолюбивых планов сделать любовницей и т. д.  

Здесь к «дешифрующим» мифам классической литературы добавляются 
персонажи русской народной демонологии (оборотни-люди, оборотень-кот 
и т. д., вызванные к жизни больной фантазией Передонова). И наконец — 
в центре этого бреда ужасная недотыкомка. Это тоже цитата (точнее, авто-
цитата), и полный смысл этого образа становится понятен, если сравнить 
его со стихотворением Ф. Сологуба «Недотыкомка серая...», в котором она 
символизирует ужасающий хаос, окружающий лирического героя и одно-
временно живущий в его душе.  

С последним фактом связана еще одна интерпретация романа. Многие 
современники — как символисты, так и те, что были далеки от «нового  
искусства» — увидели в «Мелком бесе» психологическую исповедь, «ав-
тобиографический» роман, «лирику». Попытка через роман понять Соло-
губа как человека, конечно, наивна и вульгарна: Сологуб не был ни тупицей, 
ни садистом, ни шантажистом. Но как выражение идейно-эстетической 
сущности «Мелкого беса» «лирическую» (точнее, гуманистически-сочув-
ственную) многослойность романа нельзя отбрасывать, хотя она и не явля-
ется ни единственной, ни главной. Несмотря на неприятие Передонова,  
автор не утратил сочувствия к этому персонажу. Хотя Передонов (и передо-
новщина) активно создают вокруг себя атмосферу безумия, они и сами стано-
вятся его жертвами (см. постоянное ощущение «предсмертных чудовищных 
мук» [Там же: 200] больного «мелкого беса», его мучительное одиночество 

 
2  С «Идиотом» роман связан также мимолетными отсылками и аллюзиями: совпадают весьма 

редко встречающиеся имена Ардалион и Варвара (в романе Достоевского эти имена носят  
по-мещански тщеславные и ограниченные брат и сестра Птицыны), в обоих романах убитые 
в финале персонажи сопоставлены с (жертвенными) баранами-агнцами (Настасья Филип-
повна Барашкова в «Идиоте» и баран Володин у Сологуба) и т. д. Сюжетное значение фами-
лии Настасьи Филипповны малозаметно (может быть, даже случайно), в то время как Сологуб 
постоянно подчеркивает тему «барана» Володина и таким образом как бы раскрывает 
«дешифрующую» идею. 
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и полное непонимание ближними его болезни). В этом смысле Передо-
нов — не только символ мещанской пошлости, но и воплощение человека 
в этом страшном мире: ужас гнездится в его душе, разрушая все вокруг него 
и его самого. Такое понимание человеческой природы отражено и в лири-
ческом Я поэзии Сологуба, и в сатирически-отстраненных образах героев 
романа. Поэтому лирика Сологуба может выступать как текст, раскрываю-
щий характер главного героя.  

Итак, уродливая «передоновщина» сочетает в себе бюрократически 
и механически организованный «футлярный» мир, где все полностью пред-
сказуемо, с полным смертоносным хаосом, где все может обернуться чем 
угодно.  

Хаосу противостоит Красота как космос (ср. «порядок», «мировой  
порядок»). Но в отличие от «нормальных», «естественных» и простых 
идеалов русских писателей XIX в., космос Сологуба сложен и внутренне 
противоречив. Его характер раскрывается в сюжетной линии Людмилы Ру-
тиловой и Саши Пыльникова и связан с «дешифровкой мифов», составля-
ющих отдельный «блок» концентрических кругов, идущих из совершенно 
иной культурной традиции, чем та, о которой говорилось выше. 

Мир красоты сразу воплощен в романе в очень сложной форме. Во-пер-
вых, это совершенно «языческий» мир, где главной ценностью является 
«цветущая плоть». Но в то же время это еще и христианский мир жертвен-
ности и евхаристии. В снах и любовных играх Людмилы попеременно упоми-
наются миф о Леде и Лебеде — и любовь как распятие. Здесь эстетические 
утопии «Северного Вестника» отражаются в преображающейся Красоте 
как синтезе языческих («земных») и христианских («небесных») элемен-
тов эстетики и этики.  

Во-вторых, язычество представлено прежде всего как отсылка к антич-
ной мифологии и литературе, но и сама античность предстает двояко. Пона-
чалу кажется, что отношения Саши и Людмилы — это просто странная 
и притягательная идиллия. На то, что это идиллия, указывает не только  
характер взаимоотношений героев, но и то, что — как и везде в «Мелком 
бесе» — <этот сюжет> насыщен цитатами, аллюзиями и реминисценциями. 
Еще до начала истории Саша и Людмила слышат песню Дарьи (романс?), 
в которой действуют идиллические персонажи: мальчик-пастушок и пас-
тушка, упоминаются их атрибуты («свисток»), а сюжетная коллизия указы-
вает на возможное «счастливое разрешение»: 
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Где делось платье, где свирель?  
Нагой нагу влечет на мель.  
Страх гонит стыд, стыд гонит страх, 
Пастушка вопиет в слезах [Сологуб 2004: 116]. 

«Идиллический» колорит создают и придуманные Людмилой игры, в кото-
рых Саша переодевается в «рыбака с голыми ногами» и в «хитон афин-
ского голоногого мальчика». Наиболее полно, однако (хотя и вне прямых 
текстовых экспликаций), отношения Людмилы и Саши раскрываются про-
изведением, постоянно бывшим в круге внимания символистов «Северного 
вестника» — позднеантичным романом Лонга «Дафнис и Хлоя», в кото-
ром описывается путь пастуха и пастушки от невинной детской дружбы 
до страстного эротизма. 

Тема развития чувств привносит в роман иную «античность»: идиллия 
оборачивается страстными «дионисийскими» восторгами, в Людмиле-
Хлое просвечивают черты не только Афродиты, но и фурий или менад, 
а в Саше-Дафнисе — черты Диониса. То же бурное, страстное восприятие 
мира подчеркивается и ассоциациями героев с персонажами русского демо-
нологического фольклора: сестры Рутиловы так бурно веселятся, что «ведь-
мы на Лысой горе позавидовали бы этому хороводу» [Там же: 118], Люд-
мила хохочет как «русалка» и т. д. 

Прямой отсылкой к мифам о Дионисе является эпизод, в котором Саша 
на маскараде наряжается в костюм гейши, разъяренная толпа, пытающаяся 
сорвать маску с получившей приз «дамы», почти убивает его, но ему удается 
сбежать. Здесь присутствуют все характерные мотивы: изменение внешно-
сти (особенно важна смена признаков «мужчина – женщина»; ср. слухи 
в предыдущих главах романа о том, что Пыльников — переодетая девушка), 
«растерзание» героя и его «чудесное спасение-возрождение» — все это 
«цитаты» из древнейших культов умирающего и воскресающего божества. 
Заметим, что культ Диониса и дионисийские элементы человеческого бытия 
подробно рассматривал Фр. Ницше в своих произведениях; интерес к ним 
был также весьма характерен для «ницшеанцев» «Северного вестника».  

Обобщая особенности характеров и ситуаций, возникающие при срав-
нении «Мелкого беса» с различными «культурными мифами», приходим 
к более глубокой идее этого романа как символистского «романа-мифа». 
Мир раскрывается для Сологуба в противостоянии двух фундаменталь-
ных, космически-универсальных элементов бытия — хаоса и космоса. Хаос 
проявляется иногда как абсолютный и смертоносный порядок, иногда как 
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абсолютная дезорганизованность; как одно, так и другое губительно. Кос-
мос (согласно сочинению Фр. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки») 
понимается как единство и борьба двух неразрывно связанных элементов — 
«аполлонического» и «дионисийского». Оба этих элемента полны жизни, 
хотя в «аполлоническом» («дневном», рациональном) одерживает верх 
«чистая гармония», а в «дионисийском» («ночном», чувственном, ирра-
циональном) гармония объединяется с дисгармонией, что иногда ужасает и 
приносит гибель, но всегда ведет к возрождению, как любовь-страсть (Amour-
Passion). «Передоновщина» связана с символикой правящего миром хаоса, 
а мир Саши и Людмилы — это красота счастливой жизни, иногда «аполло-
нически» светлая, «дневная», иногда «дионисийски» мерцающая и волну-
ющая неопределенным предчувствием любви. 

Наслоение символов в романе Ф. Сологуба не умаляет сказанного выше 
о бытовом, сатирическом и других исторически сложившихся аспектах. Но 
именно план символов организует все изображаемое в единую всеобъемлю-
щую романтически-символистскую концепцию. Материальное, «земное» 
в «Мелком бесе» — меняющийся во времени мир явлений, а то целое, что 
отражается в противопоставлении хаоса и космоса, уродства и Красоты — 
это истинная сущность бытия. Явления, подобно пене на поверхности 
жизни, адекватно изображены в сатирических тонах, а познание истинной 
сущности дано через высокое искусство, «миф».  

Нетрудно показать, что все «внешние» признаки реальности в «Мел-
ком бесе» можно считать разнообразными проявлениями Бытия. Так, 
например, в бытовом плане хаос — это мещанское прозябание с его беско-
нечной депрессией, а космос и гармония — любовь, искусство и игра, кото-
рые наполняют тревожно-счастливый мир Саши и Людмилы. Социально-
политическая интерпретация произведения отождествляет хаос с реакцией 
и разрушением жизни, а космос — с блаженной свободой. В психологиче-
ском плане это противопоставление проявляется как антитеза болезни и су-
масшествия здоровью и расцвету молодого человека; в этическом плане — 
безграничного эгоизма и садизма Передонова и всеобъемлющей любви; 
в эстетическом плане — как оппозиция уродства, «поруганной красоты» 
и торжествующей Красоты. 

Выше уже было сказано, что в романе не показано полного преображе-
ния мира. Не случайно Сологуб в «светлой» части романа вместо утопии 
создает идиллию. Мир утопии всегда был отделен от исторической данно-
сти во времени или в пространстве (например, символисты говорят о тор-
жестве Красоты «здесь», в материальном мире, но… после «конца света», 
когда придет «новое небо» и «новая земля»). Идиллия — это островки 
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идеала в мире здесь и сейчас. Но эта идиллия в романе не завершена: мы 
не знаем, чем эта «странная» любовь закончилась. И чем она могла бы  
закончиться? И нужно ли вообще, чтобы эта сюжетная линия чем-то закан-
чивалась? (Неужели законным браком?) Конечно, нет.  

Незаконченность темы «спасающей мир красоты» показывает нечто 
большее, чем просто трезвое отношение Ф. Сологуба к «фантастическому» 
мировоззрению, о котором уже говорилось выше. Несформировавшееся 
чувство, оборванная сюжетная линия также являются символами. Исчер-
панности и конечности Передонова как человека противопоставлено пред-
чувствие «нисходящей в мир Красоты»; прошлому, которое все еще живет 
сегодня, — будущее, которое сегодня лишь выпускает трепещущие листо-
чки. В мрачном, ужасном «Мелком бесе» есть проблески ярких лучей света. 
Здесь есть место Надежде. И в этом и заключается предреволюционность 
романа Ф. Сологуба.  
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Töid vene ja slaavi filoloogia alalt. Kirjandusteadus 

I 

Artiklid 

Semiootika ja dialektika (Juri Lotmani kogemus) 

Sergei Zenkin 

Artiklis uuritakse mõiste „dialektika“ mitmetähenduslikkust Juri Lotmani 
teadusloomes. See dogmaatilise marksismi terminoloogiasse kuuluv mõiste oli 
mõnikord kasutusel ideoloogilise lojaalsuse märgina, kuid paljudel teistel 
juhtudel on Lotman andnud „dialektikale“ originaalse ja arvestatava tähenduse. 
Olulisimad komponendid, millest moodustus selle mõiste semantika, on 
dialektika kui totaalsus (erinevalt positivistlikust „mehaanilisest konglo-
meraadist“), dialektika kui energeetiline protsess (eriti värsiõpetuses, Andrei 
Belõi järgi „rütmi dialektika“ arengus) ja dialektika kui metalepsis – sisemise ja 
välise muundumine kas eraldi tekstis või terve kultuuri arengus. 

Võtmesõnad: Juri Lotman, dialektika, kirjandusteooria, kultuuriteooria, totaal-
sus, energia, metalepsis. 

Karamzini koht Juri Lotmani ajaloolis-kirjandusliku 
kontseptsiooni evolutsioonis 

Ljubov Kisseljova 

Artiklis vaadeldakse Juri Lotmani teadustegevuse etappe ja kogu selle tegevuse 
jooksul Karamzinile pühendatud kohta. Näidatakse „lotmanliku Karamzini“ 
evolutsiooni. Lotmani huvi Karamzini vastu tekkis juba üliõpilasaastatel. 
Analüüsitakse põhjuseid, mis sundisid üliõpilast Juri Lotmanit eelistama 
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N. Mordovtšenko seminari G. Gukovski omale. Tõestatakse, et põhjus peitub 
Leningradi ülikooli juhendajate-professorite erinevas lähenemises Karamzini 
loomingule ja isikule. Kuigi Lotman vaimustus Gukovskist kui hiilgavast ja 
silmapaistvast teadlasest, oli Mordovtšenko hillitsetud ja täpne teaduslik meetod 
talle lähedasem. Üliõpilaspõlves omandatu avaldas Lotmani teadusteele olulist 
mõju. 

Võtmesõnad: Juri Lotman, Karamzini käsitlusviisi evolutsioon, üliõpilane 
Lotman, juhendaja valik, N. Mordovtšenko, G. Gukovski. 

„Auhinna“ supereksliibrise emblemaatika 18. sajandi 
Venemaa õppeasutuste süsteemi kontekstis 

Larissa Petina 

Artiklis vaadeldakse Keiserliku Moskva Ülikooli, Mägikadettide Korpuse ja 
Maaväe Kadetikorpuse auhinnaraamatute vapp-supereksliibriseid. Vappidel 
kujutatud embleemide semantilise tähenduse analüüs erinevates kasutus-
valdkondades lubab mõista nende semantilist olemust ja leida emblemaatiliste 
kujutiste verbaalseid vasteid. Vapp-supereksliibriste kasutamise iseloom tehakse 
kindlaks auhindade ja auhinnamärkide kontekstis ning seoses auhinnaraamatute 
funktsiooniga, mille mõjul kujuneb ka omaette medaliliik. 

Võtmesõnad: supereksliibris, embleem, sümboolsed atribuudid, vapp, korpora-
tiivne vapp, raamat, autasu, ametimärgid, medal, Keiserlik Moskva Ülikool, 
Mägikadettide Korpus, Maaväe Kadetikorpus. 

Poeem „Õnnest“ Anna Bunina autori biograafias 
(süžee ja kontekst) 

Tatjana Stepaništševa 

Artiklis käsitletakse Anna Bunina väheuuritud „didaktilist luuletust“ 
„Õnnest“ (1810). Esimeses osas vaadeldakse teose kohta autori eluloos. Luule-
tajanna püüdis muuta luule kirjutamise sissetulekuallikaks, kuid 19. sajandi 
alguse Venemaal ei olnud veel arenenud kirjandusturgu; pealegi olid aadlinaise 
jaoks paljud autorsuse teostamise võimalused ebareaalsed. Seetõttu tugines 
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Bunina vananenud, kuid endiselt elujõulisele patronaaži traditsioonile, adressee-
rides oma teoseid keisriperekonna liikmetele. „Didaktiline luuletus“ „Õnnest“ oli 
pühendatud leskkeisrinna Maria Fjodorovnale. Artikli teises osas vaadeldakse 
luuletust keisrinna loodud „Pavlovski idülli“ kontekstis. Tõlgendamise taustaks 
on Bunina tähtsaima eelkäija Deržavini looming, samuti muud Pavlovskiga 
seotud kirjanduslikud tekstid. Autor esitab hüpoteesi Bunina luuletuse seotuse 
kohta keisri nooremate poegade kasvatamisega, millega nende ema usinalt 
tegeles.    

Võtmesõnad: A. Bunina, „Õnnest“, patronaaž, keisrinna Maria Fjodorovna. 

Pjotr Tšaadajevi „Hullumeelse apoloogia“: 
redaktsioon ja kontekstid 

Mihhail Veližev 

Artiklis võetakse teaduslikku kasutusse P. Tšaadajevi „Hullumeelse apoloogia“ 
uued redaktsioonid. Äsja leitud allikad lubavad täpsemalt dateerida „Apoloogia“ 
loomist ja aitavad vastata laiema tähendusega küsimusele, kuidas dateerida teksti 
nendel juhtudel, kui selle täpset tekkeaega on raske kindlaks määrata. Kas on 
võimalik rekonstrueerida ajaloolist konteksti, milles tekst omandab oma 
semantika? 

Võtmesõnad: P. Tšaadajev, „Hullumeelse apoloogia“, tekstoloogia, poliitilise 
mõtte ajalugu, ajaloolise konteksti rekonstrueerimine. 

Pompei hävimine vene 19. sajandi poeesias: 
tekstid ja kontekstid. Esimene artikkel 

Aleksandr Dolinin 

Artikkel kujutab endast analüütilist ülevaadet Pompei teemast vene poeesias 
80 aasta vältel (1821–1901). Selle perioodi käsitlustes eristuvad kaks peamist 
liini. Üks nendest pärineb Schilleri teosest „Pompeii und Herculaneum“ (1796), 
kus kunstnikule pakutakse võimalust „elustada“ Pompei elanikud ja rekonstru-
eerida nende eluviis, kombed ja maitsed. Rida poeete alates A. Timofeje-
vist kuni V. Brjussovini püüdsid kujutada pompeilasi Vesuuvi purske eel ja 
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„asustada“ sel moel „surnute linn“. Teine liin ühendab historiosoofia eshato-
loogiaga, käsitledes linna hukku kui Jumala nuhtlust patustamise eest või maailma-
lõpu protüüpi. Siia kuulusid eelkõige M. Dmitrijev ja tundmatu poeet allkirjaga 
M. P., kelle „Pompei viimane päev“ (1847) võetakse esmakordselt teaduslikku 
käsitusse; teise liini lõpetab D. Merežkovski triptühhon „Pompei“. Omaette seisab 
L. Mei „Pompeilanna“ – ainuke kuulsate Pompei freskode põhjal tehtud ekfraasi-
katsetus 19. sajandi poeesias.   

Võtmesõnad: Pompei hävimine, Vesuuvi purse, vene Pompei teema käsitlus, 
A. Timofejev, L. Mei, D. Merežkovski, V. Brjussov. 

Kaks märkust kahekordse kuristiku kohta 

Roman Leibov 

Artiklis tehakse katse jälgida „kuristiku“ mõiste ühte ajaloo aspekti vene keeles ja 
luuletraditsioonis. Kõigepealt kirjeldatakse lühidalt selle lekseemi muutuvat 
semantikat – kuidas on seda esitatud leksikograafias, uurides sõna peamiseid 
semantilisi nihkeid – ja näidatakse, kuidas see järk-järgult kaotas oma esialgse 
kirikliku konnotatsiooni ja leidis Peetri-järgsel ajastul kasutust kõnekeeles. 
Teiseks jälgitakse „kahekordse kuristiku“ kujundit kirjanduslikes tekstides. 
„Taevase kuristiku“ kujund ilmub esmakordselt Lomonossovi 1743. aastal 
kirjutatud klassikalises oodis. 19. sajandi keskel võttis Tjuttšev kasutusele 
poeetilise väljendi „kahekordne kuristik“. Seda poeetilist kontseptsiooni 
arendasid edasi järgmise põlvkonna vene autorid, kes pakkusid välja oma 
isiklikud „kahekordse kuristiku“ psühholoogilised ja moraalsed interpretatsioonid. 
 
Võtmesõnad: vene kirjandus, leksikograafia, poeetiline mütoloogia, „öine luule“, 
„kahekordne kuristik“, M. Lomonossov, F. Tjuttšev, F. Dostojevski, A. Fet, 
L. Tolstoi. 

Kuzmini Nekrassovi-tsitaadi kirjanduslikust kontekstist 

Lea Pild 

Artiklis vaadeldakse modernistliku luuletaja Mihhail Kuzmini pöördumist 
Nikolai Nekrassovi poeesia poole. Tsitaat Nekrassovi luuletusest „Vlas“ (1855) 
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sisaldub Kuzmini poeetilise tsükli „Teekonnajuht“ («Вожатый») (1908) 
esimeses tekstis. Nekrassovi „Vlas“ kuulub vene luule tüvitekstide hulka. Sellest 
kirjutasid paljud kirjanduskriitikud juba Nekrassovi eluajal, see oli lisatud 
19. sajandi teise poole ja 20. sajandi alguse koolilugemikesse ning see on selgelt 
seotud ballaaditraditsiooniga. Tõenäoliselt tutvus Kuzmin sellega juba gümnaa-
siumis ja võis seda peast teada. Artiklis tehakse järeldus, et Nekrassovi tsitaat 
sobitub täielikult poeedi sümbolistliku retseptsiooni konteksti, kuna mõned 
vene sümbolistid (D. Merežkovski, S. Solovjov) pöörasid samuti tähelepanu 
religioossele teemale tema poeesias. Kuid Kuzmini pöördumises Nekrassovi 
poole on oma individuaalne tähendus, poeet ei idealiseeri nagu Nekrassov vene 
rahva religioossust ja tema vaimset jõudu. Ta asendab oma luuletuses religioosse 
Vlasi püha peaingli Miikaeliga, näidates sellega keskendumist oma eriliselt 
mõistetavale „rahvalikule maailmale“. 

Võtmesõnad: M. Kuzmin, N. Nekrassov, luuletus „Vlas“, vene luule kaanon, 
püha peaingel Miikael. 

M. Tsvetajeva tsükkel „Luuletused Sonjakesele“ (1919) 

Maria Borovikova 

Artiklis vaadeldakse Marina Tsvetajeva tsüklit „Luuletused Sonjakesele“ (1919), 
aga ka sellega külgnevaid hiliseid lõpetamata luuletusi (1937), mis on pühendatud 
näitlejanna S. Hollidayle. Üksikasjalikult valgustatakse mõnede nende tekstide 
seost julma romansi traditsiooni ja hispaania rahvalaulude poeesiaga, millega 
Tsvetajeva tutvus K. Balmonti tõlgete kaudu (kogumik „Hispaania rahvalaulud. 
Armastus ja vihkamine“ – «Испанские народные песни. Любовь и нена-
висть», 1911). Peale selle tõestatakse artiklis, et tsükli orientatsioon „laulu-
lisusele“ ei piirdu stiliseerimisega. Nende tekstide ülesehituses vahelduvad artikli 
autori meelest kaks stilistiliselt erinevat kihti („häält“), mis juhatavad laulu-
duettide struktuuri juurde. Tsükli analüüsi täiendab Tsvetajeva refleksioon 
laulutraditsioonist vene kirjanduses, mis sisaldub tema Holliday-memuaarides 
(„Jutustus Sonjakesest“ – «Повесть о Сонечке», 1937) ja mitmes 1930. aastate 
kriitilises artiklis. 

Võtmesõnad: M. Tsvetajeva, S. Holliday, „Luuletused Sonjakesest“, K. Balmont, 
E. A. Poe, hispaania rahvaluule, „laululisus“, stiliseerimine. 
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Ilu metamorfoosid: Ellisest inetu tüdrukuni 

Roman Voitehhovitš 

Artiklis vaadeldakse Nikolai Zabolotski luuletuse „Inetu tüdruk“ («Некрасивая 
девочка», 1955) problemaatika mitmekihilisust ja kirjandustraditsiooni rolli 
keskse küsimuse „Mis on ilu?“ mõistmisel. Lisaks pretsedentidele Semjon 
Nadsoni ja Jevgeni Boratõnski luulest tuuakse esile rida „negatiivseid madrigale“ 
W. Shakespeare’i, M. Lermontovi ja I. Annenski luulest. Läbipaistva anuma 
kujundit kõrvutatakse I. Turgenevi („Viirastused“, 1864) ja D. Merežkovski („Alla-
käigu põhjustest ja uutest vooludest vene kirjanduses“ – «О причинах упадка и 
о новых течениях в русской литературе», 1893) kujundlikkusega. „Läbi-
paistvuse“ keskne motiiv on sümbolismi (eriti A. Belõi) olulisim kontsept, mis 
on geneetiliselt seotud „väljendamatu“ (V. Žukovski) romantilise problemaatikaga, 
mida võib vaadelda kui süütut ja lapsikut. 

Võtmesõnad: N. Zabolotski, W. Shakespeare, M. Lermontov, I. Turgenev, 
D. Merežkovski, I. Annenski, madrigal, läbipaistva anuma kujund, sümbolism, 
väljendamatu. 

Lingvistika ja selle ajaloo peegeldumine luules: 
Sergei Birjukovi kogumik „Universum“ 

Ekaterina Velmezova 

Artiklis analüüsitakse nüüdisaja tuntud poeedi Sergei Birjukovi raamatut 
„Universum“, lähtudes vaatenurgast, kuidas lingvistika ajalugu peegeldub 
kirjanduses, ja arvestades ka selle materjali kasutamise võimalust keeleteaduse 
õpetamisel ülikoolis. Analüüsitava raamatu sisu peegeldab filoloogilise hariduse 
saanud ja tänapäeval oma luulekeelealaste uurimustega tuntud autori intel-
lektuaalset teekonda. Artiklis käsitletakse Birjukovi huvi mitmekeelsuse, keele 
loomise ja hävitamise probleemi ning lingvistika ja semiootika vastastikuse seose 
vastu. Räägitakse tema tähelepanust keeleteaduse ajaloo oluliste suundade vastu 
ja tõstatatakse küsimus keele kontseptsiooni implitsiitsusest autori enda 
raamatus „Universum“. 

Võtmesõnad: S. Birjukov, lingvistika ajalugu ja kirjanduse ajalugu, lingvistika 
õpetamine ülikoolis, mitmekeelsus, poeetiline keel, semiootika, märk. 
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II 

Publikatsioonid 

Z. Papernõi kirjavahetusest J. Lotmani ja Z. Mintsiga 

Valeri Otjakovski saatesõna, teksti ettevalmistus ja kommentaar 

Esmakordselt avaldatakse Zinovi Papernõi kirjad Tartu teadlastele ja üks Zara 
Mintsi vastuskiri. Põgus kirjavahetus illustreerib teadlaste kahekümneaastast 
sõprust ja valgustab uusi detaile Tartu-Moskva teaduse olustikus. Lisas avalda-
takse Papernõi paroodia, mille ta kirjutas kolmanda Bloki konverentsi motiividel. 

Võtmesõnad: Z. Papernõi, Z. Mints, J. Lotman, paroodia, A. Blok, Bloki konverents. 

J. Lotmani erikursus dekabristidest. Autoriseerimata 
konspektid Tartu Ülikoolis peetud loengutest 

Ljubov Kisseljova saatesõna, publikatsioon ja kommentaar 

Publikatsioonis taasesitatakse 1973/74. ning 1974/75. õppeaastal Tartu Ülikooli 
vene keele ja kirjanduse osakonna üliõpilastele loetud J. Lotmani erikursuse 
„Dekabristid ning vene kultuur ja kirjandus“ autoriseerimata konspektid. 
Loengud on üles tähendanud L. Kisseljova. Vaatamata vältimatule puudulik-
kusele annavad ülestähendused ettekujutuse Lotmani loengustiilist, aga ka 
tema vaadete evolutsioonist seoses dekabristide liikumisega, selle filosoofilis-
poliitilistest lätetest ja tekkeloost. 

Võtmesõnad: J. Lotman, loengud, dekabristid, liikumise ajaloolised ja filosoofilised 
juured. 
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Z. Mintsi artikkel Dostojevski romaanist „Idioot“ 

Lea Pildi saatesõna, publikatsioon ja artikli tagasitõlge eesti keelest 

Zara Mintsi järelsõna Dostojevski romaani „Idioot“ (1869) eestikeelsele tõlkele 
kirjutati kirjastuse Eesti Raamat tellimusel ja avaldati eesti keeles 1975. aastal. 
Originaali puudumise tõttu avaldatakse see oluline artikkel tagasitõlkes. Z. Mintsi 
tähelepanu keskmes on Dostojevski „inimese kontseptsioon“ ja selle evolutsioon. 
Täpsemalt uuritakse romaani peategelase vürst Mõškini „kristlikku ideed“. 
Tähelepanu väärivad ka viited mütoloogilise kihi olulisusele romaanis „Idioot“ – 
neid esindavad mitmed tsitaadid Uuest Testamendist – ning poleemika 
M. Bahtini kontseptsiooniga, milles ta ignoreeris Dostojevski hiliste romaanide 
tendentslikkust. 

Võtmesõnad: Z. Mints, F. Dostojevski, „Idioot“, kristlik idee, inimese kontsep-
tsiooni evolutsioon. 

Z. Mintsi artikkel Sologubist 

Maria Borovikova saatesõna, publikatsioon  
ja artikli tagasitõlge eesti keelest  

Zara Mints kirjutas artikli „Fjodor Sologub ja tema romaan „Saadana-
sigidik““ kirjastuse Eesti Raamat tellimusel ja see avaldati 1987. aastal eestindatud 
romaani eestikeelse sissejuhatusena. Originaali puudumise tõttu avaldatakse 
artikkel tagasitõlkes. Selle põhiosa on pühendatud Sologubi teose „Saadana-
sigidik“ kui neomütoloogilise romaani ülesehituse kirjeldamisele. See on tekst, 
mille erinevad tähenduskihid viitavad erinevatele kirjandustraditsioonidele 
ja müütidele. Seejuures on nad üksteisega korrelatsioonis ühtse sümbolite 
kihistuse kaudu ning moodustavad kõikehõlmava sümbolistliku terviku. 

Võtmesõnad: Z. Mints, F. Sologub, „Saadanasigidik“, uusmütoloogiline romaan. 
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